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୧ 


ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦିନୈ ଜାଲୁ ଜାଲୁ ଅଂଧାରୁ ଚଇତି ନାଚ, ମଉଛବ, 
ଯାନିଯାତରା, ଗାଁ ବୁଲା ଛାଡ଼ି କେଶବ -ଶୂକ୍ରା ଓ ରାମହରି ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲା । ଗାଁ ଦିସାରି, ଯେ ବେଶି ବୃଢ଼ା ନହେଲେ ବି କାହିଁକି କେଜାଣି, ଜ୍ଞାନର 
ଓଜନରେ ନଇଁପଡ଼ିଥ୍ବା ହେତୁ, କି ଦେଶ ଓ ଦଶର ଚିନ୍ତାରେ ବିବ୍ରତ ହେବା ହେତୁ 
ପାକଳିଆ ବୂଢ଼ା ପରି ଦିଶେ, ସେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଭେରାମଣରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଅନେଇ 
ତାରା ଦେଖୁଥୁଲା ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ଥୁଲା । ବାଘ ମାତିଛି ବୋଲି ଗାଁରେ ଆତଙ୍କ 
ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଦିସାରି ଏ ବିଷୟରେ ବିବ୍ରତ ନଥୁଲା । 

ଯା ବାହାରିଯା,ଭଲ କାମରେ ଯାଉଚୁ” —ଦିସାରି କହିଲା । 

କେଶବ ଶୈଶବରୁ ହି ବିଦ୍ରୋହୀ ଥଲା, ତେଣୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଦିସାରିଠୁ ଶୁଭବେଳ 
ବୃଝିନଥୂଲା | ତଥାପି ଦିସାରିର ଶୁଭେଛା ତାକୁ ଖୁସିକଲା। ଦିସାରି ତା'ର ଦାଦି 
ହିସାବ ହେବ । ଅଧା ପରିହାସରେ କେଶବ କହିଲା, ଯାଉଛି ଦାଦି, ଯଦି ଫେରେ 
ଦେଖାହେବ । 

ଦିସାରି ରୁଷ୍ଟ ହେଲା ଥଟ୍ଟା ପାଇଁ ନୁହେଁ-କାଳର କୁରତା ପାଇଁ । ଏପରି ନିଷ୍ୁର 
ହୋଇ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ କଣ ମିଳେ ? ସେ ଭାବିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଗାଁ ସରିଲାଠୁ ଜଙ୍ଗଲ ଆରମ୍ଭହେଲା । ହଠାତ୍‌ କୁଟୁରା ଭୁକିଲା, ସତେକି କାନ 
ପାଖରେ । ତିନିଜଣ ଯୁବକ ଚମକିପଡ଼ିଲେ ! 

“ଫେରିଯିବା ?'—ଶୁକା ପଚାରିଲା । ତା'ର ବାଘ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଦିସାରି 
ଏମିତି କିଛି ନକହିବା ବେଳ ତା ମନ ଗୁଡ଼ପୁଡ଼ ହେଉଛି । ଶୁକ୍ରା ବାହାସାହା, 
ଉତୃରତୁଲିଆଟାଏ । ତା ସ୍ତ୍ରୀର ପିଲା ହବାର ଅଛି । 

ଆଉ କିଛି ବାଟ ଚାଲ”? -କେଶବ କହିଲା, ‘ତା'ପରେ ଯଦି ତୋର ମନ ହୁଏ 
ତୂ ଫେରିଯିବୁ ।” 
ଏମାନଙ୍କର କଥାବାଉଁ। ସରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଗୀତର ଭଲ୍୍ୟମ୍‌ ବଢେଇଦେଲା ଓ ସକାଳ 
ହୋଇଗଲା । କେଶବ ଓ ଶୁକ୍ରା ପାଳିଧରିଲେ । ଶୁକ୍ରାର ଡ଼ର ଛାଡ଼ିଗଲା । 

ପାହାଡ଼ ତଳୁ ଗୀତର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଭିଲା । ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ଗୀତର ଧ୍ଵନି । ତଳେ ପୁଅଝିଅ 
ଦଳେ, କୋଉ ଗୀରୁ କୋଉଁ ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଚଇତ ଯାତ୍ରାରେ । ମଝିରେ 
ଜଙ୍ଗଲ, ଦିଶୂନାହାନ୍ତି । 
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‘ହେ ସମ୍ବର ଯାଉଚି କି ମାଙ୍କଡ଼ ଯାଉଚି ଆମେ ଜାଶିପାରୁନାହୁଁ ଟିକେ ଶୋର 
ଶବଦ ଦବ କି ?? ସେପଟୁ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା । 

ଶୁକ୍ରା ସମ୍ବର ପରି ଭୂକିଲା । ରାମହରି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଖଁକ୍‌ ଖକ୍‌ କଲା । ତଳୁ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ହସିଲେ । 

“କୋଉ ଦେଶର ଚଢ଼େଇ କି ଗୀତ ଗାଉଚନ୍ତି, ଡୁଂଗଡ଼ଂଗା ବିନା ଏ ଗୀତ ଭଲ 
ଶୁଭେ ନାଇଁ ଗୋ” କେଶବ କହିଲା । 

‘ଆମେ ଦୂରଦେଶ ଚଢ଼େଇ, କାହା ବାଜା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରୁନାହିଁ ଗୋ 
ତଳ୍ପ ଉତ୍ତର ଆସିଲା । 

‘ଅମେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଉଚୁ, ତମେ ଆମକୁ ବିଦାୟ ଦେବ ନାହିଁକି ? ଆମ 
ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖେ ମନାସିବ ନାହିଁକି ?? ରାମହରି କହିଲା । 

‘ହେଃ, ଥଟ୍ଟା ତାମସାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମିଶଉଚ କାହିଁକି ?? —ଶୁକାା କହିଲା 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ । 

ମନାସିବୁ ଗୋ ମନାସିବ୍ର, ଦୂର ବାଟୋଇର କଥା ମନେରଖ୍‌ଥୁବ | ସ୍ଥିଥୁର ଜଳ 
ପିଇବ ନାହିଁ, ବୋହିଯାଉଥ୍ବା ଝରଣାର ପାଣି ପିଇବ । ରାତିରେ ପାଳିକରି ଶୋଇବ, 
ପାଖେ ଧନୁତୀର ରଖୁବ । ସାପ ସେରୁଆଲି ଥୂ୍‌ବେ,ତଳକୁ ଦେଖୁଥୁବ, ବାଡ଼ି ଠକର 
ଠକର କରୁଥ୍ବ | ଫଳମୂଳ ଚାଖ୍କରି ଖାଇବ, ସବୁ ଶବଦ କାନ ଡେରି ଶୁଣିବ, ସବୁ 
କାମ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ କରିବ । ଦେଖ, ତମ ଘରଲୋକେ ଚାହିଁବସିଚନ୍ତି ତମ ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାକୁ, ଏକଥା ଭୂଲିବ ନାହି ।” 

ଗୀତରେ ଗୀତରେ କଥା ! ସବୁଜ ହାଲୁକା କଅଁଳ ଖରା ! ପବନରେ ଜଙ୍ଗଲି 
ଫୁଲର ବାସ୍କା । ଦେହସାରା ମଉଛବର ସପ୍ନ ନାଚ ଗୀତ ମଦ ଜହ୍ମନରାତି ଜଙ୍ଗଲ 
ଶିକାର-କେତେ ଯେ ଖୁସିର ଦିନ ! ଏସବ୍ର ଛାଡ଼ି ତିନିଜଣ ଭେଖ୍ରିଆ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ? 

ସେଇ ପାହାଡ଼ ତଳ୍କ ତଳୁ ରାସ୍ତା ଭାଙ୍ଗି ପୁଅଝିଅ ଦଳ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୀତ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ରାମହରିର ମନ ରୂଗ୍‌ ରୂଗ୍‌ କଲା, ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ, କଣ ଗୋଟେ ଖାଲି ଖାଲି 
ରହିଗଲା । କେଶବର ମନ ଅଥୟ ହେଲା-କେହି କଣ ପଚାରନ୍ତାନାହିଁ ୨ ସେ ନିଜେ 
କେମିତି କହିବ ? 

‘ପଣସପୂଟ ବାଟେ ଯିବା ନାହିଁ ? ' ଶୁକ୍ରା କେଶବର ମନ କଥା ଶୂଣୁଥ୍ବା ପରି 
କହିଲା । 

ନାଁ ନାଁ ବେଳ ନାହିଁ”-କେଶବ କହିଲା, 'ପଣସପୂଟ ଗଲେ ଡ଼େରିହେଇଯିବ !” 

କିନ୍ତୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ତାଙ୍କ ପାଦ ପଣସପୂଟକୁ -ଚଳିଗଲା । ପଣସପୁଟକୁ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ କୋଉଠୁ ସବ୍ର ଗୀତ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା । 
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‘ବେଶି ସମୟ ରହିବା ନାହିଁ କେଶବ କହିଲା ପଣସପୂଟ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ । 

‘ସେ କଥା ତୁ ବ୍ରଝିବୁଂ ରାମହରି କହିଲା, ଆମେ ସେଠି କାହିଁକି ରହିବ୍ର, 
ଆମର କିଏ ଅଛି ଜି ? 

ଧାନଫୁଲ ଗାଁରେ ନଥୁଲା । ଗାଁରେ ଗୋଟେ ବୋଲି ଧାଂଡ଼ା ନଥୁଲେ। ସବ୍ରଂ 
ଚଇତଯାତରାରେ ଆଉ କୋଉ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁୂଲେ । 

କେଶବ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଥମ୍‌ କରି । ତା ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇଲା | ତା ଛାତି 
କରତିଗଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା ଧାନଫୁଲ ଲୋ ! ସବୁଥର ଜାଣିଥାଉ ମୁଁ ଆସିବି 
ବୋଲି, ଏଥର ଜାଣିଲୁ ନାହିଁ ? 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ବାଲୀ ନୁନିଟିଏ“ ରଣା ପାଖେ ଠିଆହେଇଥୁଲା ¦ ରତୁବତୀ ଥୁଲା 
ବୋଲି ସେ ଚଇତ ଯାତରାକୁ ଯାଇନଥୁଲା । ରାମହରି କହିଲା, ‘ତୁମ ଗାଁରେ ଥାଏ 
ଆମ ଗାଁର ବହୁ-କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହିପାରିବ କି ? 

ଝିଅଟି ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ଖଣଶ୍ଡେବାଟ ଚାଲିଗଲା, କିଛି କହିଲାନାହିଁ । 

“ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଖୁ ତୋର କପାଳ ତଳେ ସଜେଇ ଦେଇଚୂ, ଜଲାରି ଟୋକୀ 
କିଛି ତ ଦେଖୁ ନାହୁଁ ?? ରାମହରି ତା ପଛେ ଲାଗିଲା | 

‘ଚାଲ ଚାଲ, ତା ସାଙ୍ଗେ ଲାଗନା' କେଶବ କହିଲା ¦ 

“ଆମକୁ ବାଟେଇଦେବାକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ??—ରାମହରି ସୁନ୍ଦର ଆଖୁବାଲୀ ଝିଅକୁ 
କହିଲା । 

“ଏକା ଏକା ଯାଏ ନାହିଁ” ଝିଅଟି କହିଲା ଓ ସେଇଠି ଗାଁର ଆରମ୍ଭରେ, 
ଯୋଉଠୁ ପଛକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ ନାଳ, ପୁଣି ନାଳ ପାରି ହୋଇ ଆରପଟକୁ ଉଠିଗଲେ 
ରାସ୍ତା ଓ ଜଙ୍ଗଲ, ସେଇଠି ଗୋଟେ ଥୁଣ୍ଟିଆ ଶାଳଗଛକ୍ର ଡ଼େରି ହେଇ ଅନେଇ ବସିଲା 
ଓ ସଲପ ଗଛର ଅଗରେ ଦୁଃଖୀ ଖରାକୁ ଅନେଇଲା ! ଝିଅଟି ସକାଳଠୁ ଉଦାସ 
ଥୁଲା । ଗାଁରେ ଗୋଟେ ବୋଲି ଟୋକଲୀ ନଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ ଯାତରାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ପିଲାଏ ବଣକୁ ବାହାରିଯାଇଥୂଲେ ଓ ଝିଅଟି ଭାରି ଉଦାସ ଥୁଲା । ତା'ପରେ ଏ 
ତିନିଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ଆସିବା ଓ ଚାଲିଯିବା, ଏଥୁରୁ ତାକୁ ଆଉରି ଉଦାସ ଲାଗିଲା, 
ଯେମିତିକି ସେ କଣ ହଜେଇଦେଇଚି, କ'ଣ ସେ ଜମା ଜାଣିପାରୂନାହିଁ । ଚଇତ ମାସ 
ସାରାହିଁ ଏମିତି ଲାଗେ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଚୂୁଥ୍୍‌ବ, ଗୀତଗୀଉଥ୍ବ, ଦୌଡ଼ୁଥ୍ବ, ଥଟା 
ତାମସାରେ ଖେଳକୂଦରେ ମାତିଥ୍‌ବ, କିଛି ଲାଗିବନାହି । ଯେବେ ଥ୍ର ହୋଇ ଦି' ମିନିଟ 
ବସିଯିବ, ଲାଗିବ ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ ଦ୍ରହିଯୀଉଛି, ହୃଦୟ ଭିତରେ କିଏ କୋରି ଦେଉଛି । 
ଏଇ ହାହୂତାଶନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ହିଁ ନାଚ ଗୀତରେ ମାତିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ତିନିଯୁବକ ଝରଣା ପାରି ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ହଠାତ୍‌ କେଶବ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଫେରିଆସିଲା, ସେଇ ବଡ଼ଆଖିବାଲୀ ନୂନି ପାଖକୁ । ନୃନିହାତରେ ଦୂରଟି 
ଚାଉଳ, ଗୋଟେ ମହୁଲ ଦେଲା ଓ କହିଲା, ‘ଧାନଫୁଲକୁ ଦେଇଦେବୃଲୋ ନୁନି !' 
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୪ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ନୁନିଟି ଚାଉଳ ଓ ମହୁଲ ରଖିଲା, ଅଛ ହସିଲା ଓ କହିଲା, ‘ଦେଇଦେବି ।” ପୁଣି 
ଆସିବି” ବୋଲି କେଶବ କହିଲା ଓ ଯୁବକ ତିନିହେଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ । 
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ଏଇଟା ଉଣେଇଶହ ପଇଁଚାଳିଶ ମସିହାର କଥା | 

ସୁନାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାରୁ ଆଉଗୋଟେ ରାଜ୍ୟର ବନ୍ଦର ସହରକୁ 
ଏବେ ଯେଉଁ ପିଚୂ ରାସ୍ତା ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ରାସ୍ତା ନଥୁଲା | ରାସ୍ତାକାମ ପ୍ରାୟ 
ଶହେବର୍ଷ ଆଗରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଘାଟୀ ଚଢ଼ି 
ଓହ୍ଲେଇ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ତିଖରେ ରାସ୍ତା କରିବା ସହଜ ନଥୁଲା । ଏଭଳି 
ଖର୍ଟଚାନ୍ତିଆ ରାସ୍ତା କରିବାକୁ ରଜାଙ୍କ ପାଖେ କି ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ପୀଖେ ତ ପଇସା 
ନଥୁଲା, ତେଣୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ତଥାକଥୂତ ସ୍ବେଛାକୃତ ଶ୍ରମଦାନଦ୍ଵାରା ଏହି ଜାତୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ ହେଉଥଲା । କାମପାଇଁ ଲୋକ ଦରକାର ହେଲେ ପାଇକ ଗାରୁ ଗୀକୁ 
ନାଲିଲଙ୍କା ବାନ୍ଧି ଖବର ପହଞ୍ଚେର ଦେଉଥୁଲା ଓ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ଖବର ଖେଳିଯାଉଥୁଲା । 
ଖବର ପାଇ ଗା ନାଇକ କାମକୁ ବେଠି ପଠେଇଦଉଥୁଲା । 

କେଶବ, ଶୁକ୍ରା ଓ ରାମହରି ଏଇମିତି ବେଠି କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
୧୯୪୫ ମସିହା ବେଳକୁ ରାସ୍ତା ସରକାରୀ ପୂର୍ଉ ବିଭାଗ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 
ସେ କଥା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଜଣୀନଥୁଲା, କିମ୍ବା ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜଣାନଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କର 
“ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ? ଶ୍ରମଦାନରୁ ଯେଉଁ କାମ ହେଉଥଲା, ତହିରୁ ବିଲ୍‌ କରି ଓଭରସି ଅର ବାବର 
ପଇସା ହାତପଇଠ କରିଦେଉଥୂଲେ | ଏବେ କେଶବ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥୁଲା, ତେଣୁ ତା'ର 
ବେଠିରେ ଆସିବା ଦରକାର ନଥୁଲା | ତା” ଛଡ଼ା ତା ବାପା ଗାଁର ବଡ଼ ନାଇକ ଥୁଲା, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାଇକ ତଳକୁ ଥୂଲା ଓ ବଡ଼ ଚାଷୀଥୂଲା, ତେଣୁ କେଶବ ବଦଳରେ ମଜୁରିଦେଇ 
ସେ ଆଉ ଜଣକୁ ପଠେଇପାରିଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ୁ କେଶବ ଜିଦ୍‌ କରି ବେଠିରେ ଆସିଥୂଲା | 

ଦିପହରେ ସେମାନେ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ କୋଠଘରୁ ଜାଉ ପିଇଲେ । 
ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଜଣେ ଲୋକ ବେଠିରୁ ଫେରିବାବେଳେ ତାକୁ ବାଘ ନେଇଯାଇଥୁଲା । 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ତୁହାଇ ତୁହାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଓ ସେ ଏତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଯେ ସେ 
ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଛି କି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଘ ଡ଼ୂମା ପଶିଯାଇଚି ସେ ବିଷୟରେ ଗାଁରେ 
ଆଲୋଚନା ଓ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଥ୍ଲା । ଦଳେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗହୋଇ ତାଙ୍କୁ ବାଟେଇଦବାକୁ 
ଆସିଲେ ଓ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଫେରିଗଲେ । 

କେଶବ ଏଥର ଢ଼ାଢ଼ଙ୍ଗଳିଆ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ବେକଯାଏ ବୋତାମଦିଆ ଜାମା 
କାଢ଼ି ଲେଙ୍ଗୁଟି ପିନ୍ଧିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡ଼ିଲା | ରାସ୍ତାସାରା ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ସେମାନେ ରାସ୍ତାକୁ ଛୋଟେଇ ଦେଲେ ଓ କାମ ଜାଗାରେ ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ | 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୫ 


ଲୋକେ ଏଠି ସେଠି କାମ କରୂଥ୍‌ଲେ । କାମକରୂଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ପହ୍ଲାସବୃ ଯୋଡ଼ି 
ଯୋଡ଼ି ହେଇ ସେଇଠି ଛୋଟ ଗାଟିଏ ହେଇଥ୍‌ୁଲା । ଟିକିଟିକି ପିଲା ଦଳେ ନିଆଁ 
ଜାଳୁଥଲେ ଓ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ବେଠିକୁ ଆସିଥୂବା ଗୋଟେ ପୁଅ ଓ ଗୋଟେ 
ଝିଅର ବାହାଘର ହେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ପୁଅଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ମଦ ପିଇବାକୁ 
ଦେଇଥୂ୍‌ଲା ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକେ ଆଗତୁରା ବେଳ ରତରତକୁ କାମ ବନ୍ଦ ହେଲା | 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କଲେ ଓ ଜଣେ ଜିଏ ହରିଣଟିଏ ମାରିଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଲା । 

କେଶବ, ରାମହରି ଓ ଶୁକ୍ରା ସାହ୍ରକାର ପାଖେ ହାଜିରା ଦେଇ ରାତିରେ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡା ଅନ୍ଧେଷଣ କଲେ । ପଣସପୂଟ ଗାଁର ସେଇ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖିବାଲୀ ଝିଅଟିର 
ଥୁଣା ଶାଳଗଛକୁ ଡ଼େରିହେଇ ଆକାଶକୁ ଉଦାସ ହୋଇ ଅନେଇଥୁବାର ଛବି ମନେପଡ଼ି 
ରାମହରିକୁ ଅଥୟ କରିଦେଲା ଓ ସେ ଗୁମ୍ମାରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା । କେଶବ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । ରାମହରି ରାତିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ସେ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖିବାଲୀ ଝିଅଟିର 
କଥା ଭାବିଭାବି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! 

ସେଇଠି ଖଝେପଡ଼ି ବସ୍ତି ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଖଟିଆରେ ସାହୁକାରର ଗୁମାସ୍ତା 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ପରି ବସିଥୁୂଲା, ବସି ବସି ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଅନାଉଥୁଲା | ଗୁମାସ୍ତା ପାଖରେ 
ଠିଆହେଇ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଡମ୍ବ ବଡ଼ର ବଡ଼ର କରୁଥଲା ଓ କୋଉ ନୂନିକୁ ଘେନି ଆସିବ 
ଏକଥା ବାରମ୍ବାର ପଚାରୂଥୁଲା ! ଗୁମାସ୍ତା ବସି ବସି ନିଶ ମୋଡ଼ିଲା, କୁରୁଳେଇ 
କୁରୂୁଳେଇ ଆହ୍ଲାଦିତ ହେଲା ଓ କୋଉ ନୂନିକୁ ଡ଼କେଇବ ସେ କଥା ସତେକି ସ୍ଥିର 
କରିପାରୁନାହିଁ ସେମିତି ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିଲା ଓ ତା କପାଳ ମଇଳା ଲୁଗାପରି ଲୋଚାକୋଚା 
ଦିଶିଲା । ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ନେଳିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଚୌକିଆଟିଏ 
ମହଜୁଦ ଥୁଲା; ସେ ମଦପିଇ ଟଳଟଳ ହେଉଥଲା, ତା ବେତ ବାଡ଼ିରେ ମଶା ହୁରୂଡ଼ଉ 
ଥୁଲା ଓ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ପିଟିଦେଉଥ୍‌ୁଲା | 

ଶୁକ୍ରା ଏକାଟିଆ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ସକାଳୁ ସେ ଦେଖିଲା, ରାମହରି ତା କଛା 
ଟାଣି ତାକୁ ଉଠଉଚି ଓ କହୁଟି, ‘କାମକୁ ଆସିଚୁ ନା .ଶୋଇବାକୁ ? 

ଶୁକ୍ରା ଓଲଟି ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ‘କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ ତମେ ରାତିସାରା ?” 

ରାମହରି ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲା, ତୋତେ ନିଶ୍ଭେ ସେ ବାଘମରା ଡ଼ୁମା ଧରିଚି, 
ରାସ୍ତାରେ“ ଯୋଉଠି ଆମେ ଜାଉ ପିଇଥ୍‌ଲେ । ନହେଲେ ଆମେ ଏଇଠି ରାତିସାରା 
ଅଛୁ, ତୋତେ ଦିଶନ୍ତା ନାହିଁ ?? 

ଶୁକ୍ରା ଏଥର ଡ଼ରିଗଲା । ହେଇଥୁବ ! ସେ ରାତିରେ ବି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନସବ୍ର 
ଦେଖିଥ୍ଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ଲୋକେ ମାଡ଼ଗୋଳ ଲାଗିଥୁଲେ ! ସ୍ବପ୍ନରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଥ୍ଲା | ସ୍ବପ୍ନରେ ପାଣି ବୋହିବା ପରି, ଘାସବୃଦା ଭିତରେ ବାଘ ଲୁଚିଲୁଚି ଯିବା 
ପରି, ନିଆଁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! ସପନରେ ନିଆଁଠୁ, ବାଘଠୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଶୁକ୍ରା 
ଗଛ ଚଢ଼ିଯାଉଥୁଲା । ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଡାହାଣୀ ତାଂ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଚଟି । ସବୁ 
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ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ଏଥର ଡରିଗଲା । ସତରେ ବାଘମାରୀ ଡ଼ୁମା କଣ ତା ଦେହରେ 
ପଶିଯିବ ? ନା ପଶିଗଲାଣି କି ? 
‘ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌, ଏଠିକି ଶୋଇବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ନା କଣ ? ଉଠିବୁ ନା ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ 
ଡମ୍ବକୁ ଡାକିବି ?? 
ଡ଼ିମ୍ବ ଛୁଇଁଦେବ ବୋଲି ଡରିଯାଇ ଶୁକ୍ରା ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ କାମଦାମ ସାରି ହାଜର 
ହେଲା । ସେ ଥରୁଥ୍ଲା। ତାକୁ ବୋଧକରିବାକୁ ରାମହରି କହିଲା, ‘ନାଇଁରେ ଶୂକ୍ରା, 
ଆମେ କାଲିରାତିରେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ' ଓ ଆଖିମାରି କହଲା, “ନୁନି ମିଳିଗଲେ | 
ଭାରି ମଉଜ ହେଲା । 
ବେଠିଲୋକ ଜମାହେଇଗଲେଣି । ଲୋକଙ୍କ ଚେହେରା ଏଠି ଅଲଗା ଦିଶୁଚି । 
ନାଲି ନେଳି ରିବନ୍‌, ସବୁଜ ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ି । ହେଇ ସେଠି ଲେଙ୍ଗୁଟି ଉପରେ ବାଇଗଣୀ 
ରଙ୍ଗର ଭେଲଭେଟ୍‌ ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି ଅଭିଜାତ ପରଜା ଜଣେ । ହେଲେ ଜାମାରେ ଗୋଟେ 
“ ବୋଲି ବୋତାମ ନାହିଁ ତାର । ବେଠିକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ସେ ଦରବାର ଚଳେଇଚି ଓ 
ସବ୍ର ସଞ୍ଜରେ ଦରବାରରେ ବସୂଚି । ଯେବେ ସେ କାହା ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଯାଏ, 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜାମାରୁ ଗୋଟେ ରୂପାପରି ଚକ୍ଚକିଆ ବୋତାମ ଛିଶ୍ଡେଇଦେଇ 
ଦାନକରେ । ଏମିତି ସବ୍ର ବୋତାମ ଦେଇସାରିଲାଣି, ଏଥର କାହାଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ 
ହେଲେ ଜାମାଟିକୁ ହିଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ କିଏ ଜଣେ ଗାଇଲା । ବସନ୍ତ ପବନ ପରି ଗୀତ ଓଠରୁ 
ଓଠକୁ ଡେଇଁଗଲା । ଏଠିକି କାମ କରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି ନାଁ ହ୍ୟାପ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ?? 
-ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଡିମ୍ବ ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼ କଲା। 
ଦଶଟା ବେଳକୁ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚୌକିଦାର ନିଶାରେ 
ଟୁଳଟ୍ୁଳ ହେଉଛି । ତା' ପାଖରେ ଲୋକଟିଏ ବସିଚି । ଲୋକଟିର କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ଭରା ଦେଇ ଚୌକିଦାର କହୁଚି, ‘ବୃଝିଲୁ ଅନାଦି, ତୋତେ ଯଦି ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ ନକରି 
ପାରିବି ତ ମୋର ରାଜସରକାରର ନୌକରି ଛାଡ଼ିଦେବି ।” ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାରି କରେ, 
ରଜାଘରକୂ ଖଜଣା ଦେଇ ଚୋରି ଡକାୟତି କରେ । ଏବେ ଏବେ କୋଟପାଡ଼ରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡକାୟତି ହେଇଥୁଲା, ଡକାୟତି ପରେ ବିଟିଶ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ବହୁତ ଧରପଗଡ଼ 
କଲା | ଖଙ୍ଗାରି ଦଳରୁ ଖସି ଆସି ଅନାଦି ଏଇଠି ବେଠିରେ ନାଁ ଲେଖେଇଚି । ହେଲେ 
ଅନାଦି ହାତରେ କାମ ହୁଏନି କି ହେବନି, ସେଇଥୂପାଇଁ ଚୌକିଆ ସାଙ୍ଗେ ଭାବଦୋସ୍ଥି । 
ଉପରଓଳିକୁ କାମ ସାରି ଲୋକେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ 
ଜାଳ ସାଉଁଟିଲେ, ଦୁଇତିନିଟି ମସ୍‌୍ଗୁଲ ପୂରୁଷ କୁଟିଆ ଦୋକାନଠି ଅଟକିଗଲେ । 
ନୃନିଟିଏ ଝରଣାରେ ତା ଖଡ଼ ମାଜୂଥଲା ଓ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଲୋକେ ଓ ପିଲାଏ ପାଣି 
ଚବର ଚବର କରୁଥଲେ | ପହ୍ଲାଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ କୁଛ୍ପଉଥୂଲା | 
ସେତିକିବେଳେ ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ ସବୁ କଥା ଘଟିଗଲା | 
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ପନ୍ଦର ଜଣ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ସାହୁକାରକୁ ଘେରିଯାଇ ପଇସା ମାଗିଲେ । ସାହୁକାର 
ଆଷଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲା, “କି ପଇସା ? 

“ମଜ୍ରରି ପଇସା ।” 

“କି ମଜ୍ରି ?”? 

“କାମ ମଜୁରି ”” 

“କ୍ରି କାମ ୨?” 

“ରାସ୍ତା କାମ ।”? 

“କ୍ରି ରାସ୍ତା ?”? 

“ଏର ରାସ୍ତା । 

ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଫାପୁଲା ବସ୍ତା” 

ସାହୁକାର ତା ଆଖି ମଳିଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂନାହିଁ ତ ? ପଇସା କିଏ କାହାକୁ 
କଣ ପାଇ ମାଗୁଚି ? 

“ପଳା, ପଳା”? — ସାହୁକାର କହିଲା | 

“ହକ୍‌ କାମ କଲୁ, ହକ୍‌ ପଇସା ନବ୍ର ? ¬ କେଶବ କହିଲା । 

“କି କାମରେ ?”? — ସାହୁକାର କହିଲା, “ ଜଢିଅଲ ଯିବାକୁ ମନକିରେ, କି ? 
ଶଳା ଯାହା କହନ୍ତି ଧାଂଡ଼ା ଯାହା ମାଙ୍କଡ଼ ସେଇଆ ! 

“ତାଂ ହେଲେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଆଣିକି କାମରେ ଲଗା । ଆମେ କାମକଲୁ, ପଇସା 
କାହିକି ଦେବନାହିଁ ଆମକୁ ?' 

“ତେମ ନାଇକକୁ ମାଗିବ ଫେରିକରି ।”'— ସାହୁକାର କହିଲା, “ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଗୋରୂୁଗାଇ ଚରୁଉ୍ଜନ କି ? ସେଇଟା କଣ ବୋପାଘର ଜଙ୍ଗଲ କି ? ରଜାଘର ଜଙ୍ଗଲ 
ଚରୂଚ, ରଜାଘର କାମ କରିବନି କିରେ ? ରଜାଘର ଡ଼ଂଗର ଚଷ୍ୁଚ, ଖଜଣା 
ବାନ୍ଧୁଚ କି ?”? 

ଭୂଷ୍ୁଣ୍ା ସାହକାର | ଦିଶୁଚି ଗୋଟେ ଅତିକାୟ ଜୋକପରି । ନାକ ଟେକି କହୁଚି, 
““ପ୍ରଳା ପଳା- ସେ ଚୌକିଆ ଶୁଣିଲେ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇଦେବ, ପୁଲିସ୍‌ ଫାଶୀ 
ଚଢ଼େଇ ଦେବ, ବୁଝିଲୁ ? ଅନ୍ୟ ବେଳ ନୁହେଁ, ଯୁଦ୍ଧବେଳରେ ପୂଅ !”? 

ଜଣେ ବେଠି ପେଟ ଖାଙ୍କି ଦେଖେଇଲା, “କଣ ଖାଇବି- ତୁ ମଜୁରି ଦେଉନାହୁଁ । 
ଯାହା ଫସଲ ହେଲା ସବ ତ ଖଜଣା ନେଇଗଲା । ହାତରେ ଯୋଉ ଦୁଇଟି ପଇସା 
ଥୁଲା ସରିଗଲା, ଏବେ ଖାଇବି କଣ ? 

ଦ୍ରଇଚାରିଟା ଧାଂଡ଼ା ପାଟିକଲେ, “ରଜାଘରଠୁ ମଜୁରି ଆଣି ଏ ଲୋକଟା 
ବାଟମାରଣା କରୁଚି- ୟାକୁ ବାଡ଼ାଅ ।”? 
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“ଜା ନୀ, ସରକାର ମୋତେ ମଜ୍ରରି ଦେଇ ନାହିଁ । ମୋର କଥା ଘେନ 
ଭାଇମାନେ ¬ ସାହୁକାର ବିନୟ ହେଲା | ଏମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ସେ 
ପ୍ରସ୍ତତ ହେଇନଥୁଲା | 

ଗୁମାସ୍ତା ଓ ଚୌକିଆ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଡ଼କେରଲେ ! ଚୌକିଆ ତା 
ମୁଠୁଣିଆ ଠେଙ୍ଗାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇଲା । 

କେଶବ ଠେଙ୍ଗା ଧରିନେଲ। ଓ କହିଲା, “ଆମକୁ ପିଟୁଚ କାହିଁକି ଓ 
ଚୌକିଆଭାଇ ? ଆମେ କାମ ତ କଲ, ମଜୁରି ମାଗୁଚୁ ।” 

ଚୌକିଆ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଏ ପିଲାଟିକୁ ଅନେଇଲା । ହଁ ଦେଶିଆ ପିଲାପରି 
ଦିଶୁଚି ତ ! ହେଲେ ଏପରି କଥା କାହିଁକି କହୁଚି ? 

ଗୁମାସ୍ତା କହିଲା, “କଣ ହେଲା ! ପୁଲିସ୍ର ଠେଙ୍ଗା ଅଟକେଇଦେଲା ? କଳାପାଣି 
ହେବ କଳାପାଣି !” 

ତା'ପରେ ଭିଡ଼ାଓଟରା ଚାଲିଲା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗୁମାସ୍ତାର ଗୁମୁଟୀ ଘରୁ 
ସିମେଣ୍ଟ ଚୂନ ବସ୍ତା ଘୋଷରା ହେଇ ପାଣିନାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁହାହଦେଇଗଲା ଓ ପାଣିରେ 
ଫୋପଡ଼ା ହେଲା । ଜଣେ ଜଣେ ବେଠିର ହାତରେ ତିନି-ଚାରି ବସ୍ତା ସିମେଣ୍ଟ । କିଏ 
ଜଣେ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ତିଆରିହେଉଥ୍‌ବା କାଠପୋଲ୍‌କୁ ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି ହାଣିଲା । ପାଣିରେ 
ଚୂନସି ମେଣ୍ଟ ପଡ଼ି ପାଣି ଟବଟବ ଫୁଟିଲା, ଓ ଆହା ନିରୀହ ମାଛମାନେ ଛଟପଟ 
ହୋଇ କୂଳରେ ଲାଗିଲେ; ସାହୁକାର ‘ହା ସରକାର” , ହା ସରକାର’ ( ଯେମିତି ହାୟ 
ଭଗବାନ ! ହାୟ ଭଗବାନ ! ) କହି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କୂଳେକୂଳେ ଦୌଡ଼ିଲା ଓ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଗୋଟେ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବସ୍ତା ଟାଣିଆଣିଲା ଯେ ତାଂ ଗୋଡ଼ହାତ ଫୋଟକା 
ହେଇଗଲା । ତା'ପରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଅହଂକାରୀ ସାହୁକାର 
ଗୋଟେ ସାନପିଲାପରି ରଡ଼ିକଲା ଓ ଚୌକିଦାରକୁ ଡାକି କହିଲା, ଚୌକିଆ ଭାଇ, 
ଦେଖୁଚ ? ମୋର ଗୋଡ଼ ଫୋଟକା ହେଇଗଲା, ମୁଁ କାନ୍ଦୁଚି, ମୁଁ ସିମେଣ୍ଟ ଚୂନ ପାଣିରୁ 
ଛାଣୂଚି । ରଜାଘର ପଇସା ବଞ୍ଚେଇବି ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଜୁରି ଦେଇନାହିଁ, ସବ୍ର 
ରଜାଘର ପାଇଁ କରୁଟି, ତମେ ଦେଖୁଥୁ୍ବ | ଇନ୍‌କୁାରୀ ହେଲେ କହିବ, ରଜାଘର 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବେଇମାନି କରିନାହିଁ ।” 

ଚୌକିଦାର ଏତେ ବେଳ ଧରି କେଶବକୁ ନିରେଖି ନିରେତି ଦେଖୁଥୁଲା। ତା 
ମୁହଁ ଆତଙ୍କିତ ଦିଶୁଥୁଲା ଓ ସେ ଉତ୍ତରମେରୁ କି ଅଗ୍ନି ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି କହିଲା- 
* ଏଇଟା ଦେଶିଆ ଲୋକ ନୁହେଁ - ଏଇଟା ଅଣ୍ଡର୍‌ଗ୍ରାଉତ୍ଡ୍‌ ।” 

ତାପରେ ସାହୁକାର, ଗୁମାସ୍ତା, ଚୌକିଆ, ଏପରିକି ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଡମ୍ବ (ଯେ ଅହନିଶ 
ବିଡ଼ିର ବିଡ଼ିର କରୂଥାଏ ) ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ । 

ପନ୍ଦର ସରିକି ଧାଂଡ଼ା ସ୍ଥିରହୋଇ କାଗଜପତ୍ର କାଢ଼ିଲେ, କାହାର କେତେଦିନ 
ମଜୁରି ହୋଇଛି ହିସାବକଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେତିକି ମଜୁରି ଦିଆଇଲେ | (ସାହୁକାରର 
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ପଇସା ସରିଯିବାରୁ ସେ କୂଟିଆଠାରୁ ଧାରଆଣିଲା; ପ୍ରକୃତରେ କୂଟିଆ ଦୋକାନଟି 
ସାହୁକାରର ଥୂଲା ) ଓ ବେଠିକାମ ଶେଷହେଲା | ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ଚାଲିଯାଅ ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କଲେ | ତା'ପରେ ସେମାନେ ରାସ୍ତାର ନକ୍ସା, ହିସାବପତ୍ର, ଆଉ ଯାହା 
କାଗଜପତ୍ର ଥୂଲା ସବ୍ର ବସ୍ତିର ନାଜୁ ମଝିକୁ ଆଣିଲେ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚୁଲିରୁ ନିଆଁ 
ଖୁଣ୍ଡାଟେ ଟାଣିଆଣିଲା; କିଏ ଜଣେ 'ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧି କି ଜୟ” ବୋଲି କହିଲା ଓ କାଗଜରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଲା । ସବୁଲୋକ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହେର ପଳେଇଲେ, ସତେକି କୋକୁଆଭୟ, କି 
କଳାଠାକୁରାଣୀ ଭୟ । 

ଚାରିଆଡ଼ ବଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହେବାପରେ କେଶବ ରାମହରି ସମେତ ପାଞ୍ଚଜଣ ଟୋକା 
‘ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି କି ଜୟ” ଓ ‘ଭାରତମାତା କି ଜୟ” ବୋଲି ପାଟିକଲେ । 

ଶୁକ୍ରୀ ଖବର ନେଇ ସୁନାପୂଟ୍‌ ଗୀକୁ ଫେରିଗଲା । 

ବସ୍ତି ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଖାଲି ଯାହା ପାଞ୍ଚଜଣ ଟୋକା, ଚୌକିଆ ଓ ଚୌକିଆ ପାଖେ 
ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାର । କୋଉ ପହ୍ଲାଭିତରୁ ମ୍ୟାଲେରିଆ ରୋଗୀ କୁନ୍ଧଉଚି । 

ସାହୁକାର ଓ ଗୁମାସ୍ତା ଥାନାରେ ଖବର ଦବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ପଳେଇ ଯିବ ବୋଲି ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାର ଭାବିଲା । ପୁଲିସ୍‌ଠାରୁ ଯେତେଦୂରରେ 
ରହିବ ସେତେ ଭଲ- ହେଲେ ତା ଭାଗ୍ୟ ଭଲନୁହେ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଚି । ଲୁଚିବ 
ବୋଲି ଏତେ ଚାଲି ଚାଲି ଏଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଯେ, ପୁଣି ମାଟିକାମ କରିବାକୁ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ସେ, ହେଲା ଏବେ ତାଂ ହାତରେ ମାଟିକାମ ହେବ ନାହିଁ, ସେ 
ଏବେ କରିବ କଣ ? ପୁଣି ଏ ଚୌକିଆକୁ ଏତେ ଟେକାଟେକି କଲା, ତାଂଗୋଡ଼ ବି 
ଘଷିଦେଲା; ହେଲେ କି ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ତାର, ଏ ପଞ୍ଚକ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା କୋଉଠି ଥୁଲେ, 
ଏଇ ଆଖଡ଼ା କରିବାକୁ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ନିଜ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ କଥା ଭାବି ସେ କାନ୍ଦିଲା) ଏବେ 
ସେ କେଉଠିକି ଯିବ ? 

“ଆମେ ପଳେଇଯିବାନାହି' / କେଶବ ବୁଝେଇଲା, “ଆମକୁ ଜେଲ ଯିବାକୁ 
ହେବ, ନହେଲେ ପୁଞ୍ଜେ ବାଳୁଙ୍ଗାପିଲା ଓ ଆମ ଭିତରେ କଣ ପ୍ରଭେଦ ? ଜେଲ 
ନଗଲେ ଶୋଷଣର ଅନ୍ତ ହେବନାହିଁ କି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ଯିବନାହିଁ।”? 

ତମେ ଜେଲ ଗଳେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ତ ଖସି ହେବ, ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା କଣ 
ହେବ ? —ଏ କଥାଟା ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାର ବୃଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଚୌକିଆ ଏଥର ସତରେ ବିବ୍ରତ ଦିଶୂଥୁଲା । ସେ ଟଳିଟଳି ଆସିଲା; ନିଆଁ 
ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଥୁଲା । ଅନାଦି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ସେ କହିଲା, ‘ଏଠି କାଗଜ 
ପୋଡ଼ିଲା କିଏ ? ସେଠି 'ପାଣିକି ଚୂନ ମସଲା ଫୋପାଡ଼ିଲା କିଏ ? ଓହୋ ବୁଝିଲି 
ବ୍ରଝିଲି, ସେଇ ଯୋଉ ଲୋକେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳେଇଲେ, ସେଇନା ?”” 

“ନା ସେମାନେ ନୁହଁନ୍ତିଟ ଆମେ କାଗଜ ପୋଡ଼ିଛୁ। ଆମେ ପାଣିରେ ସିମେଣ୍ଟ 
ଫୋପାଡ଼ିଛୁ । ବେଠିମାନଙ୍କୁ ମଜୁରି ଦଉନାହାନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଏମିତି କରିଚୁ ।” 
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ଚୌକିଆ କିଛି ନଶୂଣିବାର ଛଳନା କଲା ଓ କହିଲା, ‘ଆଉ ତମେ ସବ 
ପିଲାମାନେ ଏଠି କଣ କରୂଚ ? ପଳେଇ ଯାଅ । ତମେସବ୍ର ଯାଅ । ରଜାଘର କାମ 
ଯେ ଅଲରା କଲା ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ- ତମେ ପଳେଇ ଯାଅ ।”? ତା'ପରେ ପଳେଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନେଇ କହିଲା, ˆ ବିଟିଶ୍‌ ସରକାର 
କାମ ଅଲ୍ପା କଲ, ଦେଖିବ ରଇଥା, ଗୋଟାଗୋଟା ଫାଶିରେ ଚଢ଼ିବ ।” 

ଆମେ ସିମେଣ୍ଢ୍‌ ଫୋପାଡ଼ିଚୂ । ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ । ଆମ ନାଁ ଟିପିରଖ । ଆମେ 
କାଗଜ ପୋଡ଼ିଛୁ ।””- କେଶବ ପୁଣିଥରେ କହିଲା ! 

ଚୌକିଆ କିଛି ନଶୁଣିବାର ଛଳନା କରି ଅନ୍ଧାରକୁ କହିଲା, ˆ 'ମାଇଲୋଟିଆ, 
ମା ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଯାଇଚ ? ଏ ସରକାର ଭାରି କଡ଼ା, ହ୍ୟାଃପ ପବନ ଧରିବାକୁ 
ମୂଷାଯନ୍ତା ବସଉଚ ! ହଇରେ ସାପକୁ ମାରିବାକୁ ଦି ଦଣ୍ଡ ଦରକାର, ମୂଷାକୁ ଦଣ୍ଡେ...” 

“ଆମେ ଆମେ ଆମେ !”? ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୂବକ କହିଲେ । 

“ଆମେ ରଜାଘର କାମ ଅଲ୍ରା କଲୁ । ଆମେ ସରକାରୀ କାଗଜ ପୋଡ଼ିଲୁ, 
ତାହେଲେ ଜିଏ କିଏ ବେଠିକୁ ଆସିଥୁଲା ତା'ର ହିସାବ ସରକାର ପାଇବ ନାହିଁ । 
ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ! ଭାରତ ଛାଡ଼ !”? -କେଶବ କହିଲା | 

ଚୌକିଆ ଏଥର ଏ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲା ଓ କହିଲା, “ତମେ ସବୁ 
ଏବେ ଆଉ କାହିଁକି ରହିଲ ? ଯାଅ ପଳାଅ !”? 

“ଆମେ ସେଇ ଲୋକ ! ଆମକୁ ବାନ୍ଧ” କେଶବ କହିଲା ! 

ଚୌକିଦାର ରୀତିମତ ରାଗିଗଲା । ଧାତ୍‌ କେଡ଼େ ଗୋଳମାଳିଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ | 
ତାର ମୁଠୁଣିଆ ବାଡ଼ି ଧରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େଇଲା- “ ଆରେ ଶାଲା ଡମ୍ପଟ୍‌କାର, 
ପଳେଇଯାଅ । ଘରେ ବାପମା ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ବେ; ଗାଲ ଚିପିଲେ ଦୁଧ ବାହାରିବ, 
ଅଶ୍ଡାବକଟେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ! ବ୍ରିଟିଶ ଖଣ୍ଡା ଭାରି ଦାଢ଼, ହାଣ ମୁହଁକୁ କିଆଁ ବେକ 
ଦେଖଉଚ ? ପଳେଇଯାଅ, ପଳେଇଯାଅ ! 

ଅଥଚ ଅଧରାତି ସୁଦ୍ଧା କେହି ଗଲେନାହିଁ । ଚୌକିଦାର ମୁଣ୍ଡ ପୂରା ପାଗଳିଆ 
ଧରିଗଲା । କୃଚିଆଦୋକାନୀ ବି ତା ଦୋକାନ ଉଠେଇ ନେଇଥ୍‌ୁଲା, ତେଣୁ ମୁଣ୍ଡଟିକେ 
ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ମଦଟୋପେ ବି ନଥୁଲା । 

କେଶବ ଚୌକିଆକୁ ବହୁ ବୋଧଶୋଧ କଲା, “ଦେଖ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । 
ତୋର ଇନାମ ଯିବନାହିଁ କି ଭତ୍ତା ଯିବ ନାହିଁ, ଓଲଟି ତା ଉପରେ ତୋତେ ପୂରସ୍କାର 
ମିଳିବ । କାଲି ସକାଳୁ ଆମକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ତୂ ଛାଟୁଆ ଥାନା ନେଇଯିବୂ । ଏତେ ବାଟ 
ଯଦି ତୂ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇନପାରୁ, ତେବେ ଆମେ ତୋତେ ପାଳିକରି କାନ୍ଧେଇ 
ନେଇଯିବ୍ର । ସେଇଠି ଡାଇରି ଲେଖେଇବ୍ର, ଇନାମ୍‌ ଆଣିବ୍ର, ଫେରିଆସିବ୍ର ।”? 

ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଚୌକିଦାର କାନ୍ଦିଲା । ଯଦି ତା'ର ଛୁଆପିଲା ନଥାନ୍ତେ, ତା' ହେଲେ 
ସେ କଣ ଇନାମ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ! ଯଦି ତାର ମଦ ପିଇବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥାନ୍ତା, 
ତାହେଲେ ସେ ବିଦେଶୀ ସରକାରର ଗୋଲାମି କଣ କରନ୍ତା ? ଯଦି ତା'ର ଜମିବାଡ଼ି 
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ସୁନୀପୂଟର ଲୋକେ ୧୧ 


ଥାନ୍ତା, କି ଖଙ୍ଗାରି ପାଇଁ ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ ଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେ କଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଏମିତି 
ମୂଳେଇ କରି ମାରନ୍ତା ? 

ସକାଳକୁ ଚୌକିଆ ଭାଇର ପ୍ରମତ୍ତି ପ୍ରାୟ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଆଉ 
କାନ୍ଦୁନଥୁଲା | ପାଞ୍ଚଜଣ ବିପୃବୀଙ୍କୁ, କେଶବ ଓ ରାମହରି ସମେତ, ବଣୁଆ ଲଟାରେ 
ବାନ୍ଧି ସେ ବୀରପରି ଆଗରେ ଚାଲିଲା ଛାତି ଫୁଲେଇ, ଯଦିଓ ବିପ୍ଲବୀମାନେ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଉରେ ଲଟା ଗଣ୍ଠି ଫିଟେଇ ଚାଲିଯାଇପାରିଥାଆନ୍ତେ, କାରଣ ଲଟେଇ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ହାତରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥୁଲା ଓ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ 
ବାନ୍ଧିଥିଲେ ! ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାର ଅଲଗା ହେଇ ଚୌକିଦାର ପାଖରେ ଚାଲିଥାଏ | ବାଟରେ 
ସଲପ ଗଛ ଦେଖି ଚୌକିଆକ୍ର ଶୋଷ ଲାଗିଲା । ରାମହରି ଗଛ ଚଢ଼ି ତା'ପାଇଁ 
ସଲପରସ ଆଣିଦେଲା ଓ ତା'ପରେ ଚୌକିଆ ଆଉରି ପିଇବା ପାଇଁ ମାଗିଲା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ପାଟିକଲେ, ଡେରି ହେଇଯିବ ଚୌକିଆଭାଇ, ଦୟାକର, ଜଲଦି ଚାଲ | 

ହଠାତ୍‌ ଅଧାବାଟରେ ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାର କହିଲା, “ଭାଇ ମୁଁ ଯାଉଚି, ମୋର ନାଁ 
ଡାଇରିରେ ଲେଖେଇ ଦେବ ' ଓ କେହି କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା । 

ଥାନା ପାହାଡ଼ ପରି ଉଚ୍ଚାରେ । ଉଠାଣି ଚଢ଼ୁ ଚତୁ କେତେବେଳେ ଉଠାଣି ସାରି, 
ଥାନାଟପି ଗଡ଼ାଣିରେ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ଚୌକିଆର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । “ହେଃ ଏଇଠି ଥାନା! , 
କହି ପାଞ୍ଚଜଣ ବିପ୍ଲବୀ ଚୌକିଆ ଅଟକେଇଦେଲେ ଯେ, ସବୁ ଲଟେଇ ପଟ୍ପାଟ୍‌ 
ଛିଶ୍ପିଗଲା ଓ ଜଣେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବ୍ୁଦାରୁ ଲଟେଇ ଆଣିଲା ଓ ଆଉଥରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ହେଇ ଥାନାରେ ହାଜିର ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଗଲା । 

ଥାନାରୁ ତା'ପରଦିନ ସେମାନେ ଜେଲ ଚାଲିଗଲେ । କୋଉ ବିଚାରପତି କି 
ଜିଏ ତାଙ୍କୁ ଜେଲକୁ ପଠେଇଲା, ସେକଥା ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । 


୩ 


ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ଧାନଫୁଲ କେଶବର ଦୁଇଟି ଚାଉଳ ଓ ମହୁଲଫୁଲର ଠାର 
ଭାଷା ଶୁଣିଲା ଓ ତାପରେ ଶୁଣିଲା କେଶବ କହିଚି, 'ଧାନପୁଲଲୋ, ଅନେଇଥ୍‌ବୁ, 
ମୁଁ ଆସୁଚି ! ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ବାପା ସାଙ୍ଗେ ଦାଦି ଦିସାରିକୁ ଧରି ଆସିବି, ଲନ୍ଧା 
ଦି” ହାଣ୍ଡି ଚାଉଳ ବସ୍ତାଏ ଆଣିବି, ତୋ ହାତ ମାଗିନେବି । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କହି 
ଯାଉଥୁବ୍ର, ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଦିନ ଫେରିପାରେ । ସବୁଥର ତ ଜାଣି ଥାଉ ମୁଁ ଫେରିବା 
କଥା, ଏଥର କେମିତି ଜାଣିଲୁ ନାହିଁ ୨ ତୋର ମନେ କି ମୋର ଜାନେ ଜି ?”? 


୪ 


କେଶବର ଗାଁ ନାଁ ଥୂଲା ସୁନାପୁଟ । ସାରୀ ୩୦୦୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମାଳଭୂମିରେ 
ଏପରି ସମତଳ ଉର୍ବର ଜମି ଆଉ କୋଉଠି ନଥୁଲା । ସୂନା ପରି ସେ ଗାଁରେ 
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ଅଜାଡ଼ିପଡ଼ୁଥୁଲା ଫସଲ, ମାଶ୍ରିଆ, ସୁଅଁ, ଧାନ, ସୋରିଷ, ଅଳସୀ । ଆତ୍ମ ପଣସ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜାମୁକୋଳି । ମହୁଫେଣାରେ ମହୁ । ମହୁଲ ଗଛରେ ମହୁଲ । ସଲପ ଗଛରେ 
ମା ଖୀର ପରି ରସ । ଝରଣାରେ, ଧାନ କିଆରୀରେ ମାଛ । ଜଙ୍ଗଲରେ ବେଣ୍ଢ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଲୋକେ ଗାଁ ନାଁ ଦେଇଥୂଲେ ସୂନାପୂଟ । 

ସମସ୍ତେ ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍େର ପାରିବା ପରି ଚାଷୀ ଥୁଲେ | ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ଲୋକେ ଖୋଲା ଚାଷ କରୁଥୁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କିଛି ଡଂଗର ଜମି 
ହେଉଥଲା; ଶୀତ ଦିନେ ଝୋଲା ଜମିରେ ଭଲ ଫସଲ ହେଉଥଲା । ଫସଲ ଅମଳ 
ହେଲେ ସେମାନେ ନାଇକ ଘରେ ଖଜଣା ଦେଇ ଖଦୀପଟା ପାଇଁ କିଛି ଫସଲ ହାଟରେ 
ବିକି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କେବେ କେବେ ଶାସନପୂରୀ ସନ୍ଯାସୀରାଓ ବୋଲି ଗୋଟେ ସାହୁକାର 
ଛଞ୍ଚାଣର ମୁହଁ ଓ ପତ୍ରହୀନ କଣ୍ଟାଗଛ ପରି ଦେହଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଭାରୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୁଣ, ମଦରନ୍ଧା ସରଞ୍ଜାମ, ଧୁଙ୍ିଆ ଆଦି ନେଇ ପହଞ୍ଚେ । ଶସ୍ଯ କିଣିନିଏ; ଲୁଣ, 
ଧୂଆଁ ପତ୍ର, ମଦ ଟୋପେ ଓ କେବେ କିଛି ପଇସା ଦେଇଯାଏ ଓ କେବେ କାହାକୁ କିଛି 
କରଜ ବି | 

ଶିବଜାନି ଗାଁର ନାଇକ । ସେ ଗାଁରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟକରେ । ସେ ବାବଦକୁ 
ନିଶ୍ର ହେତା ଜମି ମିଳିଥାଏ । ଖଜଣା ଫସଲ ଆକାରରେ ଆଦାୟ ହୁଏ, ସେଥୂରୁ 
କିଛି ଅଂଶ କୋଠିଘରେ ରହେ, ଅଭାବବେଳେ କରଜ ଦେବାକୁ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ାଘର 
ଧାଇିଡ଼ିଘରର ପୂଜାପଟା ତୁଲେଇବାକୁ, ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କର ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବାକ୍ର, 
ଫରେଷ୍ଟ ବିଭାଗ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଗାଁୱାରି ଜଙ୍ଗଲପାନୁ ଦେବାକୁ, ବା ଭଲ ମନ୍ଦରେ 
କେବେ କିଏ ସତ ମିଛ ଦାବାରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଅକଳିଆରେ ଫସିଗଲେ, ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ । ବାକି ଖଜଣା ଲୋକେ କାଉଡ଼ି କରି ନେଇ ହାଟରେ ବିକି ଟଙ୍କା ଦାଖଲ 
କରି ଆସନ୍ତି, ନହେଲେ ସେମିତି ଫସଲ ଆକାରରେ ଛାଟୁଆ ଥାନାରେ ଦେଇଆସନ୍ତି | 

ଶିବଜାନିର ବାପା ବି ନାଇକ ଥୁଲା । ନାଇକ ହେଲାବେଳେ ମୁସ୍ତାଜାରି ବାବଦକୁ 
ସେ କବଲା ପଟ୍ଟା ପାଇଥୂଲା ଓ କଡ଼ପା ଲେଖିଦେଇଥୁଲା। ଖଜଣା ଛଡ଼ା ସବୁ 
ଦଶହରାକୁ ଶିବଜାନି ରଜାଘରେ ତେଲ ଘିଅ, କନ୍ଦମୂଳ, ହରିଡ଼ା, ବାହାଡ଼ା, ଛେଳି, 
କୁକୁଡ଼ା, ମହୁ, ମହୁଲ କାଉଡ଼ି କାଉଡ଼ି ନେଇ ରଜାଘରେ ଭେଟି ଦେଇ ଆସୁଥୁଲା | 
ସବ୍ରଥର ତା ନାଁରେ ନୂଆ କବଲା କରିଦେବା ପାଇଁ ରଜାଘର ଗୂମାସ୍ତାକୁ କହି ଆସୂଥୁଲା । 
କିନ୍ଧୁ ତା ନାଁରେ ନୂଆ କବଲା ହେଇନଥୁଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସନ୍୍ୟାସୀରାଓ ଶାସନପୂରୀ ସାହୁକାର ଶଗଡ଼ ଧରି 
ଗାଁରେ ଲୁଣ, ଧୁଟିଆ, ଜର୍ମାନ ସିଲଭର ଗହଣା କି ଖଦୀ ଧରି ପହଞ୍ଚଲା ଫସଲ 
ଆମଦାନୀବେଳକୁ | ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଶାସନପ୍ୂରୀ ତିନିସେର ଚାଉଳ ନେଲେ ସେରେ 
ଲୁଣ ଦିଏ; କୋଡ଼ିଏ ସେର ସୋରିଷ ନେଲେ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ଖଦୀ ଦିଏ; ଦ୍ରଇଟୀ 
ଛେଳି ନେଲେ ହଳେ ଚାଷ ପାଇଁ ଯେତିକି ଖଜଣା ପଡ଼ନ୍ତା, ତିନିଟଙ୍କା, ସେତିକି ଦିଏ । 
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ସେ ଗାଁରେ ସବ୍ରଠାରୁ ଡେଙ୍ଗା, ସବ୍ରଠାରୁ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି, ସବୁଠୁ ହସହସ ମୁହଁ 
ଯୋଉ ଭେଣ୍ଡି ଆଟିର ତା ନାଁ ସମ୍ବାରୁ । ଆଉ ସମ୍ବାରୁ ଗଲାବର୍ଷ ଉଦ୍ଧଲିଆ ବିଭା ହୋଇ 
ଯେଉଁ ଝୁ ଅଟିକୁ ଆଣିଚି ସେଇଟି ଗଦବା ଝିଅ, ତା ନାଁ ମିନିତ, ମିନିତ ମାନେ ମାଛ । 
ଏବେ ବି ମିନିତ ପରଜାମାନଙ୍କ ଭାଷା ପୂରା ଶିଖିନାହିଁ, ପରଜାମାନଙ୍କ କଥା ସଫା 
କରି କହିପାରେ ନାହିଁ, ଦରୋଟି ଦରୋଟି ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ ହୋଇ ସେ କଥା କହିଲେ ପିଲାଏ 
ହସି ହସି ଘେରିଯାଆନ୍ତି, ବାରଣ୍ଡାରେ ଧୁଟ୍ଗିଆ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ବୃଢ଼ାମାନେ ଶୁଣିବାକୁ କାନ 
ଡେରନ୍ତି, ହସନ୍ତି ଓ ଖୁଁ ଝୁ କାଶନ୍ତି । ସମ୍ବାରୁ ଓ ମିନିତ ଦୂଇପ୍ରାଣୀ; ନାଇକ ତାଙ୍କୁ ଗାଁ 
ମଝିରେ ଘରଟିଏ ଦେଇଥୁଲା | 

ସେଇ ବର୍ଷ ସୁନାପୁଟ ବାଟେ ଖରାଦିନିଆ ଶଗଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଗଲା, ଯୋଉ 
ବର୍ଷ କେଶବ ଓ ରାମହରି ଜେଲ ଚାଲିଗଲେ ! ରାସ୍ତା ଖୋଲିଗଲା ସିଧା ଜିଲାର 
ସଦର ମହକୁମାରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରଦେଶର ବନ୍ଦର ସହରକୁ ।! ତଳୁ ବେପାରୀମାନେ 
ଖେଦି ଆସିଲେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶଗଡ଼ ଧରି । ରଙ୍ଗବିରଙ୍ଗୀ ନାଲି ନେଳି କନା, ଟିଣ ଟିଣ 
ମଦ, ଶସ୍ତା ଗହଣା, ଚକ୍ଚକ୍‌ ମୁଦା, ଛିଟ ଜାମା ଓ ଶାଢ଼ି, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ପାନିଆ, ଅଇନା, 
ବାସ୍ଵାତେଲ ଶିଶି ଧରି । ସୂନାପୁଟର ଲୋକେ ହତଭମ୍ବ ଓ ବିବାକ୍‌ ହୋଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଶଗଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶଗଡ଼ିଆମାନେ ପଶି ଆସନ୍ତି ଗାଁକୁ । ଝାଙ୍କି 
ନେବେ ଧାନ, ମାଖ୍ରିଆ, ମହୁଲ, କାନ୍ଦୁଲ, ଘିଅ, ମହ, ପାଳୁଅ, ଝୁଣା, ରାଶି, ଅଳସୀ, 
ଚମଡ଼ା । ବଦଳରେ ଦେଇଯିବେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମାଳି, ନାଇଲନ୍‌ ରିବନ୍‌, ନାଲିନେଳି ଜାମା 
ଓ ଶାଢ଼ି, ବାସ୍ାତେଲ, ପିନ୍‌କଣ୍ଟଢା, ରବରଟାୟାରର ଜୋତା, ଜର୍ମାନ ସିଲଭରର ଖଡ଼, 
ଧୂଆଁପତ୍ର, ଚୂନ, ଚର୍ମରୋଗ ଓ ମଦ । 

ଲୋକେ ଏ ଶଗଡ଼ିଆ ସାହୂକାରଙ୍କୁ ଦେଖି ଡରିଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ କଅଁଳେଇ କଥା 
କହୁଥୁ୍ବା ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର ନମ୍ରତା, ସେମାନଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଆତଯାତ, ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ 
ପରି ଆଦବକାଇଦା, ଏସବୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲୋକଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଗଲା । ଧର ଝିଅଟିଏ ଗଲା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
କିଣିବାକୁ । ସାହୁକାର କହିଲା, ‘ହଇଲୋ, ଖାଲି ଲୁଗା କଣ କିଣିବ ? ଖଡ଼ ହଳେ 
କିଣିନେ ।” ଝିଅ କିଣିନେଲା, ବାପ ବୋଖଝେ ମାଣ୍ଡିଆ ଥୋଇଦେଲା । 

ଏଇମିତି ବିଳାସ ସାମଗ୍ରୀ କିଣୁ କିଣୁ ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ ଶସ୍ଯ ସରିଗଲା । 

ଗାଁରେ ଜିନ୍ଧ ଗୋଟେ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଗଲା । 

ଲୋକେ ଖରାଦିନେ ଆମ୍ବ ଖାଇ, ବର୍ଷା ଦିନକୁ ଆତ୍ବ ଟାକୁଆ ଶୁଖେଇ ରଖନ୍ତି, 
ତାକୁ କୁଟିକରି ଖାଆନ୍ତି । ଥରେ ଖରାଦିନ ଶେଷକୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ପହଞ୍୍‌ ଟିଣେ ମହୁଲି 
ଦେଇ ସବ୍ର ଆମ୍ଭ ଟାକୁଆ କିଣିନେଲା । ମହୁଲି ପିଇ ଗୋଟେ ମଉଛବ ହେଲା, 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓର ଜୟଜୟକାର ହେଲା, ମଦ ସେଇଦିନ ସରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥର 
ବର୍ଷା ଦିନକୁ ଗାଁରେ କାହାଘରେ ମାଣ୍ଡିଆ, ସୁଆଁ, ଚାଉଳ ନଥୁଲା, ଆତ୍ବ ଟାକୁଆରେ 
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ମାସଟେ ଚଳିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ହେଲେ କାହାଘରେ ଆମ୍ଭ ଟାକୁଆ ଖଣ୍ଡେ ନଥୁଲା । ଭୋଜ 
ଉପାସରେ ଲୋକେ ଛଟପଟେଇଗଲେ । 

ଶାସନପୂରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଗାଁରେ ପୂନର୍ବାର ପହଞ୍ଚଲା ଓ ଦୁଃଖ ନିବାରଣ କଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ମାଣ୍ଡିଆ, ସୁଆଁ କରଜ ଦେଲା ଓ ଟିପା କାଗଜରେ ଟିପା ନେଇଗଲା | 
ତା” ଛଡ଼ା ବସ୍ତାଏ ମାଭ୍ଡିଆଜୁ ତିନିହଳ ଚାଷ ହିସାବରେ ଫସଲକୁ ଗୁଡ଼ାମ୍‌ କରିଗଲା, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବସ୍ତାଏ ମାଶ୍ରିଆ ଦେଲା; ତିନିହଳ ଜମିରେ ଯେତେ ଫସଲ ହେବ ସବୁ ତା'ର । 

ଶାସନପୁରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଫସଲ ଅମଳ ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଲା ଓ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସି ହିସାବ କରିନେଲା । ଲୋକେ ଫସଲ ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇଲେ, ପୁଣି କାଉଡ଼ି କରି 
ତାଂ ଗୋଦାମ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇଦେଲେ । ଗୋଦାମରେ କାଉଡ଼ିଆମାନେ ଜିନିଷ 
ରଖିଦେଲା ପରେ ନାଳରୁ ପାଣି ପିଇଯିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ସନ୍୍ୟାସୀରାଓ 
ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ବର୍ଷ ଚଇତି ମାସକୁ ନାଇକ ଓ ବଡ଼ନାଇକ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ 
କାହାଘରେ ଦାନାଟିକେ ନଥୁଲା । 

ସେ ବର୍ଷ ଖଜଣା ଦେବାକୁ କାହାପାଖେ ଫସଲ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ଖଜଣା ଦିଆହେର 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁସ୍ତାଦାରୀ ଶିବଜାନି ହାତରୁ ଚାଲିଗଲା । 

ନିଜଘରେ ଯାହା ଶସ୍ୟ ଥୁଲା, ଗାରେ ଯାହା ଛେଳି କୁକୁଡ଼ା ଗାଇ ବଳଦ ଥୁଲା, 
ତାକୁ ଧରି ଶିବଜାନି, ବଡ଼ନାଇକ ଓ ଗୀ ବାରିକ ସାଙ୍ଗେ ରଜାକୁ ଭେଟିବାକୁ 
ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ସେମାନେ ସାତଦିନ ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ 
ଧରି ଖଟିଲେ । ସାତଦିନ ପରେ ଦିନେ ଶିବଜାନି ରାଜାଙ୍କ ଭେଟ ପାଇଲା । ରାଜା 
ଚାମର ଓ ଝଲଝଲ ଜରି, ପଗଡ଼ିପାଟ, ପାଖଲୋକ, ଭାଟ, ଦରବାରୀଙ୍କ ସମାରୋହରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ବିତରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାଜା ବହୁତ ଦୂରରେ ଥୁଲେ, ତଥାପି ଶିବଜାନିର 
ଆଖି ଝଲସିଗଲା । ଶିବଜାନି, ବଡ଼ନାଇକ ଓ ବାରିକ ଦୂରରୁ ରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକଲେ । 
ରାଜା ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । 

ଶିବଜାନି ପାଖେ କିଛ କାଗଜପତ୍ର ନଥୁଲା । ସେ ନିଜେ ଅବା କୋଉ ରଇତମାନଙ୍କୁ 
ଖଜଣା ବାବଦକ୍ର ରସିଦ ଦିଏ କି ? ରସିଦ କାହିଁକି ଦବ ଯେ ? ଯାହା ଖଜଣା ଆଦାୟ 
ହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କୋଠଘରେ ରହେ । କୋଠଘରର ହିସାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ହୁଏ । ଜୋଠଘରୁ ଫସଲ ଦଶଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବୃହାହୋଇ ଗାଁର ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ଥାନାକୁ ଯାଏ । ଥାନାରେ ତହସିଲଦାର କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଦିଏ, ସେ କାଗଜରେ କଣ 
ଲେଖାହୋଇଥାଏ ସେଇ ଏକା ଜାଣେ ¦ ରସିଦ ଫସିଦ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ରାଜଧାନୀରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ନାଇକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା, ଜାତିଭାଇମାନେ 
ଆସିଲେ ¦ ସାହା ହେବେବୋଲି ପାଖରେ .ଠିଆହେଲେ, ଦରବାରୀ, ଗୁମାସ୍ତା, 
ପାଖଲୋକଙ୍କୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦିଆଗଲା, କିନ୍ତୁ ରା ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଲା ନାହିଁ। 
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ବହୁ ଆଗପଛ ତକାତକି ପରେ ରାତିରେ ନାଉକ ରାଜଧାନୀର ଜଣେ ସିହାଣିଆ 
ସାଙ୍ଗେ ଜଣେ ମୁକ୍ତିଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ସଲାସୂଚର ହେଲା । ଆଇନ୍‌ରେ ଅଛି, ରଜା 
ତାକୁ ଏମିତି ବାହାର କରିଦେର ପାରିବ ନାହିଁ “କାଗଜ ସବ୍ର ଆଣ ଦେଖିବା, ଏଇଠି 
ସବଜଜ୍‌ କୋର୍ଟରେ ଦେବାନି ମକଦ୍ଦମା ଉନ 

କାଗଜ କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? ଶିବଜାନି ତହସିଲଦାରର ଟିପା କାଗଜ ସବ 
ଦେଖେଇଲା, ହେଲେ ଏ କାଗଜ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ +କବଲା ଆଣ | କବଲା ନାହିଁ । 
ଶିବଜାନି ପୂଣି ଜାତିଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କଲାମ" ଆଇନ୍‌ରେ ଏମିତି ମକଦ୍ଦମା 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲେ ଥ୍‌ବ ସିନା ଏକଥା କେହିକେବେ ଶୁଣିନଥୁଲା | ତା” ଛଡ଼ା 
ସରକାରୀ ଦାବାରେ ପଡ଼ି କେବେ କୌଣସି ଗ୍ଜଉଜା ଲୋକର ଉପକାର ହୋଇନାହି, 
ପୁଣି ଖର୍୍ଚା କୋଉଠୁ ଆସିବ, ପୂଣି ରଜାଘର ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଲେ ଜାତି ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ । 
ମକଦ୍ଦମା କରିବା କଥା ନୋହିଲା | 

ନାଇକର ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳିଆ ଧରିଲା । ତା'ର ହେତାଜମି ଚାଲିଗଲା ନୂଆ-ମୁ୍ାଦାର 
ପାଖକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ବାରିକ ତା ନୂଆ ମାଲିକକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ବାଟଭାଙ୍ଗି 
ଚାଲିଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାୟକ, କେଶବର ବାପା, ଏକାଟିଆ ଗାଁକୁ ଫେରି୍ାସିଲା | 

ଶିବଜାନି ନାଇକ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗିଆ ପକେଇ, ଡ଼ଳ୍ଗଡ଼ଙ୍ଗା 
ଧରି, ତା ବାପା କୋଉ କାଳୁ ଆସାମରୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ମୋଟା ଗଳାବନ୍ଧ କୋଚ ପିଛି 
ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରି ବଣରେ ବାଘଭାଲୁ ଅଜଣା ଶତୃଙ୍କ ଗହଣରେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା | ସାନସିଲାଙ୍କ 
ପରି, ଧାଂଡ଼ାଙ୍କ ପରି ସେ ଡ଼ଙ୍ଗଡ଼ୁଙ୍ଗା ବଜଉଥୁଲା, କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ 

ସେ ବର୍ଷ ଫସଲ ଆମଦାନି ବେଳକୁ ଖଜଣାର ହାର ବଢ଼ିଯାଇଚି ବୋଲି 
ଜଣୀପଡ଼ିଲା । ହଳପିଛା ଖଜଣା ତିନିଟଙ୍କାରୁ ଛଅଟଙ୍କା ଓ କୋଡ଼ି ପିଛା ଅଣାକଜୁ- 
ଆଠଅଣା ହୋଇଗଲା ! ଖଜଣା ଦେବାପାଇଁ ଲୋକେ ଫସଲ ନେଇ ହାଟକୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ଡମ୍ବ ବାରିକ ଅଟକେଇଲା । କହିଲା, ଆଗେ ଖଜଣା ଦେଲେ ତା'ପରେ 
ଫସଲ ହାଟକୁ ଯିବ । ହେଲେ ଫସଲ ନ ବିକିଲେ ଖଜଣା କିମିତି ଦିଆଯିଛ-? 

ଡମ୍ବ ବାରିକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଡ଼େଇ ସାହୁକାର ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା - 
(ସନ୍ୟାସୀରାଓ ଏବେ ଗାଁ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଘର ନେଇଥୂଲା ଓ ଗୋଟେ ଘାସିଆଣୀ- 
ରଖିଥୁଲା ) ସାହୁକାର ବଡ଼ମାଣରେ ଜିନିଷ ନେଇଗଲା, ଖଜଣା ବାବଦକୁ ପଇସା କାଟି- 
ରଖି ବାକି ବଳିଥ୍‌ବା ପଇସାରେ କିଛି କିଛି ଧୂଆଁପତ୍ର ମଦ ବା ଅଧସେର ଯାଏ ଲୁଣ 
ଦେଲା । ବର୍ଷଯାକର ଫସଲ ସାହୁକାରକୁ ଦେଇଦେବାପରେ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ କେତୋଟି" 
କଣାପଇସା, କିଛି ଲୁଣ, ରିବନ, ଧୂଟିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥୂଲା । ଚଇତ ପର୍ବ ଶେଷର୍କ୍ତ 
ବଡ଼ନାଇକ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କାହାଘରେ କନ୍ଦା ଖଣ୍ଡେ ବି ନଥ୍ଲୀ 

ତା'ପର ଥରକୁ ଶାସନପୁରୀ ସୁନାପୂଟ ଗୀକୁ ଆସିଲାବେଳେ ବାରିକ ତା” ପଛେ 
'ପଛେ ଚାଲି ଚାଲି ତାକୁ ଡ଼ୋରା ଡ଼ୋରା ଡାକି ଡାକି ସବୁ ରଇତମାନଙ୍କୁ ଡେରେ- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ମେରେ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସାହୁକାରର ପାହୁଣ୍ଡ ପରି ତା ନାଁ ଲମ୍ବିଯାଇ ହେଲା 
ଶାସନପୁରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରାଓ ଡୋରା; କାରଣ ସେ ଏହା ଭିତରେ ଜମିମାଲିକ ଓ ଗାଁ 
ମୁଖିଆ ହୋଇଯାଇରଥୁଲା, ଯାହା ଡୋରାର ଅର୍ଥ | 

ତଥାପି ଲୋକଙ୍କର ଭର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ । ଶୋଷଣକାରୀମାନଙ୍କ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ 
ହିଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥାଏ । ସାହୁକାରର ଧାନ ଚାଉଳରେ କୃପଣ ଓ ସଂଚା ସଂଚା ହେବାର 
ଉଷୁମାଳିଆ ଗନ୍ଧ ଥାଏ । ଫାରାଷ୍ଟି ବାବୁର ମାଗଣା ମାଖ୍ରିଆରେ ତଷୁ ଓ ବାଲିଥାଏ ! 
ରବିଣିର ନୋଟ୍‌ ସବ୍ର ଲୋଚାକୋଚା, ସେଥ୍‌ରେ ମଦଦୋକାନୀର ଖୂଚୂରା ହିସାବ 
ଲେଖାଥାଏ । ଏତେ ଧନୀ ହୋଇ ବି ଶୋଷକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ତା' ଭିତରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଓ ଭୟ ଥାଏ | ରଇତର ବଡ଼ଲୋକି ଶୋଷକ ପାଖରେ ନଥାଏ | ଶୋଷକ ସବ୍ରବେଳେ 
ଏକାଟିଆ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । 


୫ 


ବିନେ ସୁନାପୂଟ୍‌ ଗାଁରେ ଭୟଙ୍କର ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା । 

ସେଦିନ ଗାଁର ଡମ୍ବ ବାରିକ ଗୋଟେ ଶଗଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲେଇ, ଅତ ପାଟିତୂଣ୍ଡ 
କଲା । କଣ ହେଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ । 

ଫାରାଷ୍ଟି ଜମାନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ପାନୁ ଆଦା କରିବାକୁ ଆସୁଥୁଲା ! 

ଭୟାରଉଁ ଆତଙ୍କ । ଚତୁରଦିଗରେ ସତେ କି ନିଆଁଲାଗିଗଲା, ସତେକି ନିଆଁର ଚଡ 
ଚଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 

ଗାଁ ଭେରାମଣରେ ସଭା ହେଲା । 

ଲୋକେ ଅନେଇଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ମୁଣ୍ଡିଆଳ ନାହିଁ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଉପରେ 
କାହାରି ବିଶ୍ଵାସ ନାହି, ତା ପାଖକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ 

ଲୋକେ ଦିସାରି ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ଦିସାରିର ସବୂ ସମସ୍ୟାକୁ ଗୋଟେ 
ସମାଧାନ- ପୂଜା ! ପୂଜା ହେଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଛି ଖୁ ହେଲା | 

ଫାରାଷ୍ଟି ବାବୃକୁ ଖଜଣା କୋଉଠୁ ଦିଆଯିବ ? ବେଜୂଣୀ ନାଚି ନାଚି ମୂ 
ମାରିଗଲା ସିନା ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହି । 

ପୁଣି ଭେରାମଣରେ ସଭା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ବଡ଼ନାଇକ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । 
କହିଲେ, ଶାସନପୁୂରୀ ସିନା ନାଇକ ହେଇଟି, ତୋତେ ଆମେ ନାଇକ ମାନିଚ୍ଛ, 
ମୁଣ୍ଡିଆଳ ମାନିଚୃ । ନାଇକ ନ ଥୁଲେ ତୂଇ ଆମର ନାଇକ । 

“ଅଧୂକାରୀ ଆସୁ ଦେଖିବା ।””— ବଡ଼ନାଇକ କହିଲା, “ପରବ ବେଳରେ 
ମନଦୁଃଖ କରନାଇଁ, ପରବ ଭାଙ୍ଗନାଇଁ | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହସ ଫେରିଆସିଲା । 
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ପରେ ଯେବେ ଫାରାଷ୍ଟି ଜମାନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲପାନୁ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଆସିଲା, 
ଜଙ୍ଗଲପାନୁ ବାବଦକୂ ବଡ଼ନାରକର ସବ୍ର ଫସଲ ଓ ଗାଁର ସବ୍ର ଛେଳି, କୂକୂଡା 
ଦିଆହେଇଗଲା । 

ବୂଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ା ଲୋକେ ବଡ଼ନାଇକକୁ ଧନ୍ଯକଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ 
ଯାଇ ଭିକାରି ହେଇଗଲା | ପୁଅକୁ ଦେଖ ଜେଲ ପଠେଇ ଦେଲା ଦେଶ ପାଇଁ । ଏବେ 
ଯଦି ବଡ଼ନାଇକ ସାହା ହେଇନଥାନ୍ତା, କଣ ହେରଥାଆନ୍ତା ? ଫାରାଷ୍ଟି ବାବୁ ରାଗିଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତା, ମକଦମା ଠୁସି ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ସରକାରୀ ହାରରେ ଖଜଣା ଠ଼ସି ଦେଇଥାନ୍ତା, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବଳଦ ଚରେଇଲେ ଗୋଟେ ବଳଦକୂ ଦି” ଅଣା, ଜଙ୍ଗଲରେ ଛେଳି 
ଚରେଇଲେ, ଗୋଟେ ଛେଳିକୁ ଦେଢ଼ଅଣା । 

ଜଙ୍ଗଲପାନୁ ବୋହିନେବାକୁ ତିନିଜଣ ଯୁବକ ଚାଲିଗଲେ । ତିନି କାଉଡ଼ି ଜିନିଷ 
ବୋହି କାନ୍ଧରେ ଧନୁତୀର ଝୁଲେଇ, ଶାଳପତ୍ରରେ ଖରା, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୂଣ୍ଗୁଣୁ 
ଚଇତି ଗୀତ, ହାତରେ ସେଇ ନାଚବେଳେ ଧାଂଡ଼ୀର ଅଣ୍ଟାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଥୁ୍‌ବାର 
ସତି, ଶାଳପତ୍ର ଠୋଲାରେ ମଦ, ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହୋ ହୋ ବାଜଣାର ଓଡ଼ିଆ 
ନଳୀ ଓ ହେଇ ଦେଖ ଏଡ଼େ ବଡ ମଲା ବାହା | 

‘ଆମେ ଫେରି ଆସୁଚୁ, ଚଇତି ନାଚ ସାରିଦେବ ନାହିଁ ଗୋ, ଆମ ପାଇଁ 
ରଖିଥ୍‌ବ”? କହି କହି ତିନିଜଣ ଯୂବକ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ତିନିଜ୍ଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ସମ୍ବାରୁ, ମିନିତର ସ୍ଵାମୀ । 

ସେମାନେ ସେଦିନ ଫେରିଲେ ନାହିଁ, କି ତା' ପରଦିନ ନୁହେଁ । 

ମାସେପରେ ଦିନେ ତିନିଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଫେରିଆସିଲା । ଧାଂଡାଟାଏ । 
ରାତିପହରକୁ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେଣି, ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସିଥୁଲା । ମିନିତକୁ ଡାକିଲା ! 

ମିନିତ ଚମକି ପଡ଼ି ଲା । ଧାଂଡାଟି ରୋଗଣା ହେଇଯାଇଛି, ଶୁଖିଯାରଛି, 
ଭୁତପରି ଦିଶ୍ରଚି । 

ମିନିତ ବେଶି ବେଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌; ଏଥର ବି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଧାଂଡାଟି କହିଲା-ଫାରାଷ୍ଟି ସବ୍ରବେଳେ ଖଟାଏ, ତା ସ୍ତୀ ବାଡ଼ାଏ । ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ ନାହିଁ । ତା ନିଜ ଗାଁ ଏଠୁ ଢ଼େର୍‌ ଦୂର, ସେଠିକି ଆମକୁ ପଠେଇଦେଉଥ୍‌ଲା, 
ଆମେ ପଳେଇଆସିଲୁ ¦ ସମ୍ବାରୁ ଆସାମ ଚାଲିଗଲା, କହିଲା କେବେ ଫେରିବ ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ମିନିତକୁ କହିବୁ ଯେତେଦିନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ, ରହିବ; ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଦୂତୀୟ 
ହେଇଯିବ । ଏଇ ଖବର ଦେବାକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେ ଆସିଥୁଲା ! ଚାଲିଗଲା ! 

ମିନିତ ଶୁଣି ଶୁଣି ପଥର ହେଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ସକାଳୁ ଗାଁଲୋକେ ତିନିଜଣ ଦାୟିତ୍ସହୀନ ଯୁବକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବୁଲା କାମ କଥା ଶୁଣି 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲେ । ଯଦି ଫାରାଷ୍ଟି ବାବୁ ଦାଉ ସାଧେ ! ଗାଁଟା ନାରଖାର 
ହେବ ସିନା ! 
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ଦିନେ ଡମ୍ବବାରିକ କୁଆଡୁ ବୁଲିବ୍ରଲି ଆସି ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଗଳାରେ ଦାଣ୍ଡସାରା ହୁଲସ୍ତୁଲ 
କରି କଣ ଗୋଟେ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଗଲା । ଏଠି ସେଠି ପାଇଟି କରୁଥୁବା ବୂଢ଼ୀ ଓ 
ମାଇକିନା, ରାସ୍ତାରେ ଧକଉଥ୍‌ବା କୁକୁର, ଗଛରେ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ବା ଗୁଶ୍ତଚିମୂଷା, ସମସ୍ତେ 
ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ, କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କି ଗ୍ରରୂତୃ ଦେଲେ ନାହି । ବାରିକଟା 
ଏଇମିତି ସବ୍ରବେଳେ ଭଡ଼ରଭଡ଼ର ହଉଥାଏ, ତା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୁଲେ ଲାଞ୍ଜ ନଥାଏ, 
ଲାଞ୍ଜ ଥୁଲେ ମୁଣ୍ଡ ନଥାଏ । ତା କଥାକୁ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାରଣ୍ଡାରେ 
କେଶବର ବାପୀ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ବସି ଧୂ୍ଗିଆ ପିଉଥୁଲା । ତା” ଭାବନା ସବୁ 
ପେଡ୍ଆ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । ତାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ହତାଶ ହତାଶ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନ୍ତ 
ପୁଣି ତା ଭିତରେ ଆଶାଟିଏ ଆସୁଥୁଲା। ଚିନ୍ତା କ”ଣ ? ସ୍ଵର୍ଗରେ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଦେବତା 
ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଦିସାରି ଅଛି । ଜଙ୍ଗଲରେ ଖାଦ୍ୟ, ହେଲା ଅବା ଘରେ ନାହିଁ। 
ଯଦି ନିହାତି ଅକଳିଆ ପଡ଼େ ଜମିଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧାଦେଇ ପାରିବ । କେଶବର ତଳ ବୈଷ୍ଣବ 
ପାରିଲାଣି, କାମ କରୁଛି । ଟିକେଟିକେ ଚଗଲିଆମି ଧରୁଛି, ବଳେ ଛାଡ଼ିଯିବ । 

ଡମ୍ବବାରିକ ଏତେଗୂଡ଼ାଏ ବକବକ ହେଲା, ସେଇଠୁ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଡାକିଲା ଓ କଣ ହେଇଛି ବୋଲି ପଚାରିଲା । 

ବାରି କର ଭଙ୍ଗାରୁଜା କଥାରୁ ସେ ଅନ୍ଦାଜ କଲା ଯେ କିଛି ଦିନ ଆଗେ 
ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି, ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଗଲାଣି । 

କେଶବ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ରାମହରି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେମାନେ ପରା 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାକୁ ଜେଲ ଯାଇଥୂଲେ । 

ସାଥୁରେ ଶୁକାପରଜା ଆଉ ବୈଷ୍ଣବକୁ ଧରି ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ପୂଅ କେଶବକୁ 
ଖୋଜି ବାହାରିଲା । 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଗାଁରୁ ବାହାରୁନଥୁଲା । ଗାଁରୁ 
ବାହାରିବାକୁ ତାକୁ ଡରମାଡ଼ୁଥୂଲା ! ଯଦିଓ ସେ ଗାଁରେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ବୋଲି 
ଗଣାଯାଏ ଓ ଆଗରୁ ସବ୍ର କାମରେ ନାଇକ ସାଙ୍ଗକୁ ଥାଏ, ଶିବଜାନି ନାଇକ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲାଦିନୁ ତାର କେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ ମନ କି ସାହସ ହୁଏନାହିଁ । 

ଏବେ ଏତେଦିନ ପରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ 
ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଗହଳଚହଳ । ଜଙ୍ଗଲ ନାହିଁ, ସବୂ ଲଣ୍ଡା, ଧୂ'ଧୂ' ଫାଙ୍କା | 
ଚାରିଆଡ଼େ ଡରେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ବା ବିଦେଶୀ ଲୋକେ, ଆଉ ଭୁତି । ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ଠାଏ 
ଠାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି । - 

ମୁଁ ସତରେ ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲି; ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଭାବିଲା । ଏତେ ସବ୍ର 
ବଦଳିଯାଇଛି, ସେ ଜାଣିନାହିଁ ? ହାଟକୁ ସୁଦ୍ଧା ଯାଇନାହିଁ ସେ କେତେକାଳ ହେଲାଣି । 

ଠାକୁ ଠାଂ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଛି । କୋଉଠି ପାହାଡ଼ ପରି ମାଟି ଗଦା ହେଇଛି ତ 
କୋଉଠି ନଲପରି ମାଟିଖୋଳା ହେଇଛି । ନିର୍ଲଜ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଖରା ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ପକାଉଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୧୯ 


“ଧେତ୍‌, ଇଂରେଜମାନେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହାନ୍ତିୟ ଡମ୍‌ପଟ୍‌କାର ମିଛ 
କହିଲା” '— ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବିଲା । 

ଅନେକ ଦୂରଯାଏ ଦିଶିଯାଉଛି—ମରୁଭୂମି ପରି ଲାଗୁଛି । କୋଳାହଳ ମରୁଭୂମିର 
ଝଡ଼ପରି । କେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ଅଶ୍ଲୀଳ ଦିଶୂଚି ଚାରିଆଡ଼ । 

ପୁରୁଣା ଗାଁ ଉଠିଯାଇଛି, ନୂଆ ଗାଁ ବସିଛି । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଛାଟୁଆ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 

ସେ ପ୍ରଥମେ ଥାନା ପାଖେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା ଓ ଥାନା ବାହାରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ 
ଜୁରରେ କ୍ପଥ୍ବା କମ୍ବଳଘୋଡ଼ା କନେଷ୍ଟବଳ ଆଗରେ ଜୂକୁଡ଼ାଟେ ଥୋଇଦେଇ ଲମ୍ବତମ୍ବ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସି ପେହୀ ଜର ଟ୍ରଳୁଟୁଳୁ ଆଖିରେ ଅନେଇ ପଚାରିଲା, ˆ “ଚୋରି କରିଚୁ ?” ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ଭୂଇଁରେ ନାକଘଷି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

“କାହା ମାଇକିନା ଉଡ଼େଇ ନେଇଚୁ ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

“କାହାକୁ ହାଣିଚୂ ?”? 

ଜଗନ୍ନାଥ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇଲା | 

ସି ପେହୀଟି ଇନ୍‌ଜ୍ଵାରୀରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ଓ ଜଗନ୍ନାଥକ୍ର ବାହାର ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । 

ଉପରଓଳି ଥାନାବାବୁ ଆଉଥରେ ଇନ୍‌କ୍ସାରୀ କଲେ : 

କାହାକୁ ହାଣିଚୂ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ | 

କାହା ମାଇକିନିଆଁ ନେଇଚୂ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ତୋ ମାଇକିନିଆ କିଏ ନେଇଚଟି ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ଗୋତିରୁ ଲୁଚିକରି ପଳେଇ ଆସିଚୁ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ | 

ତମ ଗାଁରେ ଡମ୍ବ ପଶି ଖଂଗାରି କରିଚନ୍ତି ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ଆଉ ? 

ମୋ ପୁଅ । 
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ଚୋରି କରିଚି ? 

ନାରଁ ନାଇଁ | 

ମର୍ଡ଼ର କରିଚି ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ । 

କଣ କରିଚି ? 

ପେରିନାଇଁ । 

ଉଦ୍ରଲିଆ ଯାଇଥ୍‌ବ । 

ନାଇଁ ନାଇଁ | 

ଆସାମ ଯାଇଥୁ୍‌ବ । 

ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ଗୋତି ଯାଇଥୂବ | 

ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ବାଘ ଖାଇଯାଇଥୁବ ! 

ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ କାନ୍ଦିପକେଇଲା । କହିଲା ନାଇଁ ନାଇଁ | 

ଥାନାବାବ୍ର ବିରକ୍ତ ହେଇଗଲେ । ଧ୍ୟାତ୍‌ ଏତେ ସମୟ ହେଲା ଇନ୍‌କ୍ଵାରୀ ଚାଲିଚି, 
ବୃଝିହଉନାହିଁ । ସି ପେହୀକୁ କହିଲେ- ଏଇ ୟଯେକୁ ହାଜତ୍‌ରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ । 

ଇନ୍‌କ୍ସାରୀ ସେତିକିରେ ରହିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । କେମିତି ଆଗତୂରା 
କହିବ ହାକିମ କିଛି ପଚାରୂନାହାନ୍ତି । ବାରିକଟେ ଥୁଲେ କେତେ କାମରେ ଆସେ, 
ବଡ଼ର ବଡ଼ର ହୋଇ, ଗାଡ଼ରୁ ଗାଡ଼ରୁ ହୋଇ ବୁଝୁ ନବ୍ରଝୁ କହିଯାଏ । ହାକିମମାନେ 
ଠଉରେଇନିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପରଜା ମୁହଁରେ ଆଉ ପଦ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ । 

ତାଂ ପରଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଖଲାସ ହୋଇ ତାଲୁକା ଅଫିସକୁ ଗଲା । 
ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ଜଣେ ସିହାଣିଆ ଦେଖାହେଲା । 


~ +୨ = 


“ବାବର ଖବର କହିବାକୁ ପଇସୀ ମାଗୁଛି” ? ସିହାଣିଆ କହଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ପଇସା 
ଗଣିଦେଲା । ସିହାଣିଆ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ, ଶୁକ୍ରା ଓ ବୈଷ୍ଣବ ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ସିହାଣିଆ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ସେଠୁ ଫେରି ସେ ଏ ଅଫିସ୍‌ ସେ ଅଫିସ ଦେଖିଲା। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାକ୍ରମୀ ହାକିମ, 
ପ୍ରବଳ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଜନନାୟକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଥାଟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା । 
ଯଦିଓ କେଶବର ଖବର ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଭାରତରୁ ଗୋରା ସରକାର ହଟିଗଲେ 


~~ ~~ 


ବୋଲି ନିଦ୍ଦଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜାଣିଲା | 
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ଏମିତି ବୁଲାବୁଲି ଭିତରେ ତାର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଦେଶରେ ଆଉ ଅନ୍ୟାୟ 
ହେବନାହିଁ, ଅତ୍ୟାଚାର ରହିବ ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ବିଜୂଳି ହେବ, ଆଗେ ଏଇଠି 
ବଵିଜୂଳି ହେବ । ଘିଅ ମହୁରେ ଦେଶ ଭାସିବ । ଜଗନ୍ନାଥର ନିଶ୍ଚିତ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଗଲା 
ଯେ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କେଶବ ଫେରିଆସିବ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜମିର ମାଲିକାନା ରଇତମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବ । ବୋଧେ ଶିବଜାନି ନାଇକ ବି ଫେରିଆସିବ । କେଶବକୁ 
ପଛେ ନ ପାଉ, ଆଶାଟିଏ ବାନ୍ଧି ସେ ଫେରିଆସିଲା । 

ଫେରିଆସି ଶୁଣିଲା, ଅମିନ ହାକିମ ଆସିଥୂଲେ । କଣ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ କେହି 
ଜାଣିଲେ ନାହିଁ କି ବ୍ରଝିଲେ ନାହିଁ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ବ୍ରଦ୍ଧିଶୁଦ୍ଧି ହେବନାଇଁ— କିଛି 
ବୃଝୁନାହାନ୍ତି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କେଉଁଦିନ ଗଲେଣି, ଲୋକଙ୍କର ଡରଭୟ ତଥାପି ଛାଡ଼ନାହିଁ । 
ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଆସିଲେ, ଲୋକସବୁ ଦୌଡ଼ି କଣରେ ଲୁଚିଗଲେ । ଅଧୁକାରୀ 
ଆସିଲାବେଳେ କେବଳ ରାମହରିର ବିଧବା ବୃଢ଼ୀମା, ଯେ କାଳେ ରାମହରି ଫେରି 
ଆସିଲାବେଳେ ସେ ନଥ୍‌ଲେ ଦେଖାହେବନାହି, ସେଥ୍ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନାହିଁ, ସେ 
ଥୁଲା; ସେ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ କଥା ବୁଝିନପାରି ତାଙ୍କୁ ରାମହରିକୂ ଦେଖିଚ କି, ରାମ- 
ହରିକୁ ଦେଖିଚ କି ବୋଲି ପରସ୍ତେ ପଚାରିଗଲା |! ସାନସାନ ପିଲାମାନେ ମାଂ ମାନଙ୍କ 
ଲୁଗାରେ ଝୁଲି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଅମିନ ଅଧ୍କାରୀ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖି ଆଉ 
ପିଲାଏ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳେଇଲେ | ଗାଁରେ ଜଣେ ବି ପୁରୁଷ ଲୋକ ନଥ୍ଲା, 
ସବୁ ପୁରୁଷ ଲୋକେ ଭୁତି ଲାଗିବାକୁ, କି ଗୋତି ଲାଗିବାକ୍ର, କି ଯାଇଥୂଲେ 
ଓ ସବ୍ର ଝିଅ ପିଲାଏ ଭୁତି ଲାଗିବାକୁ କି ଗୋତି ଲାଗିବାକୁ, କି ଜଙ୍ଗଲକୁ କନ୍ଦା 
ଖୋଳିବାକୂ କି କୋଡ଼୍‌କୀ ଚାଷ କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ ।! ସେତେବେଳେ ଅମିନ ଅଧୁକାରୀ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସବୁ ଘର ଆଗରେ କିଏ ଅଛ କିଏ ଅଛ ଡ଼ାକିଲା ! ରାମହରିର ବିଧବା ବୁଢ଼ୀମା 
ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲା, ‘ଆହେ ମହାପ୍ରଭୁ, ମୋ ପୁଅ ରାମହରିକୁ ଦେଖିଚ କି, 
ତମରି ଦେଶକ୍ୂ ଯାଇଛି, ଫେରିନାହିଁ ।? ଅଧ୍କାରୀ ମହାଶୟ ବୃଢ଼ୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ ତାକୁ ଚମକେଇଦେଇ ତା ବାଁହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଜବରଦସ୍ତ ଟିପ ମାରିଦେଇ ` 
ଟିପତଳେ ବ୍ରଢ଼ୀର ନାଁ ସମ୍ବାରୁଣୀ ପରଜିକୁ ଖମ୍ବାରୁଣୀ ପରଜା ବୋଲି ଲେଖିଦେଇ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ତା” ତାଟିରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ କଣସବ୍ର ବକର ବକର କରି ଚାଲିଗଲା । 
ବୂଢ଼ୀ ପବନରେ କାଗଜ ଫଡ଼ଫଡ଼୍‌ ହଉଥ୍ବାର ଦେଖିଲା, କାଗଜ ଛିଣ୍ତିଯାଇ ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଯିବାର ଦେଖିଲା, କିନ୍ତୁ ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ କି ଗୋଟେଇ ରଖିଲା ନାଇଁ । 

“ବୋଧେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରାଓ ଡୋରା ଜାଣିଥ୍‌ବ କାହିଁକି ଅମିନ ଅଧ୍‌କାରୀ 
ଆସିଥ୍ଲାଂ ବହୁ ତର୍ଜମା ପରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା,  'ରଜାଘର 
ତାକ୍ର ଆମ ନାଇକ କରିଚି, ତାକୁ ଥରେ ପଚାରିଦେବା”” । 

“ତମେ ଯାହା କହିବ” '—ବଡ଼ନାଇକ କହିଲେ | 
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“ଚା” ଛଡ଼ା ଏବେ ଗାଁରେ ଅଧେ ପୂରୁଷ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଖାଲି ବୃଢ଼ାହଡ଼ା, 
ପଚାଶ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେଲେ ପାଇବାକୁ କଷ୍ଠ ହେବ । ତିନିଟା ବେଠି ଯଦି 
ଅଧ୍କାରୀ ମାଗିଦେବ ମିଳିବ ନାହିଁଟି ।” 

ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଡୋରା ସାଙ୍ଗେ କଥାହେଲା | ଖଣ୍ଡେ ଜମି 
ବନ୍ଧାଦେଲା । ଝୋଲା ଜମି । ଟଙ୍କା ଆସିଲା । ଟଙ୍କା ଧରି ତିନିହେଁ ଅମିନ ଅଧ୍‌କାରୀ 
ପୀଖେ ପହଞ୍ଚଲେ | ପିଲା ଅଧ୍କାରୀଟାଏ ତରକି ତରକି ଚାହିଁଲା । ଜଗନ୍ନାଥର ନିଜ 
ପୁଅ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ! ଅଧ୍କାରୀ ଆଉ ଦିନେ ଆସିବ ବୋଲି ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଗଲା । 

ଅମିନ ଅଧ୍କାରୀ ଆଉ ଦିନେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା । ସେଦିନ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ, 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିପଚିହ୍ନ ନେଇଗଲା ! ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଜମିଜମାର କାଗଜପତ୍ର ହେବ, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତିଆରି ଚାଲିଛି, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଛି । 


୬D 


ଦିନେ ହୋକରି ଉନ୍ମାଦ ଖେଳି ଗଲା ସୁନାପୁଟ୍‌ ଗାଁରେ । ସ୍ତୀଲୋକେ 
ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ସାନପିଲାଏ ଖଣ୍ଡେବାଟ ଦୌଡ଼ିଆସି ଅଟକିଯାଇ ଡବଡବ କରି 
ଚାହିଁରହିଲେ । ରାମହରିର ବୃଢ଼ୀମା ସବୁଥର ପରି, ଆରେ ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଖିଚ କି 
ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତଓଠ ଧରି ପଚାରିଗଲା । ଏମିତି ସବୁଥର ସେ ପଚାରିଲେ ପିଲାଏ 
ହୋ” ହୋ” ହେଇ ହସନ୍ତି, ଏଥର କିନ୍ତ କେହି ହସୁନଥୁଲେ ! ବୃଢ଼ାମାନେ ଖଟିଆରୁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ଏପରିକି ଛଅନ୍ତା ରତୂମତୀ ବାଳିକାଟିଏ ଛଅନ୍ତା କଥା ଭୁଲିଯାଇ 
ଲୋକଗହଳି ଠେଲି ମଝିକୁ ଚାଲିଆସି ଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଆଖି ମଳିମଳି 
ଆସିଲା । ତାପରେ ସାରା ଗାଁ ଦୌଡ଼ିଲା ତଳକୁ; ଝରଣା ଟପି ଆରପଟକ୍ର; ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ 
ପିଲା, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ରାମହରିର ମା” ଓ ଏପରିକି ସେ ଛଅନ୍ତା ରତୂମତୀ ଝିଅ, କୁକରଡ଼ା, 
ଘୁଷୁରି ଓ ପ୍ରଜାପତି, ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । କେଶବ ଓ ରାମହରିକୁ 
ଆବୋରିନେଲେ, ଛୁଇଁଦେଲେ, ସତେକି ଗାଁ ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇଦେଲେ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମନଭରି ସଲପ ପିଏଇଲା ଓ ହଳେ ଚାଷର 
ଜମି ବନ୍ଧାପକେଇ ଭୋଜିଦେଲା । କ୍ରକୃଡ଼ା କଟା ହେଲା, ମାଭ୍ରିଆ ଜାଉ ହେଲା । 
ରାତିରେ ଧାଂଡିମାନେ ନାଚିଲେ । କେଶବ ମଦ ପିଇଲା ନାହିଁ କି ମାଂସ ଖାଇଲା 
ନାହିଁ, ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲା, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
କଥା କହିଲା ଯାହା ପ୍ରାୟ କେହି ବୃଝିପାରିଲେନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେଶବର ବାପ ଜଗନ୍ନାଥ 
ପେଟେ ମଦ ପିଇଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା ଜଣ ଜଣ କରି, “ ବୁଝିଲ | ହାଃ ହାଃ- ମୋ 
ପୁଅ |! ହେଃ ହେଃ — ମୋ ପୁଅ ବିଟିଶ ସରକାରକୁ ତଡ଼ିଦେଲା । ହାଃ ହାଃ | ମୋ 
ପୁଅ ।” ସତେକି ବାରମ୍ବାର ନକହିଲେ ତା” ପୁଅ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବନାହିଁ | 
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ରାତିସାରା ନାଚ ହେଲା । ରାମହରି ଜୋର୍‌ ମଦ ପିଇଲା, ଜୋର୍‌ ନାଚିଲା, 
ଜୋର୍‌ ଗୀତ ଗାଇଲା । ସତେବା ତିନିବର୍ଷ କାଳ ହଢେଇଦେଇଥ୍‌ବା ଜୀବନ ସେ ଆଜି 
ରାତିରେ ହିଁ ବଞ୍ବ ¦ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ରାତିସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, 
“ମୋ ପୁଅ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ କରିଚି- କଣ ଭାବ୍ରଚ ?”? 

ରାମହରି ରାତିସାରା ଫୁଲରେ ହିଁ ଖୁନ୍ଦିଗଲା, ଫୁଲପରି ଧାଂଡ଼ିମାନେ, ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ଗୀତ ଯେ ଗୀତ : 

ଗାଁର ସବୁ ଗଛରେ ସବ୍ରଜ ପତ୍ର ଖୁନ୍ଦଯିବ 

ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ପେଟପୂରା ମାଶ୍ତିଆ ଜାଉ 

ମନଭରି ସଲପରସ । ଧରିନୀ ଦୟାରୁ 

ସବୁ ସଲପ ଗଛରେ ରସ ଭରିଯିବ, 

କେହି ଶୋଷିଲା ରହିବ ନାହିଁ | 

ମହୁଲ ଗଛରେ ମହୁଲ ଭରିଯିବ 

ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଆନତ୍ବ ଭରିଯିବ 

ଜଙ୍ଗଲରେ କନ୍ଦ 

ଜଙ୍ଗଲରେ ବେଣ୍ଟ 

କେହି ଭୋକିଲା ରହିବ ନାହିଁ 

ତମ ଗାଁଲୋକ, ଆମେ ଗାଁଲୋକ, 

କି ଅଚିହ୍ନା ବାଟୋଇ ! 

ଧାନ ଗଛରେ ଧାନ 

ମାଭ୍ତିଆ ଗଛରେ ମାଖ୍ିଆ 

ସୁଆଁ ଗଛରୈ ସୂଆଁ 

ସୁନା ପରି ଏଇ ଗାଁ 

ଏଠି ଏମିତି ଫସଲର ବାସ୍କାରେ 

ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 

ବାଟୋଇ ଚାଲିଆସିବେ । 

କେହି ଭେଶ୍ଡିଆ ଭୂତିକୁ ଯିବନାହିଁ, 

କେହି ଡୋକ୍ରା ଡୋକ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି 

ଆସାମ ଯିବନାହିଁ । 

ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଏ ଦେଶକୁ 

ଆସିବେ ନାହିଁ । ଆସିବେ ନାହିଁ, 
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ରଜାଘର ଏ ଦେଶକୁ 

ଆସିବେ ନାହିଁ, ଆସିବେ ନାହି, 

ଡମ୍ବ ଖଙ୍ଗାର ଖୁରସ୍ତାନ ଶୁଞ୍ଚୀ 

ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ନାହି, ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ଜହୃରାତି ହେଲେ, ଆମେ ନାଚିବୁ, 
ଅନ୍ଧାର ରାତି ହେଲେ, ଆମେ ନାଚିବ୍ର, 
ଏ ଗାଁରେ ଯୋଉଠି ସୁନାଫନଳେ, 

ଯା ନାଁ ସୁନାପୁଟ୍‌ । 


୭ 


ନାଚ ସରିନାହିଁ, ଅନ୍ଧାରୁ ଅନ୍ଧାରୁ କେଶବ ଧନୂତୀର, ଅଣ୍ଟାରେ କାତି ଧରି କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାଂ ବାପ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ; 
କାରଣ ବାପ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦ ପିଉଥୂଲା ଓ ଶୋଇନଥୁଲା, ଯଦିଓ ଆଉ ସମସ୍ତେ ୟାଂ 
ଭିତରେ ଶୋଇଯାଇଥୂଲେ । ବାପ ହଠାତ୍‌ ଦୁଃଖୀ ଓ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ହେଲା, କେଶବ 
ଜେଲ ଯିବାବେଳେ ଶୁକ୍ରା ହାତରେ କହିଥୂଲା¬- ବାବାକୁ କହିବୁ ସାନବାବା, ନାୟକ ଓ 
ଦିସାରିଙ୍କୁ ଧରି ପଣସପୁଟ ଯିବେ, ଧାନଫୁଲର ବାପକୁ ବସ୍ତାଏ ଚାଉଳ, ଦି ହାଣ୍ରି 
ଲନ୍ଧା ଦେବେ ଓ ଧୀନଫୁଲର ହାତ ମାଗନେବେ । ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଯାଇନାହିଁ । 
କାରଣ ଦିସାରି ଭଲ ବେଳ ବାହାର କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଏତେସବ୍ର ଅଘଟଣ 
ଘଟିଲା ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ । ଏ କାମଟି କରିବା କରିବା ବୋଲି ସେ 
କରିପାରିନାହି । ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଦୁଃଖୀ ହେଲା | 

ଅମିନ ଅଧ୍କାରୀ ସାଙ୍ଗେ ବେଠିରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ଟୋକା ତିନିହେଁ ତା ପରଦିନ 
ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ । ନାଚ ଥକାରୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙଁଡ଼ି ଉଠିନଥ୍‌ଲେ, ନିଦ ମଳମଳ ନିଶା 
ସୁଡ଼ବ୍ରଡ଼ ହୋଇ ସେମାନେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ି ଘରେ ଶୋଇଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଶୋଇ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ କଣ ହେବ କଣ ହେବ, କି ଅସୁବିଧା ସବୁ ପଡ଼ୁଚି, 
ସେ କଥା ଭାବି ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ପଥର ମୂର୍ରଭିପରି ନିର୍ଲିପ୍ତ ଥବା ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ମଣିଷ ରୂପ ପାଇ ଉଠିଲେ । | 

ଅମିନ ଅଧ୍କାରୀଠୁ ଫେରିଥୂବା ଟୋକାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ, ଶୁଣିସାରି 
ବାଟବଣା ହୋଇଗଲେ ! ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକଙ୍କର ନିଶା ଛାଡ଼ିନଥୁଲା; ହେଲେ ବି 
ତାକୁ ଡକରା ହେଲା । 

ଅମିନ କହୁଚି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବ | 

ମାନେ କିଏ କୋଉ ଜମି ଚାଷ କରୂଚି, ସେସବୂ ଲେଖାହୋଇ ରହିବ | 
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—ଯୋଉ ଜମିସବ୍ର ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିଚି ସାହୁକାର ପାଖେ, ସେ ଜମି କଣ ସାହୁକାର 
ନାଁରେ ହେଇଯିବ ? ତା” ହେଲେ ଗାଁର ଅଧେ ରଇତ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଯିବେ । 

—ଆମ ପାଖେ କଣ ଅଛି ? ପଟ୍ଟା ନା ପାଉତି ? କବଲା ନା କୋଡ଼କୀ ? କି 
ଜମି ଆମର ? 

—ଆମ ପାଖେ ନଥୂ୍‌ଲେ କଣ ହେଲା-ସରକାର ଘରେ ତ ଥ୍ବ ? ସରକାର ତ 
ସବ୍ର କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି ! 

—ତା ଠିଜ୍‌ ! ଧର୍ମ କଣ ନାହିଁ ୨ ସରକାର କଣ ଜାଣିବ ନାହିଁ କୋଉ ରଇତ 
କୋଉ ଜମି ପୁରୁଷ ପୁରୂଷ ଧରି ଚାଷକରୁଚି ? 

—ତା ଠିକ୍‌ । ଏବେତ ଆଉ ସାହୃକାର ଜମିଦାରଙ୍କର ଶାସନ ନାହିଁ । ଶାସନ ତ 
ଏବେ ଆମ ହାତକୁ ଆସିଲାଣି, ଆମେ ପରା ନିଜେ ସରକାର | 


୮ 


ବଡ଼ନାଇକ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ବଡ଼ ଅଧୁକାରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ 
ବୈଷ୍ଣବକୁ ବି ଆଣିଥୁଲା । ହେଲେ ବୈଷ୍ଣବ ସେମିତି କିଛି ସରକାରୀ ଧନ୍ଦାରେ ଅଭିଜ୍ଞ 
ନଥ୍‌ଲା; ପାଠ ବି ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ବୈଷ୍ଣବ ହୁଏତ ଟିକେ ଟିକେ ସରକାରୀ 
ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝିପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଲୋଥର ଥାନା ତାଲୁଜା ଅଫିସ ଆଦି 
ବୁଲି ବାପା ଗୋଟେ ଦିନ ହାଜତରେ ରହିବାର ଦେଖି, ସିହାଶିଆଟିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ 
ଠକେଇଲା ସେ କଥା ଦେଖି ଏତେ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ଧୂଳି ଓ ଭୟଙ୍କର ବିଦେଶୀ ଲୋକେ, 
ଅଧୁକାରୀମାନଙ୍କ ହେୟ ଭାବର ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ଏତେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇଗଲା ଯେ, 
ସେ ବାପା ଗୋଡ଼ ଜାବ୍ରଡି ସାନପିଲା ପରି ଠିଆହେଲା । ଶୈଶବର ଅଭ୍ୟାସ ତାର 
ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ସେ ବାହାତର ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଚୂଚୂମିଲା । 

ଅଧ୍କାରୀ ଏମାନଙ୍କର କଥା ଭଲକରି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏଥର ସେମାନେ 
ଡମ୍ବ ବାରିକକୁ ଆଣିନଥୁଲେ, କାରଣ ବାରିକକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହି, ସେ ତ ଆଉ ଏବେ 
ତାଙ୍କର ନୁହେଁ, ନୂଆ ମୁସ୍ତାଜାର ଶାସନପୁରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରାଓ ଡୋରାର ଭୃତ୍ୟ । 

ଅଧ୍କାରୀ କଥା ସିନା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯାବତୀୟ ଉପହାର ସଦୟ ସ୍ଟିତହାସ୍ୟ 
ସହ ଗ୍ରହଣକଲେ ! ଗାଁକୁ ଆସିବେ, ସବୁକଥା ବୁଝିବେ ବୋଲି ବଚନ ଦେଲେ । 

ବଡ଼ନାୟକ ଖୁସି ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲା । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହାକିମକୁ ସେ ସବୂକଥା 
କହିଦେଇଛି । କେମିତି ଜମି ସେମାନଙ୍କର, କେମିତି ଅଡ଼ାଏ ମାଶ୍ତିଆ, ହାଣ୍ଡିଏ ମଦ, 
ଚିନିଟା ଟଙ୍କା ଖଜଣୀ ପାଇଁ, ମିଛ ଟିପଚିହୁ ନେଇ ହଳ ହଳ ଚାଷର ଜମି ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ 
ନେଇଯାଇଛି । ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଡୋରା ଦଖଲ ଳରୁଚି ସିନା ପ୍ରକୃତରେ ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ 
ଧରି ପରଜାମାନେ ଚାଷ କରିଆସ୍କ ଛନ୍ତି । କାଗଜ ନାହିଁ, ପଟ୍ଟାପାଉତି ନାହିଁ "ହେଲେ 
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ସତ୍ୟ ଅଛି ମହାପ୍ରଭୁ । ଦେବତା ଅଛି, ଜମି ଅଛି, ଦଉଁନୀ ଅଛି । ମହାପ୍ରଭୁ ଆପଣ 
ସରକାର, ସରକାର ତ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର, ଭଗବାନ ପରା ସବ୍ରକଥା ବ୍ରଝିପାରନ୍ତି, 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ରଝିପାରୂଥ୍‌ବେ ! 

ତଥାପି ଏକ ଅଜଣା ଆତଙ୍କ କ୍ରହୁଡ଼ି ପରି ଘେରିଯାଉଛି¬ କଣ ହେବ ? ଏସବ୍ର 
କଣ ହେଉଛି ? ଏତେ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଏତେସବୁ ଅଘଟଣ କାହିଁକି ଘଟୁଚି ? ଏତେ 
ପୂଜାପାଠ ହେଲା, ବଳିଦିଆଗଲା, କାହିଁରେ ଦେବତାମାନେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଉନାହାନ୍ତି । 
ଯେଉଁଦିନ କେଶବ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଜେଲ ଚାଲିଗଲା, ସେଇଦିନୁ ଏ ଅଘଟଣ ଚାଲିଚି | 
କେଶବ ପାଠ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା, ବଡ଼ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଜାତିର ସମ୍ମାନ ରଖିଥାଆନ୍ତା, ବେଳ: 
ଅବେଳରେ ସାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା ମୁଣ୍ଡ ପୀଗଳିଆ ଧରିଲା ! ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ 
ପୁଅ ବୈଷ୍ଣବର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଲା, ଜାକିଆଣିଲା, ଅବୋଧ ଭୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ଆଶ୍ରାଟିଏ ଦରକାର । 


୯ 


ଆଉଦିନେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଗାଁରେ ନଥୁଲା ବେଳେ ପୁଣିଥରେ ନୋଟିସ୍‌ 
ନେଇ କିଏ ଜଣେ ଆସିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ସବ୍ରଥର ପରି ଇତର ଲୋକେ ପାହାଡ଼କୁ 
ପଳେଇଲେ, ପିଲାଏ ନଇକୁ ଗଡ଼ିଯାଇ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ଉହାଡ଼ରେ କଙ୍କଡ଼ା 
ଧରିଲେ । ଲୋକେ ପଳେଇଲେ ଠିକ୍‌ କଲେ, କାରଣ କିଏ ଜାଣେ କଣ ନୋଟିସ, 
କଣ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ସେ କାଗଜରେ, ନିଷୁର ଓ କୁର ସରକାରୀ ଲୋକେ କିଛି 
ବୃଝେଇବେ ନାହିଁ, କିଛି ପଦେ କଅଁଳେଇ କରି କହିବେ ନାହିଁ, ହାଣମୂହଁକୁ ବଳିକୁ 
ଘୋଷାରି ନେବାପରି . ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ଘୋଷାରି ନେଇ ଟିପଚିହନ ମାରିଦେବେ । ସେଇ 
ଟିପଚିହ୍ନ ବଳରେ କଣ ବୋଲେ କଣ ଛଡ଼େଇନେବେ, ବିଗାଡ଼ି ଦେବେ | ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର 
କଳା ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ, ମାଟିଆ ଦନ୍ଧଡା କାଗଜରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ କଲମ କାଳିଦୂଆତ ଚରଚର, 
ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ଗମ୍ଭୀର କଥାବା୍ଁ। ନୀରବ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଦେଶ ଭାଗ୍ୟ ଓଲଟପାଲଟ 
କିଏ ରାଜରାଣୀ କିଏ ଯୋଗୀ ରକତ ଟଳମଳ ଖଇର ପାଞ୍ଚପଳ | ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ା ଫେରିଆସି 
ପଚାରିବେ କାହିଁକି ଭଲକରି ବ୍ରଝିଲ ନାହିଁ, ନବୃଝି ନସୁଝି ସମର୍ପିଦେଲ, ଗୋଷ୍ଠୀକୁ 
ରସାତଳକୁ ପଠେଇଦେଲ, ଏସବୁ ଗୋଳମାଳଠୁ ଭଲ ଅଧୁକାରୀମାନେ ଆସିଲେ 
ଲୁଚି ପଳେଇଯାଅ, ପଳେଇଯାଅ, ପଳେଇଯାଅ | 


ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଢ଼େର୍‌ ବେଶୀ ଦୟାଳୁ ଲାଗନ୍ତି ସାହୁକାରମାନେ, ତାଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିହୁଏ, ସେମାନେ କଅଁଳେଇ କଥା କହନ୍ତି, ପାଖରେ ବସାନ୍ତି, କୀଟପତଙ୍ଗ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତିନାହି । 
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୧୦ 


ସୁନାପୁଟ ପଣସପୁଟ ସମେତ ଆଖପାଖ ପନ୍ଦରଖଭ୍ଡ ଗାଁରୁ ଦୁଇଜଣ ପିଲା 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ ¦ ଜଣେ ଥୁଲା ଅପର । ସେ ଡ଼ବନ୍‌ ଯାଇ 
ଖିରସ୍ତାନ ହୋଇଥଲା ଓ ଚଙ୍ଗରୁ ବୃତ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାନିଯାତରା 
ମଉଛବ ଅପରଉିକୁ ପରଜା ସମାଜକୁ ଟାଣିଆଣେ, ପୁଣି ଚରୁ ଡାକରା ଆସେ, ତା 
ବୃତ୍ତି ବନ୍ଦହୋଇ ଯିବ ବୋଲି ଧମକ ଆସେ, ପାଠପଢ଼ି ସେ କିପରି ହାକିମ ହୋଇପାରିବ 
ତାର ଲୋଭନୀୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆସେ ଓ ସେ ଫେରିଯାଏ । କ୍ରମେ ସେ ପରଜା ସମାଜରୁ 
ଖାପଛଡା ହୋଇଗଲା । ଅପର୍ତି ଯେ ଡ଼ବନ ନେଲାପରେ ଆପୋଲିନେଆର ପରଜା 
ହୋଇଥୂଲା, ସେ ଏବେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ନାଚିପାରେ ନାହିଁ କି ଗାଇପାରେ ନାହିଁ, 
ଉଡ଼ଣ କି ଫୂଡ଼ଣ ଦେଖିଲେ ତା ବ୍ରଦ୍ଧିରେ କୁସଂସ୍କାର କହି ଯୁକ୍ତି କରେ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଥଇ୍ା କରନ୍ତି । ଏଣିକି ଅପର୍ରି ଓରଫ ଆପୋଲିନେଆର ପରଜା ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସେ 
ନାହିଁ, ସ୍ବଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାଏ, ଲମ୍ବା ଛୁଟି ସମୟରେ ଗୋଟେ ଚ୍୍ଚରେ ଜଗୁଆଳି 
କାମ କରେ ! 

ପାଠପଢୂଥ୍ବା ଆର ଲୋକଟି କେଶବ | ପାଠପଢ଼ି ସାରି ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିବ, 
ଆଉ ‘ଅଛକିଛ” ପଢ଼ିବ, ଏଇପରି ଗୋଟେ ଚିନ୍ତାଥୁଲା ତା” ମୂଣ୍ଡରେ । କେଶବର 
ବାପା ଜଗନ୍ନାଥର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, କେଶବ ପାଠପଢ଼ି କିଛି ପିଅନଫିଅନ ଚାକିରି କରୁ ଓ 
ପାଖରେ ରହୁ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ପାଖରେ ରହିବ, ସାହା ହେବ । ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ସମୟରେ “ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା” ନାମକ ଦୂରାଗତ, ଚେହେରାହୀନ ଓ ସହସା ତା” 
ପାଇଁ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥ୍୍‌ବା ଅଥଚ ଉଦ୍ଦାମ କରିଦେଉଥୁବା ଝଞ୍ଜାରେ ସେ ଟାଣି 
ହୋଇଗଲା ! 

ଜେଲରେ ସେ ଜି ରାମହରି ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ରୂପେ ରହିଲେନାହିଁ । 
ରାସ୍ତାରେ ଗୋଳମାଳ କରିଥୁବା ଅଭିଯୋଗ ସ୍ଵରୂପ ତାକୁ ଅଳ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଜେଲରେ 
ରଖି ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ କୋର୍ଟ ଆଦେଶ କରିଥୁଲେ | ଯେତେବେଳେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲା, ସ୍ବୀକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ମୁକ୍ତିପାଇ ଫେରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପଦିନ’ 
ପାଇଁ ଜେଲଯାଇଥ୍‌ବା କେଶବ ଓ ରାମହରିର କାଗଜପତ୍ର ହଜିଯାଇଥୁଲା, ତାଙ୍କର 
ଜେଲଦଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯିବାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୂଲା। ପରେ 
କେଶବ ଓ ରାମହରି ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ବେଳକୁ ଭାରତ ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଜେଲରୁ ଯଦିବା ପିଲାଦିହିଙ୍କୁ ଖଲାସ କରିଦେବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥ୍‌ଲେ, କାଗଜ ଖଶ୍ଡକ ନ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ଖଲାସ କରିପାରୁନଥୂଲେ । 

ଜେଲକ୍ର ଯିବାବେଳେ-କେଶବ ମୋଟାମୋଟି ଅହିଂସା, ସତକହିବା, ଆମ୍ତ୍ୟାଗ 
ଆଦି କୈଶୋରସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ରଖିଥୂଲା ! ସେ ମଦ ପିଉନଥୁଲା 
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ଓ ଜେଲରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ପୂରାପୂରି ନିରାମିଷାଶୀ ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ଜେଲରେ ସ୍ବାମୀ 
ଭୈରବାନନ୍ଦ ନାମକ ଜଣେ ଗେରୁଆଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଥ୍ବା ଅଲେଖଧର୍ମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାର ଭାରି 
ଦୋସ୍ତି ହେଲା, କେଶବ ତାଙ୍କ ଚେଲା ବନିଗଲା । ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ସେ ଗୀତାତତ୍ତ, 
ଜ୍ୟୋତିଷ, ଉପନିଷଦ, ଭୀମଭୋଇ, ଯୋଗ ଶିଖିଥୂଲା । ଆଉ ଶିଖିଥୂଲା କେମିତି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସୀ କରାଯାଏ, କେମିତି କଷ୍ଟ ସହିହୁଏ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଥାରେ ଠିକ୍‌ 
କେଉଁଠି ଓ ଭୁଲ କେଉଁଠି । ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଉଭଣେଇଶଶହ ବୟାଳିଶରେ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗନେବା ହେତୂ ଜେଲଯାଇଥୂଲେ । ସେ ଲାଗିନଥୂଲେ କେଶବ ଓ 
ରାମହରି ବୋଧେ ଆଉରି କେତେଦିନ ଜେଲରେ ଅଟକି ଯାଇଥାନ୍ତେ ! 

ହେତୁ ହେବାଦିନୁ କେଶବ କର୍ମ କାଣ୍ଡରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥୁଲା । ଗାଁରେ ଜରମଡ଼କ 
ପଡ଼ିଲେ, ବେଢ଼ଣି ଜର ଛଡ଼େଇବାକୁ ବିକଟାଳ ମୁହଁ କରି କୂକୂଡ଼ା ମୋଡ଼ି ତା ରକ୍ତ 
ଠାକୁରାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି, କ୍ଷମା ମାଗି, ପୁଣି ଠାକୁରାଣୀ ନିଜେ ସାଜି ମାଟିଘୋଡ଼ା 
କଡ଼ମଡ଼ କରି ଖାଇଗଲେ କେଶବ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଶଙ୍କିତ ଦୋଷୀଦୋଷୀ ଚେହେରା 
ଦେଖିବା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାପସନ୍ଦ କରିଦିଏ ଓ ବାଆକୁ କହେ, “ବାଆଲୋ, 
ବାଆ, ଏଇ ଯୋଉ ଜୁରହୋଇଛି ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜୀବାଣୁରୁ, ଜୀବାଣୂମାନେ ବୁଝିପାରିବ୍ର 
ନାହିଁ ଯେ, ଅତି ସାନ ସାନ ଜୀବ ସେମାନେ, ମଶା ଶୁଞ୍ଢବାଟେ ଆମ ରକ୍ତରେ 
ପଶନ୍ତି । ସେ ଜୀବାଣୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମ ଦେହ-ଗରମ ହୁଏ, ଯେମିତି 
ଲଢ଼ିବା ଆଗରୁ ଆମେ ଗରମ ହୋଇଯାଉ, ସେଥୁପାଇଁ ଜୁର ହୁଏ, ସେ ଜୀବାଣୁକୁ 
ମାରିବା ପାଇଁ ଓଷଦ ଅଛି, ଓଷଦ ଖାଇଲେ ମରିଯିବେ ସେମାନେ, ଏମିତି ନାଚିଲେ 
କଂଣ ହେବ ? 

ବେଜୁଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ଏ ଅପନିନ୍ଦା କଥା ଶୁଣିଦିଏ କି କଣ ଲହ ଲହ ଜିଭ କରି 
ମାଡ଼ିଆସେ, ତା କାନରୁ ଫାଙ୍ଗୁଳିଆ ହୋଇ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଆଳିପରି ଫାଶିଆ ଝନତ୍‌ 
ଝନତ୍‌ କରେ | 

କେଶବର ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ଡରିଯାଏ, ଆଖି ବ୍ରଜିଦିଏ, ପୂଅ ମୁହଁ 
ବନ୍ଦକରିଦିଏ, କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କହୁଚି ! ପଛକୁ କହେ, ତୂ ନିଶ୍ଭେ ଦିନେ ଖିରସ୍ତାନ 
ହେଇଯିବୁ ଅପର୍ରି ପରି ।' 


୧୧ 


ଖିରସ୍ତାନ ତ ହୋଇନାହିଁ କେଶବ ଏବେଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅଲଗା କାହିଁକି 
ହେଲା ? ଆଉ ଆଉ ଧାଂଡାଙ୍କ ପରି ହେଲା ନାଇଁ, ନାଚରେ ଗୀତରେ ମାତିଲା ନାହିଁ, 
ଶିକାରକୁ ଗଲାନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଲୋକ, ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ପରି କଣ ଭାବିହେଲା, 
କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଅଧ୍ୂକାରୀ ବି ହେଲା ନାହିଁ । ଧାନଫ୍ଲଲ ରାଗିଯାଏ ଏମିତି ଭାବି ଭାବି, 
କେଶବ କାହିଁକି ଅଲଗାହେଲା ? 
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କଣ୍ଢଠଦେଇ କେଶବ ଚାଲିଯିବା ଦିନୁ ଧାନଫ୍ୂଲ କୋଉ ପରବରେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉନଥୂଲା । ଶୁକ୍ରା ଫେରିଆସି କହିଲା, କେଶବ ଭାରି ବଡ଼ କାମରେ ଯାଇଛି, କିନ୍ତ 
କି ବଡ଼ କାମ ସେ କଥା ଧାନଫୁଲ ବୂଝିପାରିଲା ନାହିଁ କି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କଲା 
ନାହିଁ। ତାକୁ ଖାଲି କାନ୍ଦମାଡ଼ିଲା, › ଡହଳବିକଳ କରିପକେଇଲା, ଖାଲି କେଶବ ଟାଲିଗଲା 
ବୋଲି ନୁହେଁ । ଦେଖା ହେଲାନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ । କିଏ ତାକୁ ବିଦାରି ବିଦାରି ପକେଇଲା 
ବୋଲି ନୁହେଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଯେ କେଶବ କେମିତି ଗୋଟେ ଅଲଗା ସଂସାରକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ଯେମିତି ବେଜୂଣୀମାନଙ୍କର ବାହାଘର ହୁଏ ସ୍ଵର୍ଗର କୋଉ ବେଳୁ ସାଙ୍ଗ, ସେମାନେ 
ଅଲଗା ହେଇଯାଆନ୍ତି, ଯେମିତି ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାରେ ବସୁଥ୍ବା ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଅଲଗା 
ସଂସାରରେ ରହୂଥାଆନ୍ତି, ଯେମିତି ରଜାମ୍ପକୁଟ ପିନ୍ଧିଥୁବା ଲୋକମାନେ, ଯେମିତି 
ସହରରେ ରହୁୂଥ୍ବା ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକମାନେ, ସେମିତି କେଶବ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
କେଶବର ଦେହର ବାସ୍ମା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ତା ମୁହଁ ଜମା ମନେପଡ଼ିଲାନାହିଁ । 
ଏପରିକି ତା କଥା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମନେପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଜମା ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଓ 
ତାକୁ ଅଥୟ କରିଦେଲା । 

କେବେ ଦିନେଅଧେ କେହ ବାଟୋଇ ଆସିଲେ ବା ଅଧ୍କାରୀ ଜମାନମାନଙ୍କର 
ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଲେ ଧାନଫୁଲ ଦୌଡ଼ିଯାଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ କାଳେ କେଶବର ଖବର କିଏ 
ଆଣିଥ୍ବ । 

ଫଗୁଣ ମାସକୁ ନଇତନାଳ ଶୁଖିଗଲେ ପରେ ଦିନେ ଗାଁ ବାରିକ ଖବର ଦେଇଗଲା 
ଯେ ସୂନାପୁଟ ଗାଁରେ ପୂଲିସ ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଛି, ଇବ୍‌କୁଆରୀ ହେଇଗଲାଣି । କେଶବକୁ 
ଜେଲହେଇଗଲାଣି ! 

ପିଲାଲୋକ ମାତିଗଲା, ଏମିତି ମାତିବା ଠିକ୍‌ ହେଲାନାହିଁ -ଧାନଫୁଲର ବାପା 
କହିଲା । 

ଫଗୁଣ ଯାଇ ଚଇତ ଆସିଲା । କେଶବ ଚାଲିଯିବାର ବର୍ଷେ ହୋଇଗଲା | ସବ୍ର 
ନାଚରେ ଧାନଫୁଲକ୍ର ଦୁଃଖ ହିଁ ଦିଶିଲା, ସବୁ ଗୀତ ଦୁଃଖର ଗୀତପରି ଶୁଭିଲା । 

କେଶବ ବିନା ହାତପାଦ ଅଚଳ । ସବୁ ଗୀତ ବେସୁରା । କୋଉ ଥଅଟ୍ଟାଟାପରାରେ 
ହସମାଡ଼େ ନାହିଁ। ସବ୍ର ଥଙ୍ଟାଟାପରା ବିରକ୍ତ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । 

ଦଳ ଦଳ ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ ପଣସପୂଟ ଗାଁ ବ୍ରଲିଗଲେ, ରାତିରେ ରହି ଭୋଜି 
ଖାଇଲେ, ମଦ ପିଇଲେ, ନାଚିଲେ, ଗୀତ ଗାଇଲେ ! ଗାଁର ଯାବତୀୟ ଲୋକ ଗୀତ 
ଗାଇ ଗାଇ ଓଡ଼ିଆ ନଳୀ, ବନ୍ଧୁକ, ତୀର ଧରି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଖେପି ଖେପି 
ଶିକାର କଲେ, ଭଲ ଶିକାର ପଡ଼ିଲା । ଧାନଫୁଲ କାହିଁରେ ଗଲାନାହିଁ । ପିଲାଏ 
ଧାନଫୁଲର ମନ ବହଲେଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । 

ଜଣେ ପଚାରେ, ‘ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି, ଖରାପ ଭାବିବୁନି ତ !' 


ଧାନଫୁଲ କହେ, ନା' | 
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—ମନଦୃଃଖ କରିବୁନି ତ ? 

—ନା | 

—ଆଛା ଏତେ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଦେଖିପାରୂଚୂୁ, ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ ପାଖରେ 
ଅଛି, ଦେଖିପାରୁ ନାହୁଁ, କୋଉ ପାହାଡ଼ ସେଟା ? 

—କୋଉ ପାହାଡ଼ ? (ଧାନଫୁଲ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । ଯେଉଁଠି କେଶବ 
ଲୁଚିଥାଏ ? ) 

—ତୋ ମୁଣ୍ଡ । ହାଃ ହାଃ କହିପାରିଲୁନିଟି ? ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରୁଚି । 
ଏତେ ଜମି ଚାରିଆଡ଼େ, ସାରା ସଂସାରରେ, ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଜମି ଦେଖିପାରୂନାହଁ, 
କୋଉ ଜମି ? 

—(ଧାନଫୁଲ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ) ଜମି ? (କେଶବର ଛାତି ?) 

—ହାଃ ହାଃ କହି ପାରିଲୁନିଟି, ତୋ ପିଠି ! 

ଧାନଫୁଲ ହସିଲା ବି ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଗଲାନାହିଁ ସେ । କୋଉଥୂରେ ବି ମାତିଲା 
ନାହିଁ । ଧର କେଶବ ପୁଣିଥରେ ଆସିବ ଓ ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ନପାଇ ଫେରିଯିବ ! 
କେଶବ ତ ଆଉ ଆଉ ଧାଂଡାଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ, ସେ ଅଲଗା ଧରଣର ଲୋକ, ଅଲଗା 
ଜୀବନ ତାର, ଚାକୁ ଅଣ୍ଡରା କରି ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହେବ । 

ବା ଧର, ଧାନଫୁଲ ନାଚିବାକୁ ଗୀତ ଗାଇବାକ୍ର ଚାଲିଗଲା, ହସ ଖୁସିରେ 
ଯାଉଯାଉ କେଶବକ୍ର ମନେପକେଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲା, ସମସ୍ତେ ଛିଃ ଛିଃ କରିବେ, 
ଚିଡ଼େଇବେ, କେଡ଼େ ଅପମାନ ଲାଗିବ ! 

ପଣସପୁଟ ଗାଁର ନାଚ ଶେଷହେଲା, ଗାଁ ଲୋକେ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲେ | 
ଦାଣ୍ଡରେ ଡକାହକା ହେଲା, ପୂଜାପର୍ବ ସରିଲା, କାଳେ ଧାନଫୁଲକୁ ସେମାନେ 
ଡାକିଦେଲେ ତା ଆଖିରୁ ବରକୋଳି ପରି ଠପ୍‌ଠପ୍‌ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିବ ଓ ସେ କିଛି 
କହିପାରିବନାହିଁ, ତା କଥା ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୁହରେ ପୋଡ଼ିଯିବ ଓ ଥଟ୍ଟା କରିଦେବ କାଳେ 
କିଏ କେଶବ ନାଁ ଧରି, ସେଥୂପାଇଁ ଧାନଫୁଲ ଜଙ୍ଗଲକ୍ର ବାହାରିଗଲା, ଅନ୍ଧାରୁ ଅନ୍ଧାରୁ । 
ନବକିଶଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, ଖୋଲତଳେ ଝରଣା କ୍ରଳସକ୍ରଳୁ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ, ଚଢ଼େଇ 
ବାଜା ବଜାଉଥାଏ । ଧାନଫୁଲକୁ କାନ୍ଦଲାଗେ, କିଶଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, ଝରଣାର 
ଗୀତ, ଚଢ଼େଇର ଗୀତ ସବ୍ରରେ କାନ୍ଦ ଲାଗେ । ସେ ଫେରିଆସେ, କାଳେ ଯଦି 
କେଶବ ଫେରିଆସିଥୁବ । 

କେବେ କେବେ ରାତିରେ, ଖୁବ୍‌ ରାତିରେ, ଦୂରରୁ ଡ଼ଂଗଡ଼ୁଂଗାର ଡାକ ଶୁଭେ । 
ନଇ ଓ ପାହାଡ଼ ଓ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମାଙ୍କ ଅରଣ୍ୟ ଡେଇଁ । ଧାନଫୁଲକୁ କିଏ ନିଦରୁ 
ଉଠେଇନିଏ, ସେ ଡାକରେ ଉତ୍ତଳା ହେଇ ସେ ରାତିକୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼େ; ଡ଼ଂଗଡ଼ଂଗୀ 
ଡାକୁଥାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୩୧ 


ଉତ୍ତର ଦେବବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତହୁଏ ଧାନଫୁଲ । କେଶବ, କେମିତି ତୋତେ ଉତ୍ତର 
ଦେବି ? କେଉଁଠିକି କାହା ହାତରେ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? ଉତ୍ତର ଦେବା କଣ ଦରକାର, 
ତୂ କଣ ଜାଣ୍ୂନାହଁ ମୁଁ ଝୁରିହେଉଛି ? 

କେତେକେତେ ରାତିରେ କେଶବ ଅଥୟ ଉଥୂଲପୁଥୁଲ କରିଦିଏ, ଦୋହଲେଇ 
ଦିଏ ସାରା ଦେହ ମନ, ଏକାଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ କେଶବର ଆଲିଙ୍ଗନ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ, 
ତା'ର ଦେହର ବାସ୍ବା ଆଘ୍ରାଣ କରିହୁଏ, ତାକୁ ଆଉଁସିଦେଇହୁଏ, ତା ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ତେଇ 
ଦେଇ ବାଳରେ ପାନିଆ ଖୋସିଦେଇ ହୁଏ । ତା'ପରେ ସହସା କେଶବ ନଥାଏ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଧାନଫୁଲ ନିଛାଟିଆ; ତା ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ ଦୁହିଁଯାଏ, ଭିତର 
କୋରିହୋଇଯାଏ, ମଉଳିଯାଏ, କିନ୍ତୁ କି କଷ୍ଟ ଲାଗେ ! 

ଡୁଗଡ଼ୁଂଗା ବଜାନାଇଁରେ କେଶବ, ବଜାଇବ ତ ପାଖକୁ ଆ, ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତ ରଖ, ଆଣ୍ଡରେ ଆଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ିଦେ, ଚାଲ ବଣରେ ବ୍ରଲିବା, କିନ୍ତ ଏମିତି ଏତେ 
ଦୂରରୁ ଡ଼ୁଂଗଡ଼ଂଗା ବଜେଇ ବଢେଇ ମୋତେ କନ୍ଦାନାଇଁ । 

କେଶବ ବୂଝେନାଇଁ । ଶୁଣେନାଇଁ । ଆସେ ନାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ନିଶବ୍‌ଦ ରାତିରେ, ଓଟାରି ଆଶେ, ବିଦାରି ଦିଏ, ହା-ହୃତାଶନ କରି ଫାଙ୍କା କରି 
ଛାଡ଼ିଦିଏ । 

ଦିନେ ପବନ କହିଲା, କେଶବ ଖବର ପଠେଇଚଟି, କାନ୍ଦିବୁ ନାହିଁ, ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂବ୍ର ତୋ” ପାଇଁ ଶାମୂକାର ମାଳି ଆଣିଦେବି, ପିତଳର ଖଡ଼ ଆଣିଦେବି, 
ଆଣିଦେବି କେରାଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ଯା' କୁ ପିନ୍ଧିଲେ ଚଇତି ଜହମ ବି ଲର୍ଷାରେ ନୀଳ ହୋଇଯିବ । 

ଆଉଦିନେ ଗଲିଆ ଚଢ଼େଇ କହିଲା, କେଶବ କହିଛି ତାର ଦୁଇଟି ଚାଉଳ ମହୁଲ 
ସାଇତିରଖିଥୁବ୍ର ଫୋପାଡ଼ିଦେବୂନାହିଁ, ତୋ ଘରକୁ କେହି ଭେଶ୍ରିଆ ତୋତେ ମାଗିବାକୁ 
ଆସିଲେ ବାପାକୁ ମନାକରିଦେବ୍ର, ଠୋସ୍‌ କରି ମନାକରିଦେବୁ ନାହିଁ, ଠାରରେ ଠାରରେ 
କହିବ, ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ କଣ ଭାବିବ ତୋ ବାପା ? ଠାରରେ ଠାରରେ କହିଦେବୁ ମୁଁ 
ଆସୁଛି କସ୍ତାଶାଢ଼ି, ଦୁଇଟିଣ ଲନ୍ଧା, ଦୁଇଅଡ଼ା ଚାଉଳ, ଦ୍ରଇଟି କ୍ରକୁଡ଼ା, ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ଶିକାର କରିବି ସମ୍ବର କି ବାର୍‌ହା; ସେ ଲୋଭେଇଯାଇ ପଇସା ଲୋଭରେ ତୋତେ 
ଆଉ କାହା ଘରକୁ ଠେଲିଦେବନାହିଁ 

ଗଲିଆ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଗଲା । ପିଲାଏ ଗୀତଗାଇ , ଢ଼ୋଲ ଓ ଡ଼ଂଗଡ଼ଂଗା ବଜେଇ 
ମତୂଆଲା ହେଇ ପବନରେ ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ହର୍‌ର ହଇଟ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ତାଂ ପରବର୍ଷ ବି ଧାନଫୂଲ କୋଉ ନାଚରେ କି ଗୀତରେ ଗଲାନାହିଁ । ମହୁଲ 
ଗଛରେ ମହୁଲ ଫୁଲ ଝରିଗଲା, ପିଲାକବିଲା ବଣକୁ ଗଲେ, ଧାନଫୁଲ ଗଲାନାହିଁ । 
ଆମ୍ବ କଷିହେଲା, ପାଚିଲା, ଝଡ଼ିଲା, ଧାନଫୁଲ ସାଉଁଟିବାକୁ ଗଲାନାହି। ଡଙ୍ଗର 
ଚଷିବାକୁ ଗଲାନାଇଁ, କି ନଇରୁ ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା ଧରିବାକୁ ଗଲାନାହିଁ। 

କି ତାଂ ପରବର୍ଷକୁ ନୁହେଁ । 
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୩୨ ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ 


୧୨ 


ତା” ପରବର୍ଷ ଯେବେ ସେଦିନ କେଶବ ଜେଲରୁ ଫେରିବା ପରଦିନ ଧାନଙଫୁଲକୁ 
ଖୋଢିବାକୁ ଆସିଲା ପଣସପୂଟ ଗାଁକୁ, ରାସ୍ତାସାରା ବିଦେଶୀ ଟ୍ରକ୍‌, ଡୋଜର, ଘୋ 
ଘା, ଧୂଳି ଧୂଆଁ, ଚେଚପଟ୍‌, ଝିକା ଟଣା, କୁଟା ଗୋରା; ଛନ୍ଛତ ହୋଇଛି ଛୋଟଛୋଟ 
ଗାଁ ସହସ୍ତ ବର୍ଷର, ସହସ୍ର ବର୍ଷର କ୍ୂନିକୂନି ନରରେ ଟୋପାଏ ବି ପାଣି ନାଇଁ; 
ଖାଲଢ଼ିପ କୂଢ଼କୂଢ଼ ମାଟି ପଥର, ଗହୀର ଗାଢ଼, କେଉଁଠି ପବନ ନାହିଁ, କେଉଁଠି 
ପବନ ଥୂଲେ ବି ପେଜ ପରି ବହଳିଆ ପବନ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ନେଇ ହୁଏ ନାଇଁ; ରଇତ 
ସବ୍ର ଏବେ ଦିନମଜୂରିଆ, ତାଙ୍କ କଥାବାଉଁ। ଆଉ ପୂରୁଣା କଥା ପରି ଶୂଭେ ନାଇଁ, 
କାହା ଗୀତରେ ପୂରୁଣା ଝଙ୍କାର ନାହିଁ, କୋଉଠି ବୁଦାଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଟିକେ ବି ନାଇଁ, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଭୁତପ୍ରେତ ଡ଼ୁମା ଆତ୍ମା ବାଘ ବେଣ୍ଟ କିଛି ନାଇ, କିଛ ନାଇଁ, ଗାଁ ନାଇଁ, 
ଖୋଜି ଖୋଜି କେଶବ ପାଉନାହିଁ ତା'ର ପଣସପୂଟ ଗାଁ ଓ ତା ସୂର ପହଞ୍ଚ ନାହିଁ ତା 
ପ୍ରିୟା ପାଖେ, କେଉଁଠି ତା ପ୍ରିୟା ସତେ, ଆହା ଡାଢିଦିଅ, ରାସ୍ତା କହିଦିଅ, କେଉଁ 
ରାକ୍ଷସ ସାତସମୁଦ୍ର ତେରନଇ୍ତ ସେପାରେ ସାପ ୟନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ଅସୁରୂଣୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାତତାଳ ପାଣିତଳେ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଚି, କହିଦିଅ, କହିଦିଅ ! 

ଗାଁ ଫା ନାଇଁ, ଖାଲି କୁଢ଼ କୃଢ଼ ମାଟି । କୋଉଦିନୁ ଗାଁ ଉଠିଯାଇଛି, ମିଶିଯାଇଛି 
କଙ୍କଡ଼ାଗଡ଼ିଆ ବନ୍ଧରେ । ଖାଲି ଗୋଟେ ଉଁତା ତିନିମଣିଷ ଉଁଚା ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ହୋଇଥୁ୍‌ବାର 
ଦେଖିଲା । କେଶବ ଖୂଣ୍ଟତଳେ ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡି କରିଦେଇ କିଏ ଜଣେ ପୂଜା କରୂଥୁଲା | 

‘ପ୍ରଣସପୁଟ ଗାଁ କାଇଁ” ? କେଶବ ତାକୁ ପଚାରିଲା । 

` “ଏଇ ବିଗ୍ରହ ପଣସପୂୁଟ ଗାଁର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଗ୍ରହ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବିଗ୍ରହ ମୂଳରେ 
ମାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ବିଗ୍ରହ ପୋଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ତମେ ଦେଖିଥୁ୍‌ବ | ବନ୍ଧରେ ଲୋକେ ଚାରିପଟୁ 
ମାଟି ଖୋଳିନେଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ଏବେ ଖୁଣ୍ଟ ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଦିଶୁଚି । ଲୋକଟି କହିଲା, 
‘ପଣସପୂଟ ଗାଁର ଆଉ କିଛି ବି ନାଇଁ । କଙ୍କଡ଼ାଗଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ କାମରେ ସମତଳ 
ହୋଇଯାଇଛି ।' 

ଆଉ ଗାଁ ଲୋକେ ? ଗାଁ ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 


କେଳାଣି ? 


୧୩ 


ସୁନାପୁଟ ଗାଁର ଧାଂଡାମାନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନାହି, ଧାଂଡୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସରିନାହିଁ, 
ଗାଁରୁ ଜହୁଆଲୁଅର ସୃ ତି ପୋଛିଯାଇନାହି, ଗୀତର ଲହର ଛିଷ୍ରିନାହିଁ, ସ୍ଵପ୍ନରେ ଏବେବି 
ପାଦ ନାଚର ତାଳରେ ଝୁଲେ, ଭୁସଭାସ କରି ଜିପ୍‌, ଜିପ୍ରୁ ଯାବତୀୟ ବାବୁଭୟା ଓ 
ଜଣେ ପୂଲିସ ଓ ହ୍ଲେଇପଡ଼ିଲେ ଓ ପାଟିକରି କହିଲେ, ˆ ଯାଅ, ଯାଅ, ପଳେଇଯାଅ, 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ମା 


ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଯାଅ, ଏ ଜମି ତୂମର ନୁହେଁ, ଏ ଜମି ବଷୈ ଆଗରୁ ସରକାର 
ନେଇସାରିଲେଣି, ତମକୁ ଯାବତୀୟ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଇସାରିଲେଣି, ବର୍ଷେହେଲା ଏବେ 
ଏ ଗାଁ ଜଳପ୍ରପାତକୁ ବାନ୍ଧି ଯୋଉ କଙ୍କଡ଼ାଗଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ କରାହେଇଛି, ସେରଠି ବୃଡ଼ିଯିବ, 
ଏଥ୍‌ରୁ ବିଦ୍ର୍ୟୁତଶକ୍ତି ବାହାରିବ । ଜଳପ୍ରପାତ ମାନେ ତମେ ବ୍ରଝିବ ଯେ ହେଲେ ବେଶି 
ଆଲୋକ ବିଦ୍ର୍ୟୁତଶ୍ତିର ମାନେ ତମେ ବୁଝିବ ନାହ, ତେବେ ଏହାକୁ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ 
ଜୀବନର ଆତ୍ମା ସହ ତୂଳନା କରାଯାଇପାରେ । ଜୀବନ ଓ ଆତ୍ମା ମାନେ ତମେ 
ବୁଝିବ ଯେ, ହେଲେ ଦେଶ ଓ ଅର୍ଥନୀତି ତମେ ବୁଝିବ ନାହିଁ। ତେଚେ ଏଥ୍‌ରେ 
ଜଳକାରଖାନା ବସିବ, ଅନେକ ଜିନିଷ ଉତ୍ପାଦନ ହେବ । ଜିନିଷ ମାନେ ତମେ ବ୍ରଝିବ 
ଯେ, କଳକାରଖାନା ମାନେ ତମେ ବ୍ରଝିବ ନାହିଁ; ଅବଶ୍ୟ ସେଥୁରୁ ମାଖ୍ରିଆ ଜାଉ କି 
ସଲପ କି ମହୁଲି କି ମହୁଲ ତେଲ କି କେରାଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ଉତ୍ପାଦନ ହେବ ନାହିଁ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ଏତେ କଥା ତମକୁ ଜିଏ ବୁଝେଇବ, ଯାଅ ପାହାଡ଼ ଆରପଟକୁ ଯାଅ, 
ସେଠି' ତମପାଇଁ ଜମି ଥୁଆହେଇଚି, ନହେଲେ ନଇ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଅ, ସେଠି ପାଣି 
ମାଡ଼ିବ, ପାଣି ମାଡ଼ିଲେ ଜମି ଝୋଲା ହେବ, ବହୁତ ଫସଲ ହେବ; ଏଠି ଏ ଶୁଖିଲା 
ଡଙ୍ଗରରୁ କଣ ପାଇବ ? ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଯାଅ, ହେଲେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଅ ।” ' ଏତକ କହି ବାବ୍ରଭାୟାମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

କେଶବ ପଣସପୂଟରୁ ଫେରିନଥୁଲା | କେହି କେହି ଲୋକ ଭୁତିକୁ ଯାଇଥୂଲେ 
ଫେରିନଥୂଲେ । ଫାରାଷ୍ଟି ଜମାନ୍‌ଠାରୁ ଲୁଚି ଆସାମ ପଳେଇଥୁ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ଧାଂଡା ଓ 
ସମ୍ବାରୁ ଫେରିନଥୁଲେ । ଗାଁରୁ ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସାତଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ଦୁଇଜଣ 
ସାନପିଲା ଗୋତିରେ ଯାଇଥୂଲେ ଓ ଫେରିନଥୂଲେ | ଅନ୍ୟ ଗାଁରୁ ଏମିତି ବରଲିବାକୁ 
ଚାଲିଆସିଥୂବା ଦୁଇଜଣ ଧାଂଡ଼ା ଗାଁରେ ଥ୍‌ଲେ । କେଶବର ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଅଧ୍କାରୀ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲା ଓ ଫେରିନଥ୍ଲା | ରାମହରି ଗୀରେ ଥୁଲା; ତା” ବୃଢ଼ୀମା 
ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବି ଛାଡ଼ୁନଥୁଲା । ଏପରିକି ଅଧୁକାରୀମାନେ ଏତେ ସବୁ କଥା 
କହିଲାବେଳେ କଣ କହୁଛନ୍ତି, ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ଛାଡିଲାନାହିଁ। ମୋଟ ଉପରେ 
ବାବୂମାନଙ୍କ କଥା କେହି ବୂଝିଲେ ନାହିଁ । 

ସେଇ ରାତିରେ ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ କରି ଟ୍ରକ୍‌, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ଘୋ”ଘା”, ଚଇଟଲାଇଟ୍‌, 
କୁକୁର, ହୋ ହାହୁାରେ, ରାତିଅଧରେ ଲୋକେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଡମ୍ବ ଡକେଇତ ଆସିଚନ୍ତି 
କି ବୋଲି ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା । ଆଗେ ଧାଂଡାଘର ଅବରୋଧହେଲା । କଣ ହଉଛି 
ଜାଣିବା ଆଗରୁ ସବ୍ର ଧାଂଡା ଅଡ଼ିଆ ହୋଇ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଖୁନ୍ଦାହେଇଗଲେ । ତା 
ପଛକୁ ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପିଲାପିଚିକା କୈ କାଁ । ଜଣେ ବାବୁ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ 
ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟେଇଲା ଓ କହିଲା ପାଟି ବନ୍ଦ ନକଲେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟେଇଦେବ । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଲୋକେ କାନ୍ଦିଲେ । ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଦ ଗାଡ଼ିର ହଲଚଲରେ 
ଲୁଚିଗଲା । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ବୋଲେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 
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୩୪ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


୧୪ 


ଘୁ' ଘା ବୁକ୍‌ ଡ଼ୋଜର ଖାଲି କେଶବ ଦେଖୁଚି ¦ ସୁନାପୁଟ ଗାଁ ହଠାତ୍‌ ଦୁଇତିନିଟା 
ଦିନରେ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲା କେମିତି ? କେଶବ ଚାରିପାଖେ କାନ୍ରସବ୍ୂ ଖସି 
ପଡ଼ୁଚି । କୋଳାହଳ, ଟ୍ରକ୍‌ ଗାଡ଼ି ଅସଭ୍ୟ କୋଳାହଳ । ଅଥଚ ଏତେ ସବ୍ର ଶବ୍ଦ 
ଅପହଞ୍ଚ । ସହସା ଲାଗୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ ନୀରବ, ପରମୁହୁର୍ଭରେ ପୂଣି ଘୋଂଘା | 

ଶୂନ୍ୟରୁ ଉଭଭାହେଉଚି ଝିଅଟିଏ । କିଏ ସେ ଝିଅ ? କେଉଁଠି ଦେଖୁଥୁଲା ତାକୁ ? 
ତାକୁ ଦେଖୁ ଧାନଫୁଲ କଥା କାହିଁକି ମନେପଡ଼ୁଛି ? ଧାନଫୁଲ ନେହରୁ ଗିର୍ଲି ଫୁଲର 
ବାସ୍ପା ଆସେ । 

ସୁନାପୂଟ ଗାଁ କାଇଁ ? 

ଝିଅଟି ପାଟି ପାକୂପାକୂ କରୁଛି । ପୂଣି କାନ୍ଦ୍ରଛି ¦ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିକି କିଲୋ ? 
କେଶବ ପଚାରୁଛି । ଝିଅଟି କିଛି କହୁନାହିଁ । 

ତଳୁ ଘୋଂଘା ଶୁଭିଲା । 

ତଳୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସୁଥୂଲା । ଡାଲାରେ ଢୁତିମାନେ ଶ୍ଲେଷ କରି ପୁଷ ପରବ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍‌ଲେ- ଆମେ ଶିକାର କରିଗଲୁ ହୋ ଶିକାର କରିଗଲୁ, ପନ୍ଦାଡ଼କୁ ନୁହେଁ ହୋ 
ପନ୍ଦାଡ଼କୁ ନୁହେଁ, ଆମେ ଶିକାର କରିଗଲୁ ହୋ ନଲ ପଠାକୁ, ବାର୍ହା ମାରିଲୁନାହିଁ, 
କୂଟ୍ରା ମାରିଲୁ ନାହିଁ, ମାରିଲୁ ଆମେ ଇଟା ¦! ଆମେ ନାଚିଗଲୁ ହୋ ନାଚି, ପାଦରେ 
ନାଚିଲୁ ନାହିଁ; ବାଜା ବାଜିଲା ନାହିଁ, ଆମକୁ ନଚେଇଦେଲା ଗାଡ଼ି ହୋ ଗାଡ଼ି ! ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ଘର ଯା'ର ମନ୍ଦିର ପରି ଉଁଚା, ଗାଁ ନାଜୁ ପରି ଅଗଣା ଯା'ର, ତେନ୍ତୁଳି ଗଛର 
ଗଣ୍ଡି ପରି ଅମ୍ଭାର ଯା'ର, ତା ଘରକୁ ପେଜ ଖାଇଗଲୁ ଆମେ ହୋ, ଘର ନାହିଁ 
ଅମ୍ଭାର ଫମ୍ଭାର ନାଇଁ କି ଅଗଣା ନାଇଁ, ନାଇକ ନାଇଁ କି ନାଇକାଣୀ ନାଇଁ, ନାଇକ 
ନାଇକାଣୀ ଗଲେ ଭୂତିକି ହୋ ଭୂତିକି । 


୧୫ 


କ”ଣ କରୁଚି ନିଜେ ନଜାଣି କେଶବ ଝିଅଟିକୁ ରାସ୍ତା ମଝିକୁ ଟାଣିନେଲା ! 
ଆଗରୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସୁଚି । ଟ୍ରକ୍‌ ହେଭିଥୂଲା, ଚିପ୍ସ୍‌ ବୋଝେଇ ଥୁଲା |! ତିଖ ଉଠାଣି, 
ଖରାପ ରାସ୍ତା, ଟ୍ରକ୍‌ କୁନ୍ତେଇ କୁନ୍ତେଇ ଉଠୁଚି । ଟ୍ରକ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ମାରିଲା । ଟ୍ରକ୍‌ କ୍ଳିନର 
ପାଟିକଲା, ଆରେ ହେ ଶଳା ମରିବୁ ଉଠ୍‌ |” 

ଡ଼ାଇଭରର ହ୍ୟାଙ୍ଗଓଭର ଛାଡ଼ିନଥୁଲା | କହଲା ˆ ଶଳା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାଲ୍‌ 
ଟାଙ୍କିଦେଇଚି ।” 

“ମୋ ଗାଁ ମୋତେ ଫେରେଇଦିଅ । ମୋ” ଘର, ମୋ ବାପା ମା, ଜାତିଭାଇ, 
ମୋ ଧାନଫୁଲ 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୩୫ 


ଡ୍ରାଇଭର ପାଟିକଲା, ସେ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ପାରିବ ନାଇଁ । ହେଭି ଗାଡ଼ି ପଛକୁ 
ଗଡ଼ିଯିବ । କିଏ ମାୟହା ଅଛ ଯାହା ସେ ଚୋର ଦିଂଟାଙ୍କ ରାସ୍ତାରୁ କାଢ଼, ବନ୍ଧରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ପଡ଼ିବ ଯଦି ନଇରେ ପଡ଼ି ମରୁ, ଏଠି କାହିଁକି ? 

କେଶବକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ; ଝିଅଟିର ହାତ ଧରି ସେ ଉଠିଗଲା 
ମଶାଣି କତିକି, ଯୋଉଠି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ସୁ ତିରେ ପଥର ଥୁଆହେଇଚି, ଉରସ୍କାଲ । 
କେଶବ ଉରସ୍‌କାଲକୂ ଜୁହାର ହେଲା, ପୂର୍ବପୁରୁଷ, ଯାହାଙ୍କ ସୁ ତିରେ ଏ ପଥର 
ଥୁଆହେଇଛି, ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗିଲା ଓ ସବୁ ପଥର ଗଡ଼େଇଦେଲା | ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହେଲା | 

ବ୍ରକସବ୍ର ଖଣ୍ଡେବାଟ ଗଡ଼ିଗଲା ପଛକୁ | ପଛକୁ ପଛକୁ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା । ଲୋକେ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ବିଦେଶୀ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଦେଲେ । ମଶାଣି ଢ଼ିପ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କେଶବ କହିଲା ଏଇଟା ତା ଗାଁ । ସେ 
ତା ଧାଂଡ଼ୀ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୂଲା। ତାର ଧାଂଡ଼ୀ ନାହିଁ। ଗାଁ ନାହିଁ। ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯାଇଥଲା । ଫେରି ଦେଖୁଲା ତା ଧାଂଡ଼ୀ ନାଇଁ । ଏବେ ନିଜ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଆସି ଦେଖୁଚି ତା ନିଜ ଗାଁ ବି ନାହିଁ। କୋଉଠିକି ସେମାନେ ଗଲେ ? ଜଙ୍ଗଲରେ 
ନୂଆ ଗାଁ ବସେଇଲେ ? ଅବା ତଳକୁ ଚାଲିଗଲେ କୋଉ ସାହୃକାରର ଗୋତି ହେଇ ? 
କେମିତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେବ, ସେମାନେ କେଉଁଠାକୁ ଫେରିଆସିବେ ? 

କେଶବ ଓ ମିନିତକୁ ଛେଚିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋତିମାନେ ଅଟକିଗଲେ ! ପ୍ରାୟ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ପ୍ରକଳ୍ପରେ ବାସ୍ତୁହରା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ, ଯଦିଓ ଏ ବେଫିକର 
କାମ, ସଞ୍ଜକୁ ସଞ୍ଜ ପଇସା ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ ଥୁଲା । ତଥାପି କେଶବର 
ଏଇ କେତେପଦ କଥା ତାଙ୍କୁ ସହସା ବ୍ୟସ୍ତକରିଦେଲା ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଘର ଦୁଆର 
ଆଉ ନଥ୍ବାର କଥା, ନିଜ ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ କେହି ନଥ୍ବାର ଖାଲି ଖାଲି ଭାବ ଘାରିଦେଲା । 
ସେମାନେ କିଛି ନକରି ନାଳକୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ପାଣିକୁ ଅନେଇ ବସିଲେ । କାନତରାଟିର 
ଗୁମାସ୍ତା ଭୂତିମାନେ ନେଇଥ୍‌ବା ଅଗ୍ରିମ କଥା ମନେପକେଇଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଚଙ୍କିଲେ ନାହିଁ। ଏଠି କାମ ନକଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ଓ ତାଙ୍କୁ 
ଚଳୁଥ୍ବା ଗୁମାସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଲା । ତଥାପି ଲୋକେ ସେମିତି ମଳାମଳା 
ହେଇ ଆକାଶକୁ ପଥରକୁ ପାଣିକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ, ଚଙ୍କିଲେ ନାହିଁ । 

କିଏ ଅନ୍ଦାଜ କଲା, କୋଉଠି କାର ଗାଁ ଥୂଲା, ଗାଁ ମଝିରେ ଭୂଇଁ ଦେବତାର 
ଟିକି ଗୂମ୍ପା ଥୁଲା, ଆତ୍ବତୋଟାରେ ଝାକର ଦେବତା ଥୂଲା, ବରଗଛ ଅଗରେ ରଜାଘର 
ଖଣ୍ତା ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ଲା, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦର୍ଉନୀର ଗୂମ୍ପା ଥୁଲା, କୋଉଠି ଚାଳିଆରେ 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ବଣରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାରୁ ବିଗ୍ରହ ଥୁଲା, ହେଇ ସେଠି ସଲପ ଗଛ ଥୁଲା, 
ସଲପ ଗଛର ମାଲିକ ସାଲଟୁ ଜାନି ସାରାଦିନ ବର୍ଷସାରା ସଲପରସ ପିଇ 
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୩୬ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ନନ୍ଦନକାନନରେ ଥାଇ ବି ବର୍ଷକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାରକରେ । ଯେବେ ବନ୍ଧକାମ 
ପାଇଁ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି କୁରାଢ଼ି ଚୋଟରେ ଗଛ ହଣାହେଲା, ସାଲ୍‌ଟୁ ଜାନି ଛାଟିପିଟି 
.ହୋଇ ଡହଳବିକଜଳ ହୋଇ କହିଲା, ମାରନାହିରେ । ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା, ନେହ୍ୂରା 
ହେଲା, ଆଣ୍ବଭାଙ୍ଗି ଭାରି କାକୃତିମିନତି ହେଲା, କୂରାଢ଼ି ଟାଣି ଆଣିଲା, ମୋ ମା” ଲୋ, 
ମୋ ମାଲୋ କହି ସଲପ ଗଛକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରିଲା, ମାର ନାହିଁ ମୋ ମା'କୂରେ କହି 
ଭାରି କାନ୍ଦ ବିକଳ ହେଲା, ତାକୁ ଓଟାରିନେଲେ, ସେ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା, ସାଇଁ ସାଇଁ 
କୁରାଢ଼ି ଚୋଟରେ ସାଲ୍‌ଟୁ ଜାନି ମା ମା କହି ଦିଗଡ଼ ତିନିଗଡ଼ ହେଇଗଲା, ବନ୍ଧରେ 
ମାଟି ପଡ଼ଥ୍ଲା, ସେଠି ସାଲ୍‌ଟୁ ଜାନିର ଦେହ ମାଟିତଳେ ଲୁଚିଗଲା | 

ଜିଏ କୋଉଠି ପୋଡ଼କରୂଥୂଲା, ଏଠି ଜମି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲେ ଏଠି ଜମି ତ ଜଙ୍ଗଲ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା କଥା, ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇନାହି, 
ଖାଁଖାଁ, ଧୂଳିମାଟି, କି ପୋଡ଼ୁକରିବେ, ରୟତି ଜମି ତ ନାହିଁ, ଆଉ କୋଡ଼୍‌କୀ ଜମି 
କଥା କିଏ ପଚାରେ, କିପରି କେଜାଣି, ଜଙ୍ଗଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନାମକ ଏକ ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ 
ଅବୋଧ୍ୟ ଓ ନୂତନ କ୍ରିୟାକଳାପରେ, ଏ ଜମି ସଂରକ୍ଷିତ ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ସଂରକ୍ଷିତ ଜଙ୍ଗଲର ଅର୍ଥ ସେଠି ବିନା ଅନୁମତିରେ ପ୍ରବେଶକରିବା ଦଣ୍ଡନୀୟ, 
ପୋଖରୀପାଣି କରିବା ଦଣ୍ଡନୀୟ, ଶିକାର କରିବା, ଆମ୍ଭ ମହୁଲ କନ୍ଦ ବେଟିବା, 
ସଲପରସ କି ଖଜୂରୀ ରସ ଠେକିବା ସବ୍ର ବାରଣ, ରୋକଠୋକ କଡ଼ାକଡ଼ି ମନା, 
ମନା ମାନେ ଜଙ୍ଗଲପାନୁ ଏତେ ବେଶି ଯେ କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ କଂଟ୍ରାକ୍ଟର ଓ 
ହାକିମହୁକୂମାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ । 

ସତେ କେବେ ଧାନଫୁଲ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେବ, ସତେ କେଶବ ବଇଁଶୀ 
ବଜାଇଦେବ ଓ ଧାନଫୁଲ ଅଣ୍ଟାରେ ଘ୍ରଲ୍‌ଘୂଲି, ପାଦରେ ଘୁଂଘୁର, ହାତରେ ଚୁଡ଼ି, 
ଚୂଳରେ ଗ୍ୂବା ନାଇ ଜୂନ୍‌କି ଝିଅପରି ନାଚି ନାଚି ଚାଲିଯିବ, ଚାଲୁନଥୁବ, ସାରା ରାସ୍ଥା 
ନାଚରେ ନାଚରେ ସରିଯିବ, କେଶବ ଫ୍ୁଲତୋଳି ଆଣି ଧାନଫ୍ୁଲର କବରୀରେ 
ଖୋସିଦେବ, ତା ସିଂହକଟୀରେ ହାତ ଥୋଇ ସଂସାର ସୃଷ୍ଟିହେଲାବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗ ଓ 
ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଗୀତ ଗାଇବ | ଯେଉଁ ନାଚ 
ନାଚିଥୂ୍‌ଲେ ଦର୍ମୁ ଓ ଦର୍ଭନୀ, ସେ ନାଚ ନାଚିବ। କେଉଁଠି ସେ ନାଚିବ, କୋଉ 
ରାସ୍ତାରେ, କୋଉ ଦାଣ୍ଡରେ, କୋଉଠି ଧାଂଡ଼ାମାନେ ଥ୍‌ବେ, ବାଜା ବଜାଉଥ୍‌ବେ, 
ଧାଂଡ଼ୀମାନେ ଥ୍୍‌ବେ, ଗୀତଗାଉଥ୍‌ବେ, କାହା ସାଙ୍ଗେ ସେ ନାଚିବ ? 

କେଉଁଠି ତାର ସୁନାର ଭାରତ ? ସୂନାର ହରିଣ ? କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କହନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଖବର ଦିଅନ୍ତାନାହି, ଯେତେ କରୁଣ ଓ ମର୍ମନ୍ତଦ ହଉ ସେ ଖବର । 

କେଶବ କାନ୍ଦଲା । ତା ପାଖେ ଥୁବା ଝିଅଟି ତା ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ଝିଅଟି ଯେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଆଖିରେ କିଛି କିଛି ଅବୋଧ୍ୟ କଥା କହିବା ଛଡ଼ା କିଛି କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି 
କହିନଥୂଲା, ସେ କହିଲା, ˆ ‘କେଶବ କାନ୍ଦନାରେ । ତୂ ତ ଅଶ୍ଡାପିଲା । ମୋତେ ଦେଖ । 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୩୭ 


ମୋର ସ୍ବାମୀକୁ ଫାରାଷ୍ଟି ଜମାନ୍‌ ନେଇଗଲା ଗୋତି କରି, ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ କି ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ପଠେରଦେଲା ! ମୁଁ କିଛି କରିନାହିରେ, କାନ୍ଦିନାହିଁ। କାଲି ରାତିରେ ଏତେ 
ଟ୍ରକ ବସ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲେ, ମୁଁ ମୋର ଅଭ୍ଡରାକୁ ଅନେଇ ବସିବି ବୋଲି ପଳେଇଲି 
ଆମ୍ବ ବଗିଚାକୁ, ଝାକର ଦେବତା ଆସ୍ଥାନ ପଛକ୍ର । ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଚାଲିଗଲା, ଲୋକେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ, ରଡ଼ିକରୁଥ୍୍‌ଲେ, ବାଘ ଆଖି ପରି ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅ ଚମକେଇଦେଲା | ମୁଁ 
ଲୁଚିଥ୍ଲି । ତୋତେ ଦେଖିଲି ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ଦିଲୁ ନାହିଁ । ତୂ ଗାଁର ନାଇକ ପରି, 
ନାଇକ ତ ନାଇ, ତୁ ବଡ଼ନାଇକର ପୁଅ, ତୂ ନାଇକ ହବୁ । ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ ନେ । 
ଗୀବାଲାଙ୍କୁ ଖୋଜ । ଠାବ କର । ସାହା ହ।? 

ସତର ବର୍ଷ ବୟସ୍କ କେଶବ ହଠାତ୍‌ ଭାରି ବଡ଼ହେଇଗଲା । ସେ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା, 
ଏମିତି ଭାବରେ ଯେ ଝାଳ ସାଙ୍ଗେ ଲୁହ ମିଶିଗଲା, ତାର ରୌଦ୍ର ଗହଳିରେ, କାନ୍ଦି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା କଥା କେହି ଜାଣିଲେନାହିଁ, ସେଇ ଝିଅଟି ଛଡ଼ା । ମିନିତ | 

ପଚାଶ ଶହେ ସରିକି ଭୂତି ସେମିତି ଆଉଶ୍ରି ଆଉଣ୍ତି ହେଇ, ଆଉରି ଦୁଃଖୀ ହେଲେ 
କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ, ଏ କାମ ଛାଡ଼ିଦେବା, ଏଠି ଆଉ ନିଜର ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଉରସକାଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦର୍ରନୀ ଗୁମ୍ଚାଜୁ ପରଦ୍ୂଆର ଜମିବାଡ଼ିକୁ ନିଜ ହାତରେ ପୋତିପକେଇବାକୁ ଖୋଳି 
ପକେଇବାକୁ ଧୂମାନସ୍ତ କରିବାକୁ ମନ ହେଲାନାଇଁ ଦର୍ଭନୀ ମା କେମିତି ଭୋକିଲା 
ଓପାସିଆ ଦିଶେ, ତା ଥନରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୀର ଟୋପେ ନାହିଁ, କୋଉଠୁ ଏ ଦର୍ରନୀ 
ମା ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? ରଜାଘର ଲୋକେ ଖାଲି ନେଇଯାନ୍ତି, କେବେ କିଛି 
ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ; ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଗସ୍ତଖର୍୍ଚା ମାମୂଲ କାଉଡ଼ି କାଉଡ଼ି ବୋହିନିଅନ୍ତି, ଦାବାରେ 
ଡାକିଦିଅନ୍ତି, କିଛି ବୋଲେ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହି; ଏସବୁ ଏତେ ହଟଚମଟ ହତଚକିତ କଥା, 
ଭୂତିମାନେ ଉଠିପାରିଲେନାହିଁ, ପାଦ ଚଳିଲା ନାହିଁ, କିମ୍ଭା ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ସେମାନେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଦିନ ବଢ଼ିଲାରୁ ଓ କେଶବ କ୍ରମେ ଉଦାସ ଓ 
ହତୋସ୍ଥାହ ହୋଇ ଯିବାରୁ ପୁଲିସ ଓ ଅଧୁକାରୀମାନେ ଆସିଲାବେଳକୁ ଭୁତିମାନେ ବର୍ଭମାନ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ କଣ ପାଇଁ ଏପରି ପାଗଳାମି କଲେ, ସେ କଥା ଭାବିଭାବି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ଏହା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାବତୀୟ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଜନପଦ ଓ ଜନ୍ମଜୃନ୍ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆତଯାତ ଯାବତୀୟ ଭୁତପ୍ରେତ ବା ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମା, ପେନୁ ବା ଡ଼ୁମାଙ୍କର କାମ, 
ସେକଥା ସନ୍ଦେହକଲେ ! 

ଚାଲ ପଳେଇବା ଜଙ୍ଗଲକୁ, ଡୂମାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ରହିବା ନାହି ଲୋକେ ସିଛାନ୍ତ 
କଲେ | 

ଗୁମାସ୍ତା ଅଟକେଇ କହିଲା, ‘ଆମଠୁ ଫାଙିକରି ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ନେଇଥ୍‌ଲ ?” 

ଫାଙ୍କିକରି ନେଇନାହୁଁ ବାବର, ଲୋକେ କହିଲେ । ସମସ୍ତେ ପହଲା ଭିତରୁ ଖୂଚୂରା 
ପଇସା କାଢ଼ି ଗଦେଇଦେଲେ । ବାଉଁଶ ନଳି ଭିତରୁ, ମାଖଭିଆହାଣଶ୍ରି ତଳ୍ସ, › ମାଟି ଝ ଭିତରୁ, 
ସରାରୁ । ଭୂତିମାନେ ଫେରିଗଲେ ! 
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୩୮ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


୧୬ 


କେଶବ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଗିରଫ ହେଇଗଲା । ମିନିତ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା, ଯଦିଓ 
ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ । 

କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଓ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଯାବତୀୟ ଇଂଜିନିଅର ଓ ହାକିମ ହୂକୁମା ଏସବ୍ର 
ପୋଲିସ ଧନ୍ଦାରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ କି ମକଦ୍ଦମା ଢ଼ିଙ୍କି ବଗରେ ମାତିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲେ । ତେଣୁ କେଶବ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସନ୍ଦେହଜନକ ଭାବେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବାର, 
ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍ବାର ଓ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବେ ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେଇନପାରୂଥ୍ବାର ଅଭିଯୋଗରୁ ଗିରଫହେଲା । ମିନିତକୁ ଏହି ଦଫାରେ ଗିରଫ 
କରିବା ଅସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତା, ତେଣୁ ମିନିତ ଥାନା ବାହାରେ ଗଛମୂଳେ କେଶବକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । କିନ୍ତୁ କେଶବ ଫେରିଲାନାହିଁ। 

ସେଇ ଅପେକ୍ଷମାଣ ସମୟରେ, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେବେ ମୁହୁମୁଁହୁ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ପବନ ଏପରିକି ଅତୀନ୍ଦ୍ରିପ ଅବସ୍ଥାରେ ଉପଗତ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ସନ୍୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୂଥ୍‌ଲା ଓ ମିନିତ ତା ଛୋଟ ବୃଜୂଳାଟି ମୁଣ୍ଡତଳେ ଥୋଇ ସମୁଦାୟ ଶାସନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରହରୀ ରୂପେ କାମକରୂଥ୍ବା ଥାନା ଆଗରେ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୋଇ 
କେଶବର ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷାକରିଥ୍ଲା ଓ କେହି ତା' ପାଇଁ ମୁଚାଲିକା ଲେଖିଦେଇ 
ନଥୁବାରୁ କେଶବ ଆଗପରି ଜେଲରେ ଥୁଲା ଓ ଜଣେ ପୂରୁଣା ଦାଗୀର ପାଶବିକ 
ବଳାକ୍କାରରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାପାଇଁ ଜେଲ ଭିତରେ କେଶବ ଝିଟିପିଟି ପରି କାନ୍ଧରେ ସାରା 
ରାତି ଲଟକିରହିଥୂଲା ଓ ମିନିତର ଅଶ୍ଡରା ସମ୍ବାରୁର ଚିଠି ସୁନାପୁଟ ଗାଁରୁ ଫେରିଗଲା 
କାରଣ ସୁନାପୂଟ ଆଉ ନଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଥାନାବାବୂର ଅଡ଼ର୍ଲିର ସୁକୋମଳ 
ଇଙ୍ଗିତରେ ଆମନ୍ତ୍ରତ ହୋଇ ମିନିତ ଥାନା ଭିତରେ, ନଥ୍ପତ୍ର ଓ ଥାନାବାବ୍ରର ଟେବ୍ରଲ 
ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ବାବ୍ରର ଟେବୃଲ୍‌ ଓ ହାଜତ ମଝିରେ ଯେଉଁଠି ଦିନବେଳା ଦୋଷୀମାନଙ୍କ 


~~ ~~ 


ଢେରାକରାଯାଏ, ସେଇଠି ମନତ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେଲା 


୧୭ 


ସୁନାପୁଟ ଗାଁର ଜମିବାଡ଼ିର ପ୍ରାୟ କିଛି ହିସାବ କାଗଜପତ୍ର ନଥୁଲା | ଯାହା ବା 
ସାମାନ୍ୟ ଥୁଲା ସେକଥା ଗୀ ଲୋକେ କେହି ଜାଣିନଥୂଲେ | କେହି ମାନେ ଶାସନପୁରୀ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଛଡ଼ା କେହି ଜାଣିନଥୁଲେ । ଏହା ଭିତରେ ସେ ସୁନାପୂଟ ଗାଁର ଯତ୍‌କିଞ୍ତ୍‌ 
କାଗଜପତ୍ର, ଅଧସେର ସୁନା, ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ : ଚାଲାଣର ଝିଅ, ଯେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ବାକ୍ୟ ଶିଖିଥୂଲା, . ନାନା ସାଦା କାଗଜରେ ରଖିଥୁ୍‌ବା 
ଟିପଚିହନ ସହାୟତାରେ ଗାଁର ସବୁ ଜମିର ଏକା ଏକ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିବାଦ ସ୍ତ୍ଵାଧ୍‌କାରୀ 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୩୯ 


ଅଥବା ସିକିମ ପଟ୍ଟାଦାର ରୂପେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ସ୍ବୀକୃତି ପାରସାରିଥୂଲା । ଏପରିକି 
ଗାଁର କୌଣସି ଜମି ପୋରାମ୍ବୋକ ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । 

କଙ୍କଡ଼ାଗଡ଼ିଆ ଜଳସେଚନ ଯୋଜନା ପାଇଁ ହୋଇଥବା ଜମି ଦଖଲ କ୍ଷତିପୂରଣର 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଭାଗ ଟଙ୍କା ସେ ପାଇଲା | ବାକି ପଚାଶଭାଗ ଟଙ୍କା ଭୂଅର୍ନ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଓ ଥଇଥାନ ଦାୟିତ୍ବରେ ଥାଇ ଏପରି ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ 
କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କାମରେ ବ୍ରତୀ ରହିଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଆକାରରେ ଦିଆଗଲା ! 
ସୁନାପୂଟର ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ବି କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳିଲାନାହିଁ । 

ଏହି ଜଳ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ ଯୋଜନାରେ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଥମ ବିଦ୍ରୟତ୍ଶକ୍ତି ଉତ୍ପାଦିତ ହେଲା | 
ଏଥ୍‌ରେ ଦଶ ହଜାରରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କର ବାସଗୃହ ଚାଲିଗଲା । ଦଶହଞ୍ତାର ଏକର 
ଜମି ଭୂଅର୍ନ ହୋଇଗଲା ! ଏଥୁରେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ରୟତ୍ଶକ୍ତି ଉତ୍ପାଦନ ହେଲା, ସେଥ୍‌ରେ 
ସମ୍ୂଦାୟ ତିନୋଟି କାରଖାନା ଚାଲିଲା, କାରଖାନାର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବିଦେଶରୁ ଆସିଥୁଲା | 
ତିନୋଟି କାରଖାନାରେ ତିନିଶହ ଲୋକ କାମ ପାଇଲେ । ଏ ତିନିଶହ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଜଣେ ପରଢଜୂଣୀକୁ ପ୍ରଥମେ ଚାକରାଣୀ ଓ ପରେ ରକ୍ଷିତାକରି 
ରଖିଥୂଲା, ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କୌଣସି ପରଜା କି ପରଜୂଣୀ ଏ କାରଖାନାରେ 
କାମ ପାଇନଥୁଲା, କାରଣ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ନଥୁଲା । 

ଯଦି ସତେ ବିଦ୍ରୟତ୍‌ଶକ୍ତି ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତିର ଆତ୍ମା, ତା” ହେଲେ ଡ଼ମା ହୋଇଥ୍‌ବ 
ପରା-ଖରାପ ଆତ୍ମା ¦ ନହେଲେ ଏ ପ୍ରକଳ୍ପରୁ ଦଶହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ବାସଚ୍ଧ୍ୁତକରି 
ଜଣକୁ ବି କାମ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଓ ଗୋଟେ ଏକର ଜମି ପାଣି ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


୧୮ 


ଯେଉଁଠି ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଓଡ୍ଲେଇଲେ, ସେଇଠି 
ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ ଦିଶିଲା ଜଙ୍ଗଲ, ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ପଦା, ଠା' କୁ ଠା ପୋଡ଼ା 
ଚୂଲି, ଲତପତ ନଳା, ଖଶ୍ତିଆ ବିଡ଼ି, ଜରି ଖୋଳ, ଅସନାମସନା, ଆତଯାତ ହେଉଥୂବା 
ଲୋକଙ୍କ ଜୋତା ମାଳ । ହାଟ ହେଉଥ୍‌ବ ବୋଧେ ! 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲ | କିଏ ଜଣେ ଖେପିଗଲା ଖଣ୍ତେବାଟ" ଭଲ ଜଙ୍ଗଲ 
ଅଛି । ତାକୁ ପଛରୁ ଲୋକେ ଡାକିପକେଇଲେ- ଏମିତି ଅଜଣା ଜାଗାରେ ଏକାଟିଆ 
ଯାଆନ୍ତିନି, ଭୂତପ୍ରେତ ଅଛନ୍ତି, ଜନ୍ତଜୂନ୍ତା ଅଛି । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯିବା । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅନେଇଲେ | ମୂଶଣ୍ଡିଆଳ ନାହିଁ । ନାଇକ ଯାଇଚି କୋଉକାଳୁ ! ବଡ଼ନାଇକ କୁଆଡ଼େ 
ରହିଗଲା, ଆସିନାହିଁ । ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ ସୂନାଧର ପରଜା, ଥରଥର ମୁହଁ, ଧଳା ରୂଢ଼, 
କୋଟରଗତ ଆଖି । ଆଉଥରେ ସୂନାପୂଟ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ହେବ ଏ ବୟସରେ, ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିନଥୁଲା କେବେ ବି, ସବୁଠୁ ଖରାପ ବେଳରେ ବି ନୁହେଁ । 
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୪୦ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଆଗରେ ଲମ୍ବା କାମ | ଜଙ୍ଗଲ ସଜାଡ଼ି ଜମି କରିବାକୁ ହେବ । ବାର ଅଧୁକାରୀଙ୍କ 
ପାଖେ ନେହୂରା ହେବାକୁ ହେବ ଜମିପାଇଁ, ଘରପାଇଁ, ଜାଗାପାରଁ । ଦେବତାଠୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଆଣିବାକୁ ହେବ; ପୁଣିଅରେ ନୂଆ ରିବିଣି, ନୂଆ ସାଲ୍‌ଟୁ, ପୁଲିସ 
ଜମାନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନେହ୍ନରା ହେବାକୁ ହେବ । ନୂଆ ଆଦବକାଇଦା ସାଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହେବାକର 
ହେବ । 

ଅନେକ ବେଳୁ ସେଇଠି କଣ ପାଇଁ ହନ୍ତାଳି ହେଉଥୂବା ଗୁରେଇ ଜାନିକୁ କିଏ 
ଜଣେ ହାଙ୍କିଦେଲା, କାରଣ ଗୁରେଇ କେତେବେଳୁ କାନ୍ଦୁଥୁବା ପୋଷା କୁକୁର ପରି କୁଁ 
କୁ କରୁଥଲା ! ଗୁରେଇ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ପଶି ପଶି ଯାଇ କଣ ଖୋଜିହଉଥୂଲା ଓ 
ବସିଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉଠେଇପକଉଥୁୂଲା, ଠିଆହେଉଥୂ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲିପକଉଥୁଲା 
ଓ ଗୋଟେ ଘାଣ୍ଟଚକଟ କରୁଥଲା ! ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ˆ ହଇଲୋ 
ବାପଲୋଟା, କଣ ପାଇଁ ହଜାରେ ଖୋଜି ପକଉଚୂ ? ଖାଲି ତୁଇ ଘର ହଜେଇଚୁ ନାଁ 
ଆମେସବ୍ର ?”? 

ସମସ୍ତେ ଦରାଖ୍ତିପକେଇଲେ । କିଏ କହିଲା ଏଇ ମୋର ପଇସା ନଳୀ, କିଏ 
କହିଲା ଏଇ ମୋର ଘୂଷ୍ରରି, କୁକରଡ଼ା, ଛେଳି, ମାଣ୍ଡିଆ, ଝୁଡ଼ି, ଅଖା, ଢ଼ିଙ୍କି, ଅମ୍ଭାର 
ସବ୍ର ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି । 

କିଏ ଜଣେ କୁଁ କୁଁ ହେଇ କାନିଲା। 

ରାମହରି କାନ୍ଧରୁ ଟାଙ୍ଗିଆ କାଢ଼ି ଗୋଟେ ମଣିଷ ଉଚ୍ଚା ଗଛକୁ ଏକା ଚଟାକେ 
ହାଣିଦେଲା ଓ କହିଲା, ‘ଶାଲା ଡମ୍ପଟକାର !” କୁଁ କୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥୁବା ଲୋକଟି 
ଚୂପ୍‌ ହେଲା, ଯଦିଓ କଥାଟି ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୁହାଯାଇନଥୁଲା | 

“ଆଉ ବସିଲେ ହେବ ନାହିଁ”, ସୁନାଧର ପରଚ୍ଚା କହିଲା, “ଦିନ ହେଲାଣି, 
ପାଞ୍ଚଟା ଟୋକା ଧନୂତୀର କାଢ଼ି ଟାଙ୍ଗି ଧରି ବାହାର, ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅ ପିଲାଏ ଯାଆନ୍ତୁ । 
କନ୍ଦା କେନ୍ଦ୍ର ବେଣ୍ଟ ଯାହା ପାଇବ ଆଣ । ବାକି ଆମେ ଚାଲ ଘର ଖଣ୍ଡେ ବାଛିବା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ! ଘର ଖଣ୍ଡେ ଥାଉ ଜନ୍ମଜୂନ୍ତା, ନିଆଁପାଣି ଦାଉରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାକୁ |”? 

ଉଠ ହୋ ! ବୋଲି କହି ଲୋକେ ଉଠିଲେ । ଥାନଟ ଶୁଭ କି ନା କିମିତି ଜାଣିବା ? 
ଦିସାରିକୁ ଖୋଜ ଖୋଜ । ଦିସାରି ନାହିଁ । ତା ପାଖେ କାମ ଶିଖୁଥ୍ବା ଛୋଟ ବିସାରି 
କିନ୍ତୁ ଅଛ । ଛୋଟ ଦିସାରି ବୟସରେ ଛୋଟ ସିନା, ବୁଦ୍ଧିରେ ପାକଳ, ଚଗଲିଆମି 
ନାହିଁ । ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେ କାହା ପାଖରୁ ତିନୋଟି ଚାଉଳ ଆବିଷ୍କାର କଲା 
ଦୁଇଟି ଚାଉଳ ଠିଆ କରି ରଖିଲା, ତା ଉପରେ କଡ଼ି ବରଗା ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା ପରି 
ଆଉ ଗୋଟେ ଚାଉଳ ରଖିଲା, ଗୋଟେ ପାଛିଆରେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଲା । “କାହିଁକି ଏତେ 
ସବୁ କରୂଚୂ ଯେ ? ଏ ଜାଗା ଅଶୁଭ ଥଲେ, ଆଉ ଗୋଟେ.ଶୁଭ ଜାଗା କିଏ ଦେବ, 
ନାଁ ଖୋଜି ଦବୁ ? ଶୁଭ ହଉ ଅଶୁଭ ହଉ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? ରାମହରି କହିଲା | 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୪୧ 


ପିଲା ଦିସାରି କିଛ କହିଲା ନାହିଁ । କିଛକ୍ଷଣ ପରେ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି କାଢ଼ି ଦେଖିଲା । 
ଅକ୍ଷତ ସେମିତି ଅକ୍ଷତ ହେଇ ରହିଛି । ଶସ୍ୟ ବି ଉପୁଜିବ, ଘର ପାଇଁ ବି ଭଲ | ସେ 
କହୁ କହୁ ଉପରେ କଡ଼ିକାଠ ପରି ଥୁଆହେଇଥୁବା ଚାଉଳଟି ଖସିପଡ଼ିଲା । 

“ କାଗା ଭଲ ଡାକୁଚି, କିନ୍ଧ ବେଶିଦିନ ଟେକିବ ନାହିଁ? ଦିସାରି କହିଲା । 

“ହଇ ହୋ ଅଳ୍ପଦିନ ଟେକୁ- ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ ¦ କେଳା ମାଟିଆଙ୍କ ସମାନ 
ଆମେ ହେଲେ ।”? 

ସେତିକିବେଳେ ଗୂରେଇ କିରିକିରିଆ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଲା । ଅଜଣା ଜାଗାରେ ଭୂତ 
ଲାଗିଲା କି ବୋଲି ବେଜୂଣୀ ଚମକିପଡ଼ିଲା ଓ ମାଇନା କରିବାକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା ¦ ଗୁରେଇ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ତା' ପାଖେ ଆଳିକା ମାଳିକା କୂଢ଼ ହୋଇଥୂଲା, ସେ ସବୃ ଆଳିକା ମାଳିକା 
ଘାଣ୍ଟିପକଉଥୁଲା | ˆ ଆଲୋ ହେଲା କଣ ଜଲ୍ଦି କହ '¬ ଜଣେ କହିଲା, ˆ ନହେଲେ 
ବେଜୁୂଣୀ ଏଇନେ ମାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରିଦବ।? 

“ମୋ ଛୁଆ କାଇଁ ?” ”-ଗୁରେଇ ପଚାରିଲା । 

ଓ ବେଜୂଣୀର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ଓ ସୂନାଧର ପରଜାର ! କିନ୍ତୁ ଗୁରେଇର ଅଞ୍ଡରା 
ଶୁକ୍ରା ପରଜା ଚୂପ୍‌କରି ବସି ଭେଳିକି ମାରିଲା ପରି ଅନେଇଥୁଲା । ସେ ତାର କୁନି 
ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ମୁହଁ ଦିଓଟି ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୂଥୁଲା, ମୁହଁ ମନେପଡ଼ୁନଥୂଲା | 
. ଖାଲି ଯାହା ସତେବା ସେମାନେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଶୋଇ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଓ “ଆମକୁ ନେଇଯାଆଂ? ବୋଲି ବିକଳ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାପରି 
ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ସୀନପିଲାଟି କଥା କହପାରୂନଥୂଲା, ତେଣୁ ସେ କେବଳ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । 

ଶୁକ୍ରୀ ପରଜାର ମୂସ୍ ଭିତରେ କୂନି କ୍ୂନି ପିଲା ଦିଓଟି କାନ୍ଦିବା ବନ୍ଦକଲେ । 
ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରା ବାଣ ମାରିବାପରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ! 


୧୯ 


ସଞ୍ଜକୁ ସେଇ ଜାଗାରେ ଝାଟିମାଟି ଘରଟିଏ ଠିଆହେଇଗଲା | ଦାଶ୍ଡିଘର। ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଯାବତୀୟ ମହୁଲ କନ୍ଦା ପଣସ ଆମ୍ବ ଆଣିଥୂଲେ, ଲୋକେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ । ପାଖକୁ ସବ୍ର ପୂରୂଷ ଆର ପାଖକୁ ସବ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ 

ରାତିରେ କୂତା ଭୂକିଲା, ବାଘ ହେଣ୍ଟାଳ ଶୁଭିଲା । ସାନପିଲାଏ ଓ ଜଣେ ଦିଜଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କାନ୍ଦିଲେ | 

ଧାଂଡ଼ାମାନେ ଧନୁତୀର କାତି ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଜଗିଲେ । ରାତିରେ ଆଉ ବାଘ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ସକାଳେ ମାଇକିନା ଲୋକେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଦ୍ରଇଜଣଂ ଧାଂଡ଼ା 
ଧନୁତୀର ଧରି ଗଲେ । ଯଦି ବାଘ ଆସେ ଏମାନେ ଯେ ଧନୂତୀର ଧରି ବାଘକୁ 
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୪୨ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ମାରିଦେବେ, ସେ କଥା ନୁହେ ଖାଲି ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇବାକୁ, ଭରସା ହବାକୁ । 
ହଁ ବାଘକୁ ହୃୂରୁଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସଞ୍ଜକୁ ବଢ଼ିଆ ଖବର ମିଳିଲା । ଜଙ୍ଗଲରେ 
ସାତଟି ସଲପଗଛ ଠାବହେଇଥିଲା | ପିଲାଦିସାରି ନୂଆ ନୂଆ ସବ୍ରକାମ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କରୁଥଲା । ସେ କହିଲା, ˆ ପୂଜାକରିବା । ଦେବତା ଥାପନା କରିଦେବା । ସଲପରସ 
ଟୋପାଏ ଆଣିବ । ବଣକ୍ରକ୍ରଡା କି କଣ ଆସିଲେ ଭୋଗ ଲାଗନ୍ତା।”? 

ଦିସାରି ସଲପଗଛ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିଲା, ସଲପରସ ମହୁଲିଠୁ ହୀନ, ହେଲେ ବି 
ତାକୁ ମା ଖୀର ଜ୍ଞାନ କରାଯାଇଛି । ଖାଦ୍ୟକୁ ବେଶି ଭଲ, ମଦ୍ଯକୁ କମ୍‌ । ତେଣୁ 
ପୂଜାରେ ମହୁଲି ଲାଗେ । ଅଭାବରେ ସଲପରସରେ ଚଳେଇନବା କଥା | ଏପଟେ 
ଦେଖିଲେ ସଲପ ତ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆସିଚି, ସଲପରସ ବେଶି ଶୁଭ ।” 

ସୁନାଧର ବୁଢ଼ା କହିଲା, ସ୍ବର୍ଗରୁ ସାତ ପରୀ ଆସିଥୂଲେ । ଜଣେ ପରୀ ତା 
କଉଡ଼ି ମାଳ ହଜେଇଦେଲା । ହଜେଇଦେଲା କଣ, କଉଡ଼ିମାଳ ଲୁଚିକରି ଖସିଗଲା, 
ଖସିଯାଇ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିଲା । ଯାଇକି ଉଁଚା ଉଁଚା ଘାସ ଥୁଲା, ତା” ଭିତରେ ଲୁଚିଲା । 
ସେଇଠୁ ପରୀ ରାଗିଗଲା । କହଲା, କେମିତି ଲୁଚିବୁ ଦେଖି, ଯା ବଢ଼ିଯା | ତ କଉଡ଼ିମାଳ 
ବଢ଼ିଲା । ପରୀ ତ ରାଗିଥୂଲା— କହିଲା, ଆଉରି ବଢ଼, ବଢ଼ ଆଉରି ଆଉରି ବଢ, ତ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଇ କଉଡ଼ିମାଳ ସଲପଗଛ ହେଲା । 

“ସ୍ୁଲପରସ ହଉଚି, ପରଜାମାନଙ୍କ ଖୀର | ଆଉ ଜଣେ କହିଲା । 

 “ସୁଲପରୁ ମଦ କଲେ ଭଲ । ସଲପ ଗୁଡ଼ ଖାଇଲେ ପେଟ କାମୁଡ଼ି ଝାଡ଼ା ହୁଏ, 
ମଦ କିନ୍ତ ଭଲ । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା । 

“ଆରେ ହେ, ତାର ଲାଳ ବାହାରିଗଲାଣି ଦେଖ !”'— କିଏ ଜଣେ ଟିଟ୍‌କାରି 
ମାରିଲା । 

“ବାହାରେ ଏତେ ନରମ, ଭିତରେ କି ଧୁଂନ୍ଧରାର !”? କିଏ ଜଣେ କହିଲା । 
ଦିସାରି, ଯେ ସବ ଆଲ୍ତୁଫାଲ୍ତୁ କଥାରୁ ଗମ୍ଭୀର କଥା ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲେଇ ଆଣିବାକୁ 
ନିଜର ପ୍ରଧାନ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ଧରିନେଇଥୂଲା। ସେ କହିଲା, “ଜାଗା ମାଗିବାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ବି ପୂଜାକରିଦେବା, ଏ ସଲପରସ ଆଣିଲେ!” 

ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ା ଲୋକ ହଁ ମାରିଲେ ! ଦେଖ ପିଲା ହେଲେ ବି କଣ ହେଲା ଦିସାରି 
ବିଦ୍ୟା ସାଧ୍ଚି ତ । ନ ହେଲେ ଆମେ ଏଠି ଥଙ୍ଟାଟାପରା ଚଲେଇଚୁ, ବଡ଼ କଥା ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଚି । 

“ଦେବତା ଥାପିଦିଅ | ବେଳ କାଢ଼ିଦିଅ । ରେବିଣି ଓ ଫାରାଷ୍ଟି ପାଖକୁ ଜାଗା 
ମାଗିବାକୁ ଯିବା ।”? ସୁନାଧର କହିଲା । ` 

ହେଲେ ହାତରେ କିଛ ନାଇଁ । ଖାଲି ହାତରେ ଗଲେ ରିବିଣି କଣ ଜାଗାଦେବ ? 
ନାଁ ଫାରାଷ୍ଟି ଜାଗାଦେବ ? କେଉଁ ମହାପ୍ରଭୁ ବିନା ଭୋଗରେ ଗୁହାରି ଶୁଣିବ ? 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୪୩ 


ଜଣେ କହିଲା-ଚାଲ ସାତଦିନ କାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ଖୋଜିବା, ଦେବା ଭଳିଆ 
ଜିନିଷ ଯାହା ପାଇବା ସାଉଁଟି ରଖିବା, ସେଇଆକୁ ନେଇକି ଯିବା 

ହେଃ, ସେଇଥ୍୍‌ରେ କଣ ଅଧୂକାରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ ?— ତାଂ କଥା ନାକଚ 
ହେଇଗଲା । 

“ଆମେ କୋଉ ଅଧ୍କାରୀକୁ କିଛି ଦେବା ନାହିଁ।”? ରାମହରି କହିଲା । 

ସୁନାଧର ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ପିଲା ଦିସାରି ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, 
“ଯେମିତି ଦେବତାକୁ ଭୋଗ, ସେମିତି ଅଧ୍କାରୀକୁ ଉପହାର | କେବଳ ଦେବତା 
ଅଇଁଠା କରି ଛାଡ଼ିଯାଏ, ଅଧ୍କାରୀ ନେଇଯାଏ । ଦେବତା ବି କେବେ କେବେ 
ନେଇଯାଏ ଯେ !”? 

“ପିଲାଟିର ଗୋଟିଏ କଥା ମୋର ପସନ୍ଦ ହଉଚି” ¬ କେଶବର ମା କହିଲା, 
“ଆମ ହାତରେ ତ କିଛି ନାହିଁ, ଆମେ କଣ ନେଇ ଅଧ୍କାରୀ ପାଖକୁ ଯିବା ? ଖାଲି 
ହାତରେ ଗଲେ ସେ ତ ଆମ କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଦିସାରି ଜାଗା ଆଉ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
କରିଦଉ । ଆମେ ଚଷିବା, ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଆସିଲେ ଦେଖିବା । ଯଦି ସେତେବେଳକୁ 
ହାତରେ କିଛି ଥ୍ବ, ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା; ଯଦି ନଥୁବ ଗୁହାରି କରିବା | ତଥାପି ଯଦି 
ଅଧ୍କାରୀ ରୁଷ୍ଟ ହୁଏ, ତେବେ ପଳେଇବା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ।”' 

କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦହେଲା | 


୨୦ 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେବତା ଥାପନା ହେଲା । ଖୁଣ୍ଡ ପୋତାହେଲା, ତହିଁରେ ଚଅଁର 
ବନ୍ଧା ହେଲା, ନାଲି ମାଟିର ସିନ୍ଦୁର ହଳଦୀ ଦିଆଗଲା ! ଦିସାରି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା, ସଲପରସ 
ଓ ବଣକୁଜୁଡ଼ା ଭୋଗ ହେଲା, ବେଜୂଣୀ ନାଚିଲା । 

“ଦିଅଁ କଣ ଖୁଣ୍ଟରେ ଥାଆନ୍ତି ୨? ରୀମହରି ପୂଜା ପରେ ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରିଲା । 

ପିଲା ଦିସାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲା । କହିଲା, ଅନ୍ଧାରରେ 
କାଳେ କିଏ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବ, ଦେଖିନପାରିବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଖୁଣ ପୋତାହୋଇଥାଏ । 

‘ତା ହେଲେ ଦିଅଁ କଣ ଚଅଁରରେ ଥାଆନ୍ତି ?? ରାମହରି ଥଟାରେ ପଚାରିଲା । 

ନା ନା, ଚଅଁର ତ ଖାଲି ସୂନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଥାଏ ।' ପିଲା ଦିସାରି 
ଆଉରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । 

ବିଅଁ କଣ ସେଇ ଥାନରେ, ସେଇଠି ମାଟିରେ ଥାଆନ୍ତି ?' ରାମହରି ପଚାରିଲା । 

ଦିସାରି ପୂଣି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ରାମହରି କହିଲା-ତାହେଲେ ଦିଅଁ କଉଠି 
ଥାଆନ୍ତି ? 
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୪୪ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଦିସାରି କହିଲା-ଦିଅଁ ସବୁଠି ଥାଆନ୍ତି-ମାଟିରେ, ପବନରେ, ଆକାଶରେ, ମଣିଷ 
ଦେହରେ, ପାଣି ଦେହରେ | ଅଧ୍କାରୀର ହୃଦୟରେ, ବାଘର ପଞ୍ଚରେ, ଅଲଗା 
ଅଲଗା ରୂପ, ଅଲଗା ଅଲଗା ଭେକରେ। ଆମରି କର୍ମ ଘେନି ଦେବତା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଭେକ ଧରି ଆସେ । 

ରାତି ହେଲା । କିଏ ଡ଼ଂଗଡ଼ଂଗା ବଢେଇଲା, କିଏ ଗୀତ ଗାଇଲା । ଟୋକା 
ଟୋକଳିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ନାଚ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¦ ଗୀତ ଗାଇଲେ । ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 
କୋଉଠୁ କେଜାଣି ତୋଫା ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଗାଁଲୋକ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ 
ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନାହେଲା । ଗୀତରେ ଜହୁମକୁ ପବନକୁ ରାତିକୁ ମାଟିକୁ ଡଂଗରାକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରାହେଲା | ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରାର ପିଲାଦିଓଟି ମିଳିଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ଦେବତାମାନଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା । ‘ଆମେ ତୁମର କି ଦୋଷ କରିଥୁଲୁ କି, ଯେବେ ଆସୁଥୂଲ 
ଭୋଗଲଗାଉଥ୍‌ୁଲୁ, ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରୁଥୁଲୁ, ତଥାପି ଆମକୁ ଉଠେଇଦେଲ, ଲଣ୍ଡା କନାଖଣ୍ଡେ 
ସୁଦ୍ଧା ଆଣିବାକୁ ଦେଲନାହିଁ, ତୁମ ରାଇଢରୁ ଆମକୁ ତଡ଼ିଦେଲ ହୋ ଅଧ୍କାରୀମାନେ” 
ବୋଲି ଗୀତରେ ଅଧ୍‌କାରୀମାନଙ୍କୁ ଟାପରା କରାହେଲା । ଗୀତ ଗୀତ ନାଚ ନାଚ । 
ହୋ ହୋ ହସ । ଦୁଃଖ ତୂ ଚାଲିଯା। ଏଠି ଆମେ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ତୋ ପାଇଁ ଆମ 
ପାଖେ ସମୟ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ତୁ ଚାଲିଯା । ଛୋଟ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗ ପରି ଘୂରିଯାଉଥାଏ 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଅଣ୍ଟାକୁ ଛନ୍ଦାହୋଇଥୁବା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଧାଙ୍ଗଡ଼ାମାନଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନ । 

ଏବେ ମକା ଫଳିବ । ଗଛରେ ମକା ଝୁଲିଥୂବ, ଟହଟହ ହସୁଥ୍ବ ମକାର ଚଅଁର ! 
ମକା ନାଁ ଧରି ତୋତେ ମୁଁ ଡାକିବି । ତୂ ଆସିବ୍ର, ସନ୍ତର୍ପଣରେ ! ତୋତେ ବଣୁଆ କୂଟ୍ରା 
ଭୁକିଦେଇ ଚମକେଇଦେବ, ତୁ ଚମକିପଡ଼ିବ୍ର, କେହି ଗୁରୁଜନ କିରେ ? 

ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କେହି ନଥୂବ, କେବଳ ତୋର ଶାଢ଼ି କାନି ଭିତରେ ଲୁଚିଥୁବ 
ଭୟ | 

ଦେଖ କି ବିକଳ ହୋଇ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି, କି ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦୁଛି ମୋର ଡ଼ୁଂଗଡ଼ଂଗା, 
ଯେମିତି ଆମେ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଶାନ୍ତର ହୋଇଗଲେ ରାତି ଅଧରେ, ରଜାଘର ଆମକୁ 
ତଡ଼ିଦେଲା । ଯେମିତି .ଗୁରେଇ ଜାନି କାନ୍ଦେ ତା ପିଲାଦିଓଟିଙ୍କୁ ଛାଡି, ଯେମିତି 
ବଡ଼ନାଇକର ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦେ ସ୍ଵାମୀ ପୂଅକୁ ହରେଇ, ସେମିତି ଧାଂଡୀଲୋ, କି ଦୁଃଖ 
ମୋର ଅନ୍ତରରେ, ଏଇ ଅସହାୟ ଅରଣ୍ୟରେ, ଭବିଷ୍ଯତ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର, କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ, ଆ ଫେରିଆ, ଥରେ ଆଖିରୁ ଉହାଡ଼ ହେଲେ ପୂୃଣି କେବେ 
ଦେଖାହେବ କିଏ ଜାଣେ ? ଯେମିତି ବେଳ କାଳ. ଲାଗୁଛି ମୁହୂରେ ଉହାଡ଼ ହେଲେ 
ଆଉ ଦେଖାହେବନାହି-ଆ ଫେରିଆ ! 

ଦୃଃଖଫୁଖ ମିଛ, .ଖାଲି ଅଭିମାନ, ମନ ଓଟାରି ନେବା କଥା । ଏମିତି କରୁଣ 
କଥାରେ ଧାଂଡ଼ୀର ହୃଦୟକୁ ବିଦାରି ପକେଇବା କଥା, ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣିବା କଥା | 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୪୫ 


୨୧ 


ସକାଳକୁ ସବୂ ଆନନ୍ଦ ସତେକି କିଏ ଶୋଷିନେଇଛି, ସେମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ମୁହଁ । ବଡ଼ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁହଁ ଦେଖି, ଧାଂଗଡ଼ୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସକାଳକୁ 
ନମସ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ଉଠି ଆସୁଥବା ଗୀତ ରୋଧ୍ ହୋଇଗଲା, ହସି ହସି ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଚଷିବାକୁ କୂରାଢ଼ି କୋଡ଼ି ପକେଇ ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଯୁବାମାନଙ୍କର ହସ ଟୋକରି 
ଉଭେଇଗଲା । ଏପରି କେବେ ହେଇନାହିଁ ତ ଅଧୁକାରୀର କି ନାଇକର ବିନା 
ଅନୁମତିରେ ଜମି ଚଷିଦେବା ? 

‘ନ ଚଷିଲେ କଣ କରିବା ? କନ୍ଦା ଖାଇ କେତେଦିନ ଚଳିବା ଯେ ?? ଜଣେ 
କହିଲା । 

‘ଯେବେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ମାତିବ, କନ୍ଦା ନମିଳିବ, ଆମେ କଣ ଖାଇବା ଯେ ?” 

 କନ୍ଦା ସରିଗଲେ କଣକରିବ ଯେ ? ଯୋଉଦିନ କନ୍ଦା ନମିଳିବ କଣ କରିବ ଯେ ?” 

“ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ, ଜାଡ଼ରେ କଣ କାନ୍ଧ ଘୋଡ଼ିହେଇ ଶୋଇବ କି'-ଆଉ 
ଜଣେ କହିଲା । 

ଅନନ୍ୟୋପାୟ । ଜଙ୍ଗଲକୁ ଛାଡ଼ି ଆଶ୍ରୟ କାହିଁ ୨ ଅଥଚ ଜଙ୍ଗଲର 
ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବାର ଶକ୍ତି ସେଇ ଅଧୁକାରୀମାନେ ହିଁ କାଢ଼ିନିଅନ୍ତି, ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ଲୋଭ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । 

ଅଥଚ ଯେବେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଠାକୁ ଠା ଖେତ ହୋଇଗଲା, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଗୀତ ଗାଇଲେ, 
ପୁଣି ଦେବୀର ଆରାଧନା ହେଲା ଓ ସଙ୍କେତରେ ସଙ୍କେତରେ ଦେବତା ଠାରିଦେଇଗଲା 
ଯେ ସେ ପ୍ରସନ୍ନ, ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ ଅବୋଧ 
ନିଷ୍ଣର ଅଧ୍କାରୀ, ଶୋଷକ ସାହୁକାର, କୁର ଡ଼ୁମା କଥା । ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲରୁ କଟା 
ହେଇ କାଠ ଆସିଲା । କଡ଼କୁ କଡ଼ ଟୁଙ୍ଗୀ ଟୁଙ୍ଗୀ ଘର ଗଢ଼ା ହେଇଗଲା ଦି ଧାଡ଼ି । ଘର 
ବୋଇଲେ ଥାନଟିଏ, ପିମ୍ଚଡ଼ି ବସା ପରି ରଖିବାକୁ ଖାଲି ଆମ୍ବଟାକୁଆ, ଆମ୍ବ କୋଇଲି, 
ମହ୍ରଲ, ଶୁଖିଲା କନ୍ଦା, କି ବଣୁଆ ସୁଆଁ ମୂଠେ ! 

ସମ୍ପତି କଥା ନୁହେଁ । ଆଉଥରେ ଘରହେଇଗଲା, ସେଇଟା କି ନିରାପଦ କଥା | 
ସବ୍ର ଘରେ ପଛେ ଜଣେଅଧେ ନାହିଁ, ହଜିଯାଇଛି, ହେଲେ ଘରତ, ଲୋକେ ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ଫେରିବେ ତ, ଫେରିବାର ରାସ୍ତା ଡୁମାମାନେ ବେଳେ ଅଧେ ଛକି ଦେବେ 
ସିନା, ସବୁ ଦିନକୁ ରୋଧ୍ପାରିବେ ନାହିଁ ତ ! 

ଯୋଉ ଦାଷଶ୍ତଡିଘର ପହିଲୁ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା, ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୂଲେ, 
ସେଇଟା ହେଲା ଧାଂଡା ଘର | ନୂଆଁ ଜାଗା ବୋଲି ଧାଂଡ଼ୀ ଘର ହେଲା ସାଇ ମଝିରେ, 
ଛୋଟକରି । 
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୪୬ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଧାଂଡ଼ୀ ଘରଠୂ ଧାଂଡ଼ା ଘର ଦୂରହୋଇଗଲା । ଧାଂଡ଼ାମାନେ ଧାଂଡ଼ୀମାନେ 
ମନଦ୍ରଃଖକଲେ, ହେଲେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଗେ ଭରସି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


୨୨ 


ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରା ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଦୌଡ଼ିଲେ । ବାଟସାରା ସେମାନେ ଝରଣା 
ପାଣି ପିଇଥୂଲେ, ଥରେ ଯାହା ଶୁକ୍ରା ଗୋଟେ କେନ୍ଦ୍ରଗଛରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଗାମୂଛାଏ 
କେନ୍ଦୁ ତୋଳିଆଣିଥୂଲା, ଆଉ ଗାମୂଛା ନଥୁଲା ତ, ତେଣୁ ନିଜ ଲେଙ୍ଗୁଟିରେ ସେ 
କେନ୍ଦୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଥୁଲା । ଅଧାବାଟ ତାକୁ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତେଣୁ 
ରାସ୍ତାରୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ିଲେ ¦ ଏଥୁପାଇଁ ଡେରି 
ହେଲା, ଏଥ୍ପାଇଁ ବେଇଗି ବେଇଗି ଶୁକ୍ରା ଓ ଗୁରେଇ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କେନ୍ଦୁ ଖାଇ 
ଖାଇ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ଯେ କେନ୍ଦୁ କଷା ଥୁଲା କି ମିଠା ଥୂଲା ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ରାତିରେ ସେମାନେ ବାଘ, ଖଂଗାର, ବେପରୁଆ ମଦୁଆ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ଼ାଇଭର, କି ଦିନରେ 
ପଥଦଭ୍ରଷ୍ଟକାରୀ ଡ଼ମା, ନିଶୁଆ କନେଷ୍ଟବଳ କି ପିଳେହୀ ରୋଗୀ ମଢ଼ଙ୍ଗା ଜମାନ 
କାହାରିକୁ ଡରିଲେନାହିଁ 

ରାସ୍ତା ପାଇବା ସହଜ ନଥୁଲା, କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଗାଁ ଭାରି ଗୋଟେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାଁ ନଥୁଲା 
ଯେ ଗାଁ ନାଁ କହିଲେ କିଏ ବାଟ କହିଦେବ । ତାଙ୍କ ଗାଁ କୋଉ ଥାନା କି ତାଲୁକ, କି 
କୋଉ ସହର ପାଖରେ ସେ ବିଷୟରେ ପରିଛଥନ୍ନ ଉତ୍ତର ଦେବାର ବୌଦ୍ଧିକ ଦକ୍ଷତା 
ଦମ୍ପତିଙ୍କର କେବେ ତ ନଥୁଲା, ଏବେ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଘାଏଁ କରୁଛି, ରାସ୍ତା ଦିଶୂନାହିଁ, କୁନିକୁନି 
ପିଲା ଦିଓଟି କେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ବାପା ମା”କ୍ର ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ, 
କିଛି କହପାରୂନଥୂବେ, କାହାର ଆଶ୍ରିତ ଥ୍‌ବେ, କଣ ଖାଉଥ୍‌ବେ, କେମିତି କାନ୍ଦୁଥୁବେ, 
କି ବିକଳ ଲୁହ ଜରଜର ଦିଶୂଥୁବ ତାଙ୍କର ମୁହଁ, କିଏ ସତେ ବୃଝିପାରୁଥ୍ବ ତାଙ୍କ ଅନୁଜ୍କାରିତ 
ଅନୁନୟ, କେମିତି ସେମାନେ କହିପାରିବେ ଆମ ବାପା ମା ପାଖକୁ ଆମକୁ ନେଇଯାଅ, 
କେଉଁ ଭାଷାରେ କହିବେ ସେମାନେ, କିଏ ବୃଝିବ ତାଙ୍କ ଭାଷା ? 

ପାହାଡ଼, କଙ୍କର, ଜଙ୍ଗଲ ସରିଆସିଲା । କ୍ରମେ ଏକଦମ୍‌ ଫାଙ୍କା । ଗୁରେଇ 
ଥନରେ ଖୀର ଖୁନ୍ଦିଗଲାଣି, ତା ଖୀର ଭରି ଥନ ତାକୁ ଆଉରି ଅଥୟ ଆଉରି 
ଉତରତୂଲିଆ କରିଦେଉଛି । 

ଫାଙ୍କା ଦିଶୁଚି ଜାହିଁ କେତେଦୂର, ଘୋ ଘା | ବେପରୁଆ ଘୁଁ ଗାଁ ଅତିକାୟ ଗାଡ଼ି 
ଘୋଡ଼ା । ସବୁଲୋକ ବିଦେଶୀ ଅପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦୂରାଗତ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଶୋଷକର ଚେହେରା | ତାଙ୍କ କଥା ଶାସକର ନିଷ୍କର ଅବୋଧ୍ୟ କଥାପରି । 

ସେଠି ସୁନାପୂଟ ଗାଁର ନାଁ ବି କେହି ଜାଣିନଥୁଲେ । ସୁନାପୂଟ ଗାଁର ଦୁଇଜଣ 
ଅନାମଧେୟ ନାଗରିକଙ୍କର ଦୁଇଟି ଦୁଇନୂଆପଇସି ଆ ପିଲାଙ୍କ କଥା କିଏ ବା କାହିଁକି 
ଜାଣନ୍ତା ? 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୪୭ 


ଅବଶ୍ୟ ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରା ଦ୍ର୍ହେଯାକ, ନିଶ୍ଚୟ ଓ ଅଲ୍ବତ୍‌, ନିଃସନ୍ଦେହ ଓ ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେଇଠି କେଉଁଠି, ଯଦିଓ ଏବେ ଆଉ ଗାଁ ନାହିଁ, କି ଠିକ୍‌ 
କେଉଁଠି ଥୁଲା ଜଣାପଡ଼ୁନାହି, ଯେଉଁଠି ଗାଁ ଥୁଲା, ସେଠି ଏବେ ପାଣି ଖୁନ୍ଦିଯାଇଛି, 
ଯେଉଁଠି ଝାକର ଦେବତାର ଆସ୍ଥାନ ଥୂଲା, ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ, ସେଠି ଏବେ ଲମ୍ପଟ 
ଗୁମାସ୍ତାର ଆସ୍ଥାନ କେବେ କେବେ ଗୋଟେ ଅଧେ ପରଜୂଣୀ ତାଷୁଣୀ ଗଉଡ଼ଣୀ 
ସେଠିକି ଚାଲିଯାଉଥୁବାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁଃଖଦାୟକ ଗୁଜବ ଉଠେ, ହେଲେ କେଉଁଠି ବିତ 
ଲୋକଟିଏ ଥୁବ, ଲୋକଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକରିଦେବ । 

କୋଉଠି କୋଉଠି କାମ ସରିଆସୁଥ୍‌ଲା, ବସ୍ତି ଗୋଟେ ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆଉ 
ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ଯାଉଥୁଲା । ହେଲେ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବି ଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ଦିଶୂ ନାହି, କି ଆତଙ୍କକର ! ଏଇଠି ତ ଏପରି ସମୟ ଥୁଲା, ବେଶିଦିନ ହେବ 
ନାହିଁ, ଛଅମାସ ବର୍ଷେ ହେବ, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ଅକସ୍କାତ୍‌ ପବନ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିବ, କି ଗଛଟିଏ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିବ, 
ଏକଥା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା, ରାସ୍ତାଟିଏ ଅଲଗା ଲାଗିବ ଅବା ଗୀତଟିଏ ଅଚିହ୍ମା ଲାଗିବ, 
ଫୁଲର ବାସ୍ବା ଅଚିହ୍ନା ହେବ, ଅବା ପକ୍ଷୀର ଡାକ, ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା; କଣ 
ସବୂ ଘଟିଗଲା ଏବେ, ସଂସାର ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହେଲା, ଜଣେ ବି ଚିହ୍ନାଲୋକ ରହିଲା ନାହିଁ, 
ସବ୍ର ମୁହଁ ଖୋଜିଗଲା ଉତ୍ତାରେ ବି ଗୋଟେ ବି ମୁହଁରେ ହସ ଦିଶେ ନାହିଁ, ଯାହା ହସ 
ପରି ଦିଶେ ସେ ସବ୍ର ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତ । 

ଦିନେ ଗୋଟେ ବସତିରେ ଗୂରେଇ ଶୁକ୍ରା ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ, ସବ୍ର ତାଟି 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା; ଖାଲି ଯାହା ମଦଦୋକାନଟି ଦାଣ୍ଡପଟୁ ବନ୍ଦଧଥାଇ ବାଡ଼ିପଟେ 
ଖୋଲାଥ୍ଲା । ସେ ବସତିରେ ଏ କୃଚିଆ ଦୋକାନ ହେଲା ଦିନଠୁ, ବୋଧେ ସଭ୍ୟତା 
ପାଇଁ କି କଣ ଦାଣ୍ଡପଟ କବାଟ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦ ¦ ଦାଣ୍ଡପଟ କବାଟରେ ଉଇ ଧରିଲାଣି, 
ବାଡ଼ିପଟେ ମଦ ସରସର ଲୋକେ, ପୋଡ଼ା କଙ୍କଡ଼ା ଓ ଶୁଖୁଆ ଗନ୍ଧ, ମଦ ସରସର 
ଲୋକ, କାଦୁଅ ଚବଚବ; କୋଉଠୁ ଗୋଟେ ହତଭାଗା ଧାଂଡ଼ାର ଡ଼ୁଂଗଡ଼ୁଂଗା ଡ଼ୁଂଡ଼ୁଂ 
କରେ; କିଏ ଜଣେ କହୁଛି ଆଉ ଏବେ ହସଫସ ବନ୍ଦ କାମ କର; ଅନ୍ଧାରରେ 
ଗୁରେଇ ଜାନି ଓ ଶୁକ୍ରା ଜାନି କାନପାତି ଠିଆହେଲେ, ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦ ପରି ଶୁଭିଲା, 
ସେମାନେ ପାଖେଇଆସିଲେ, ପାଖରେ ଦେଖିଲେ, ନା ପିଲାର କାନ୍ଦ ନୁହେଁ, କୋଉ 
ମଦଆର କାନ୍ଦ; ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ଲୋକ ସମ୍ରାଟ ପରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ଇତର ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକମାନଙ୍କ ଧ୍କ୍କାର କରୁଥ୍ଲା | ସେ ଥପ୍କରି, ମଝିରେ କୋଉଠି ଗୋଟେ 
ଖୁଣ୍ଟ ପୋତାହୋଇଥୁଲା, ସେଠି ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲା ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଖୁଣ୍ଟପାଖେ ନତଜାନୁ 
ହୋଇ ଆଞ୍ଞା ଦିଅନ୍ତ' ବୋଲି କହି ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ରହିଲା ଓ କିଛି ସମୟ ନୀରବତା 
ପରେ କୃଉଁ କୁଉଁ ହୋଇ କୁନିପିଲା ପରି କାନ୍ଦିଲା 
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୪୮ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ଜାହିଁକି କେଜାଣି ତା କାନ୍ଦ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦ ପରି ଶୁଭିଲା ଓ ଗୁରେଇ ତାକୁ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଚୁ ବୋଲି ପଚାରିଲା, ଓ ସେ କହିଲା ଯେ ଦିନେ ବନ୍ଧ କାମ କରିବାକୁ 
ସେ ଯେବେ ଗୋଟେ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭରର ବ୍ରଲ୍‌ଡୋଜର ହେଲ୍‌ପର ହେଇ ଯାଉଥୁଲା 
ଓ ଖେଳନା ପରି ଟୁଳ୍‌ଟାଳ୍‌ ଘର ଝାଟିମାଟି ଚାଳ ଖସିପଡ଼ଥୁଲା ଓ ବ୍ରଲ୍ଡ଼ୋଜର 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ମେସିନ ପରି ମସ୍ତିଷ୍ପ ଥ୍୍‌ବା ଅମଣିଷ ପରି ହସୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଶୁଣିଥ୍ଲା, ଯେବେ ଘିର୍ଘିର୍‌ ଘୁସ୍ଘୁସ୍‌ ଡୋଜର ମାଡ଼ିଯାଉଥୂଲା, ଖାଲି ମେସିନ୍‌ ଓ 
କଳକବ୍‌ଜା ଓ ଧୃସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ ଚତୁଦିଗ, ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମେ ନଇରୁ, ପାହାଡ଼ରୁ, 
ଝୋଲାରୁ, ଭୀମଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳରୁ ଓ ଡଂଗର ଆରପଟ୍ୁ କୁନିପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା, ପୁଣି 
କାନ୍ଦଣା ଏପଟୁ ବ୍ରଲ୍ଡ଼ୋଜରର ଘୋ!” ଘା ମଝିରୁ ଶୁଭିଲା, କିନ୍ତୁ ବ୍ୁଲ୍ଡ଼ୋଜର ଚାଳକ 
ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁଲା, ମେସିନ୍‌ର ସବ ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଟିକିନିଖି 
ଶୁଣୂଥୁଲା, ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲାନାହିଁ; ତେଣୁ ଯେତେ ୟେ କହିଲା ରହରହ 
ବୋଲି ବୃୁଲ୍ଡୋଜର ଜମାରୁ ରହିଲା ନାହିଁ, ଚାରିଆଡ଼ ସମତଳ ହେଇଗଲା; ବରଲ୍ଡୋଜର 
ଅପରେଟର ଖୁସିରେ ଠୋ” ଠୋ” ହେଇ ହସିଲା; ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା 
ପିଲାଦିଓଟି ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 

ତାର କଥାର ଶେଷାଂଶ ଶୁଣିବାକୁ ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରା ଅପେକ୍ଷା କଲେନାହିଁ ଓ ତା 
ସହିତ କଥା ହେଇଚନ୍ତି ବୋଲି ଭୁଲିଗଲେ ।! ‘ଚାଲନା ନାଇକକୁ ପଚାରିବା” -ଗୁରେଇ 
କହିଲା । 

‘ଚାଲ-ଆମ ନାଇକ ସନ୍୍ୟାସୀରାଓ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲାଣି । ସେ ଜାଣିଥୁବ, ଚାଲ 
ତାଜ଼ୂ ନେହରା ହେଇ ପଚାରିବା”-ଶୂକ୍ରା କହିଲା । 

ସେଇଠୁ ସନ୍ନ୍ଯାସୀରାଓର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତା। ଗୁରେଇର ଅନର ଖୀର 
ଟୋପାଟୋପାରେ ଓଦାହେଇଯାଉଥୁଲା । 


୨୩ 


ଏହା ଭିତରେ ଶାସନପୂରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ସହରରେ ଅନ୍ତତଃ ତିନୋଟି ଓ ବିଭିନ୍ନ ଗାଁରେ ସାତୋଟି ଏପରି ତା'ର ଦଶୋଟି ପତ୍ନୀ 
ଓ ରକ୍ଷିତା ଥୂଲେ । ଯେବେ ସୂନାପୁଟ ଗାଁର ସବୁ ଜମି ସରକାର ନେଇଗଲେ ଓ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଟିପଚିହୁ ଓ ଅମିନ ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟ ସହାୟତାରେ ସେ 
କ୍ଷତିପୂରଣ ପଇସା ପାଇଗଲା, ସେବେ ତାର ସରହଦ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗ ବଢ଼ିଗଲା, ସେ 
ଚାଉଳ ତେଜରାତି ଦୋକାନ, ଭଡ଼ା ଦବାପାଇଁ ଘର, ତେଲକଳ, ସବାରି, ଭଡ଼ାଶଗଡ 
(ଓ ଭଡ଼ାଗାଡ଼ି, ମଦ ଦେଶୀ ଓ ଭାରତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବିଦେଶୀ ଓ ଅଞ୍ଚଳର ସମଗ୍ର ଗଣିକା 
ଏ ସବୂ ବ୍ୟବସୀୟ ଏକତ୍ରିତ କରି ନିଜ ହାତରେ ରଖିଥୁଲା | 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୪୯ 


ଶାସନପୁରୀ ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରାର କଥା ଶୁଣି ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଅବିଶ୍ଵାସରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲା, “ ହ୍ୟାପ ବୋକା ଗୁରା କିରେ ? ହ୍ୟାପ ଛୁଆ 
ଦି'ଟା ଜନମ କରିବାକୁ କେତେଦିନ ଲାଗିଥାନ୍ତା ଯେ ଏମିତି ଘୂରିବୁଲୂଚ ? ମୋତେ 
ଦେଖ, ଶଳା ମୋ ଛୁଆଙ୍କର ହିସାବ ତ ମୁଁ ରଖିପାରୁନାଇଁ,ଦି ନେ ଯଦି ତମ ପୂଅ 
ଆସି ମୋ ପାଖେ ପହଞ୍୍‌ କହିବ, ‘ମୁଁ ତୋର ପୁଅଂ ମୁଁ ତ ତାକୁ ମନା ବି କରିପାରିବି 
ନାହିଁ ? ଯାଃ ଗ୍ୟାଃପ ପଳା । 

ଓ ଶାସନପୁୂରୀ ଠୋଠୋ ହସିଲା । ତା ହସରେ ଗୁରେଇ ଓ ଶ୍ରକ୍ରା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲେ | 

ଏ ମଉଜିଆ କଥାଟି ତା ଜୀବନସାରା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀରାଓର ମନେପଡ଼େ ଓ ସେ 
ସବ୍ରଥର ଏକାଟିଆ କଥାଟି ମନେପକେଇ ସ୍ଥିତ ହସେ । କାହିଁକି ହସୁଚୁ, କାହିଁକି ହସୁଚୂ 
ବୋଲି ଯିଏ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ । 


୨୪ 


ଜେଲରୁ ବାହାରି କେଶବର ଆଗ ଘରକଥା ମନେପଡ଼ିଲା ନାଇଁ-କି ଧାନଫୁଲ 
କଥା କି ବାପା ମା କଥା । କି ଅନାଥ ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ବା ଗାଁ କଥା । ଆଗେ ତାର ମିନିତ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ମିନିତ ମାନେ ମାଛ । ମାଛ ପରି ଆଖି । ଜେଲରେ ସେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ମିନିତର ମାଛପରି ମସୃଣ ବାହୁରେ ଥାଇ ପାଣି ଭିତରେ ବୂଡ଼ିଯାଇଥ୍ବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା । ଏ ସ୍ବପ୍ନର ଅର୍ଥ ସେ ବାପା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ବାଜେକଥା | କିଏ 
ତା ପିଲାର ମା ହେବ ? 

ଜି ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ଵା ଆସେ ମିନିତର ସାନ୍ନିଧର ସ୍ଲତିରୁ ? ସଦ୍ୟସ୍ବାତ ସଫାସୁତୁରା 
ବାସ୍ମା । ଲିପାପୋଛା ଘରପରି । ତା କେଶରୂ ଦରଶୁଖିଲା କାଠଜଳୁଥ୍‌ବାର ବାସ୍ଵା 
ଆସେ । ମୟୂର ପରି ଉନ୍ନତ ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ । ଦୂର ଓ ଲୋଭନୀୟ; ମାଛ ପରି ଆଖି, 
ଡାକିନିଏ ଯେମିତି ଜଳପରୀମାନେ ଡାଜିନିଅନ୍ତି । 

କେଶବ ଡାଢଜିଲା-ମିନିତ, ମିନିତ ! 

ତା ଡାକ ପବନ ଶୋଷିନେଲା । 

କେଶବ ଥାନାକୁ ଗଲା । ଆଖପାଖରେ ପଟାରିଲା । ସେଠୁଗଲା ଯେଉଁଠି କେବେ 
ତାଙ୍କର ଗାଁ ଥ୍ଲା । କେଶବ ବସ୍ଥିରୁ ବସ୍ତିକୁ ଗଲା, ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ, ଧାନଫୁଲକୁ , ମିନିତକୁ 
ଖୋଜ ଖୋଜି । 

ଶହ ଶହ ଲୋକ । ଏକଦା ସମ୍ଭାନ୍ତ ଚାଷୀ କୁଳର ଲୋକ । ଗୃହହୀନ, ବାସ୍ତୁହରା 
ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ । ତଥାପି କେତେ କଥା ଲୋକେ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି, ସଂଧ୍ୟାକୁ ଗୀତ ହୁଏ; 
ନାଚ ବି କେବେ କେବେ । କେତେ ଝିଅ ଚାଲିଗଲେଣି ବିଦେଶୀ ବାବୁଭୟା ଆଦିଙ୍କର 
ରକ୍ଷିତା ହୋଇ । 
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[୧] 
[%) 


ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ସେଇଠି କେଶବ ଦୁଇଜଣ ପାଗଳ ପାଗଳୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା । ତାଙ୍କ ପିଲା 
ଦିଓଟି ବଂଧ କାମ ବେଳେ ଘରଭିତରେ ରହିଯାଇଥୂଲେ, ଘର ଭାଟିଂଗଲା, ପିଲା 
ଦିଓଟି ତା ଭିତରେ ରହିଗଲେ । କେଶବ ଏ ପାଗଳ ପାଗଳୀ ଦିଓଟିଙ୍କୁ ଦେଖିଲା; 
ଗୁରେଇ ଓ ଶୁକ୍ରା । ଗ୍ୁରେଇର ଛ୍ରାତି ଓଦାହୋଇଯାଇଥୂଲା ତା ଥନ ଖୀରରେ । 

ଗୁରେଇ କେଶବକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା, ˆ ଏହି ଲୋକଟା ବାବୁ ପରି ଦିଶୁଚି, ତୂ 
ଦେଖିଚୂ କିରେ ଆମର ଦୁଓଟି ପିଲା, ଏଇଠି ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ? 
ମୋ ଥନରେ ଖୀର ଭରିଗଲାଣି, ମୁଁ କଣ କରିବି ?”? 

ଶୁକ୍ରା କହିଲା-ଭାରି ଗୁଲଗୁଲ ଆମ୍ବଗଛ ବଉଳପରି ! 

କେଶବକୁ କାନ୍ଦମାଡ଼ିଲା, ପୁଣି ଧାନଫୁଲ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର | ଗୁରେଇ 
ଓ ଶୁକ୍ରା ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମିନିତ ମନେପଡ଼ିଲା । ଛୋଟ ଝାଉଁପଟି ଭିତରେ ଜାଉ ରାନ୍ଧିବାବେଳେ 
ଦରଓଦା କାଠ ଜଳୁଥ୍‌ବାର ବାସ୍ବା । ମିନିତ କେଶରେ ଧୂଆଁରାତିଆ କାଠର ବାସ୍ପା । 
ଏପରି କାହିଁକି ମନେପଡ଼ୂଛି ମିନିତ ! 

ପୁଣି ମନେପଡ଼ୁଛି ଝାପ୍ସା ହେଇ । ଗୁନ୍ଧା ହେଇ ମୁହୁର୍ଉ କେତୋଟି, ଆଉ କିଛି 
ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ । 

ମିନିତ କଣ ସତରେ ମସ୍ୟକନ୍ୟାଟିଏ ଥୂଲା, ପାଣି ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା ? 
ପାଣିତଳେ ମସ୍ଥ୍ୟକନ୍ୟାମାନଙ୍କର ପ୍ରାସାଦଥ!ଏ, ସେଠି ଦୃଃଖ ରୋଗ ଶୋକ ବାର୍< କ୍ୟ 
ସାହୁକାର ଫାରାଷ୍ଟି ରିବିଣି ପୁଲିସ ରାଜାଘର ନଥାନ୍ତି । ସତେ କଣ ମିନିତ ବୋଲି 
କେହି ଥୂଲା ନା ସେ ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି ? 

କେଶବ ଶୁଣିଲା, ଏଇଠି ଗୋଟେ ଅଫିସ ଅଛି । ଯୋଉଠି କିଛି ପରିଶ୍ରମ କଲେ, 
ଉଠିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଗାଁର ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ଖବର ମିଳିଯାଇ ପାରେ । 
ଏପଟ ସେପଟ, ଏ ଲୋକ ସେ ଲୋକ, ପିଅନ ମୋହରିର, ଦାଣ୍ଡପଟ ବାଡ଼ିପଟ, 
ହାଜିରା ଦରଖାସ୍ତ, ତୋଲା ବେଦା, ଜତକତ ପରେ ଖବର ମିଳିଲା : ଏମିତି ଖବର 

—ସୁନାପୁଟ ଗାଁ- ହଁ ଏ ଗାଁ ତ ଯାଇଛି । 

—ଯାଇଛି ତ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସବୁଲୋକ-ତା ଲିଷ୍ଟ ଅଛି ? 

—ହଁ ଥୂବ | ରହ ମୁଁ ଆର ମୋଟା ଖାତା କାଢ଼େ | ମହାନ୍ତିବାବୁ, ସେ ସାତନମ୍ବର 
ରେଜିଷ୍ଟର ଆଣିଲ । ହଁ ଏଇଠି ଏଇଠି | 

—କାଇଁ କାଇଁ ? 

—ଏଇଠି ସ....ସ”ରେ ସୁନାପୂଟ । ସୁନାପୁଟରେ ଜଣିଏ ତ ରଇତ।। 

—ଢଣିଏ —ତାହେଲେ କଣ ମୋ ବାପା ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତେ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇ 
ଦେଲେ ସାହୁକାରକୁ ? 
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ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ ୫୧ 


—ତମ ବାପା କଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଶାସନପୁରୀ, ଜାତି ଶୁଣ୍ଢୀ ? 
—ନା ନା, ସେ ତ ସାହୁକାର | 


ଗାଁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କାଗଜ କହୁଚି, ଗାଁରେ ଜଣିଏ ରଇତ ଥୁଲା, ଶାସନପୂରୀ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ, ଜାତିରେ ଶୁଣ୍ଢୀ, ମୁକାମ ସୁନାପୁଟ ।! ସବ୍ର ଜମି ତାର ଥୂଲା । ସେ 
ସବ୍ର କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇଲା । ତା ଘର ଡିହ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ତାକୁ ଚିଲ୍ଲା ସଦର 
ମହକୁମାରେ ଖଶ୍ତେ ଘର ଡିହ ମିଳିଛି, ତହସିଲ ମହକୁମାରେ ଗୋଟେ, ତା ପୂଅ 
ନାଁରେ । 

କେଶବ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ରାସ୍ତା ଉପରେ କାନ୍ଦିଲା ଓ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାଁ 
ଧରି ବାହୁନିଲା ଯେମିତି ପିଲାଏ ବାପାକୁ ଗାଳିଦିଅନ୍ତି, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ ଗାଳିଦିଅନ୍ତି, 
ସବୁ କଥାରେ । 

“ଗାନ୍ଧିଜୀ ତମେ ସବ୍ର ଭୁଲ କଲଂ କେଶବ ପାଟି କରି କହିଲା, “ମୁଁ କହୁଚି 
ତମେ ଏକ ନମ୍ବର ଦଗାବାଜ ! ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ତମେ ଠିକ୍‌ ଥୂଲ, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ଭାରତ ତମ ହାତରୁ ଖସିଗଲା । ସେଇଟାରେ କିଛି ନାଇଁ, କିନୁ ଆମକୁ ତମେ 
କାହିଁକି ଭୁତେଇଲ, ମିଛ କହିଲ, କହିଲ ମୋର କଥା ମାନ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ବି 
ଚମ ରାସ୍ତା ଠିକ୍‌ ରହିବ ।”? 


୨୫ 


ସେଇଠୁ ବାହାରି କେଶବ ବ୍ରଲିଲା, ଚକୁଳି ଆପଣ୍ଡା ପରି । ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ଓ ସବୁ 
ହାଟକୁ । ସବ୍ର ହାଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖେ, କେହି ନା କେହି ଦିଶ୍ରିଯିବ ତ । 
ଯେଉଁଠିକି ପଛେ ପରଜା ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ ଯାଉ, ହାଟକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଫୁଲେଇ 
ହବାକୁ, ଅପରିଚିତ ଦୁନିଆରେ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚର ପାଇଁ ଏଇତ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ! କେଶବ 
କୋଉଠି ଧାଂଡ଼ା ଘରେ ଖାଇଦିଏ, କୋଉଠି ଜଙ୍ଗଲରୁ କେନ୍ଦ୍ର କି ଆତ୍ମ କି ପଣସ; 
କୋଉଠି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଶିକାର କରି ଆଣେ, ନିଜେ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଧାରୁଆ ଧାରୁଆ ଲାଗେ ନାହିଁ । କୋଉଁ ଗାଁରେ କାନ୍ଧରେ ହରିଣଟେ କି ସମ୍ବରଟେ 
ଧରି ପହଞ୍ଗଲେ ମଉଛବ ଲାଗିଯାଏ-କାରଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ନଥୁଲା, ଜଙ୍ଗଲ ଯେଉଁଠି 
ବି ଥୁଲା ଜନ୍ମ ନଥୁଲେ; ଜନ୍ମ ଯେଉଁଠି ବି ଥୁଲେ, ସେସବୁ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଂରକ୍ଷିତ ଥୁଲା-ତେଣୁ ବେଣ୍ଟ ଆଣିବା ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘଟଣା ଥୂଲା | ସତ କହିଲେ 
ସେମିତି ବେଳରେ କେଶବ ଗୋଟେ ଡିଣ୍ତା ହରୋ ବୋଲି ଗଣାଯାଉଥୁଲା । କିଛି 
କୁଆଡୁ ନହେଲେ ଭୂତି ଲାଗିଯାଏ । ଏମିତି ବୁଲୁଥାଏ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ 

ସବ୍ରଠି ଦୁଃଖ ଲାଗେ, ସବୁଠି ଜମି ଚାଲିଯାଏ ରଇତ ହାତରୁ ବେପାରି ହାତକୁ । 
ଜଙ୍ଗଲ କାଟି କାଟି ସଫା ହୋଇଯାଉଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖବରକାଗଜରେ, ସଭା 
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୫9 ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ସମିତିରେ କୁହାଯାଉଛି ଜଙ୍ଗଲ କଟିଯାଉଛି କାରଣ ପୋଡ଼ୁ ହଉଛି । ମିଛ କଥା, କିନ୍ତୁ 
କିଏ ମିଛ ବୋଲି କହିବ ? କାହାର ସାହସ ଅଛି ? ଜଙ୍ଗଲ କଟିଗଲେ ଭୋକଉପାସ୍ 
ବେଶି ବାରିହେଇଯାଉଛି; କାରଣ ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲେ ଭୋକ କଣ ? ମାସକୁ ମାସ ଜଙ୍ଗଲ 
ଦେବତା ଖାଦ୍ୟ ଖଞ୍ଜି ରଖିଥାଏ; ଖରାଦିନେ ଆମ୍ବ ପଣସ, ବର୍ଷାଦିନେ କନ୍ଦା, କୋଳି 
ଓ ଡଙ୍ଗରରେ ଚାଷ; ଶୀତଦିନେ ମହୁଲ ଲିମ୍ବ କେନ୍ଦ୍ର ଶିକାର; ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ 
ସବ୍ରଦିନେ ମାଛ; କକ୍ସା, କୋଇ, ଟିଂଗରା, ଶେଉଳ, ତୃରିଜା; ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ ନାଇଁ, 
ସଂସାର ଗରିବ ଗରିବ ଦିଶୁଚି, ଯେମିତି ଲୁଗା ଛିଶ୍ତିଗଲେ ଲଙ୍ଗଳା ଦିଶେ । ଆଗେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଦେବତା ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହୁଥୂଲା, ସଭିଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖୁଥୁଲା । ଏବେ ତା ଆସ୍ଥାନ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, କେହି ତାକୁ ପଚାରିଲେ ନାଇଁ | ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ତାକୁ ସଫାକରିଦେଲେ, 
ଥରେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଦେବତା ରାଗୁଚି କି ? ରାଗୁଚୁ ଯଦି କହ କଣ କରିବି ? ପୂଜା 
କରିବି କି ? କି ପୂଜା କରିବି ? ଜଙ୍ଗଲ ଦେବତାର ସବ୍ର ଆସ୍ଥାନ ଭୁଶୁଡ଼ିଗଲା । ତା 
ଜାଗାରେ ସବୁ ଲଙ୍ଗଳାମଙ୍ଗଳା ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ ଲଙ୍ଗଳା ବୁଢ଼ା ଲୋକପରି ଅସୁନ୍ଦର, 
ନହେଲେ ଅଦରକାରୀ ବିଦେଶୀ ଗଛ, ଖାଇବାକୁ ପିନିବାକୁ ରହିବାକୁ ଏ ସବ୍ର ବିଦେଶୀ 
ଗଛ ସାହା ହୁଏ ନାହିଁ; ରଜାଘର କାହିଁକି ଏପରି ଗଛ ଲଗାଏ କେଜାଣି ? 

ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କେଶବ ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଁକୁ ଯାଏ ସୂନାପୁଟ ଗାଁର କାହାରିକୁ 
ଦେଖିଚ କି ? ଧାନଫୁଲକୁ ଦେଖିଚ କି ? ମିନିତକୁ ଦେଖିଚ କି ? ରାମହରିକୁ ଦେଖିଚ 
କି ? ସୂନାପୂଟ ଗାଁର କାହାକୁ ବି ଦେଖିନାହଁ ? ସୁନାପୁଟ ଗାଁରେ ସୂନା ଫଳୁଥୂଲା | 

ପୁଣି ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ । 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥା କେଶବ ଭୂଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୂଚି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଶକ୍ତି ଯାହା ଥୁଲା, 
ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଦ୍ରର୍ବଳତା ଥୂଲା | ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ସେ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ କରି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରକୁ 
ତଡ଼ିଲେ, ସେ ସରକାରକୁ ତଡ଼ିଲା ବେଳେ ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଅନ୍ତର୍ଶୋଷଣ ତାର ଗୋଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତିକାର ତ ଭାବିଲେ ନାଇଁ । ବଡ଼ ଆରାମରେ 
ଯାଇ ରାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କ ଅତିଥ ହେଇଯାଉଥୂଲେ ତ ¦ ସେମାନେ କଣ ଶୋଷକ 
ନଥୂଲେ ? 

ଯଦି ସୁନାପୁଟ ଗାଁକୁ ଗାଛିଜୀ ଆସିଥାନ୍ତେ ତାହେଲେ କାହା କାନ୍ଧରେ ସେ ହାତ 
ରଖିଥାନ୍ତେ ? କାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥାନ୍ତେ ? ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଚାଷୀ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ 
ନୁହଁ, ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ ସୁନାଧର ଜାନି ନୁହଁ କି ଗାଁ ନାଇକ ଶିବ ଜାନି ନୃହଁ । 

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥାନ୍ତେ ଶାସନପୁୂରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓକୁ । ଏଇଟା 
ରାଗିବାର କଥା ନୁହେଁ (କେଶବ ନିଜକୁ ଏମିତି ବୃଝେଇଲା) । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କଳିକରିବାରେ ଜମା ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରେନାହିଁ, କାରଣ ତା'ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଦରିଦ୍ରତମ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଯେମିତି ଆଉ ଜଣେ ପରଜା | 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୫୩ 


ଅଥଚ କେଶବର ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କେଶବ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ, 
“ଗାନିଜୀ, ଆପଣ କାହିଁକି ଆମ ଘରେ ରହିବେ ନାହିଁ ? ଆପଣ କାହିଁକି ଶାସନପୂରୀ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଘରେ ରହିବେ ? ଆପଣ କାହିଁକି ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକରେ ବସିବେ ?”” 
ଗାନ୍ଧି ଅନ୍ତରାଳକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । 
X xX xX X 


କେତେ ବଡ଼ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ମିନିତ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା । କେଶବ ତାକୁ 
ଆଶ୍ରାଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଛିଃ, ଜି ଅହଂକାର, କି ଅତିକାୟ ଆସ୍ଥର୍ବା ? କେଉଁ 
ବିରାଟ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ କରିପକେଇବାର ଜୟର ଆସ୍ଭର୍ବାରେ ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଓ ଅହଂକୃତ 
ହେଉଛି ? ଗୋଟେ ବୋଲି ନିଆଶ୍ରୀ ଝିଅକୁ ସେ ଆଶ୍ରା ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


୨୬ 


ସୂନାପୁଟର ଲୋକେ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ରହିଲେ ସେ ଗାଁର କିଛି ନାଁ ନଥ୍ଲା। କଣ 
ଗୋଟେ ନାଁ ଦବା ବୋଲି ଦିସାରି ଦି ଚାରିଥର ବସିଲା, କିନ୍ତୁ ମା ସ୍ଥିର ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକୁ ଖାଲି “ଆମ ଗାଁ” ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ | 

ଚଳିବା କଷ୍ଟ ନଥୁଲା |! ଡାକେବାଟ ଛାଡ଼ି ଶନିବାରକୁ ଶନିବାର ହାଟ ବସୁଥୁଲା । 
ଝିଅପିଲାଏ ସି ଆଳିପତ୍ର, ଶାଳପତ୍ର ଠୋଲାକରି ଖଲି କରି ବିକୂଥ୍‌ଲେ; ମହୁଲ, ମହୁ, 
ତେନ୍ତୁଳି, ଆତ୍ମ ପଣସ, ଝୁଣା, ଲାଖ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଖାଇ ଚଳୁଥୂ୍‌ଲେ | ପରବପରବାଣିରେ 
ଦିସାରି ଅନୁକୂଳ କାଢ଼ିଦେଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଶିକାର ମିଳିଯାଉଥ୍‌ଲା । ଫସଲ ଭଲ କରି 
ବଢୁଥୂଲା | ଆଜିକାଲି ଧାଂଡ଼ାମାନେ ବେଶି ଭାଗ ଜଙ୍ଗଲରେ ସାମୂଡ଼ା ଉପରେ ଫସଲ 
ଜଗୁଥ୍‌ଲେ, ଢୋଲ ବଜଉଥୂଲେ, ହୋହା କରୁଥଲେ; ଖାଲି ଯାହା ରତୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀମାନେ ଖେତକୂ ନଯାଇ ପାରିଲେ ଧାଂଢ଼ା ଘରେ ଶୋଉଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ 
କାହାର ସ୍ତୀ ରତୁବତୀ ହେଲା ଖୋଲାଖୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ 
ଖୁସିଥ୍‌ଲେ ତ, ଫସଲ ଭଲହେଇଚି, ଅଧ୍‌ କାରୀମାନେ ଆସି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁନାହାନ୍ତି ତ, 
ସେମିତି ମଡ଼କ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିନାହିଁ ତ; ତେଣୁ ଏମିତି କୋଉ ସ୍ତୀ ରତୁବତୀ ହେଇଛି ବୋଲି 
ତା ସ୍ଵାମୀ ଖେତକୁ ନଯାଇ ଧାଂଡ଼ା ଘରେ ଶୋଇଲେ ଅଜା/ଦାଦି ଲାଗୁଥ୍ବା ଲୋକେ 
ଥଟ୍ଟାରେ କହନ୍ତି, “କିରେ ବିଲକୁ ଯାଇନୁ, କୋଉଠି ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଚି କିରେ¬ ଘରେ କି ? 

ଉତ୍ତରରେ ଅଜା/ଦାଦି ଶୁଣେ, ହଁ ଲୋ, ତୋର କଣ ଅଛି ? ତୋର ତ ବସା 
ବନ୍ଧ ବରଷା ନହେଲେ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବ କାହିଁକି ?? 

ସେ ବର୍ଷ ଏତେ ଭଲ ଫସଲ ହେଲା ଯେ ହାଟରୁ ବେପାରି ଗାଁକୁ ଚାଲିଆସିଲେ, 


ଗାଁ ମଝିରେ ମାଣ ଧରି ବେପାରକରିବାକୁ । 
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ହାଟକୁ ନଗଲେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡପଟେ ବେପାରି ବସିଥ୍‌ବେ, ଲୋକେ 
ବାଡ଼ିପଟେ ହାଟକୁ ଲୁଚି ପଳାନ୍ତି । ଝିଅଟିଏ ହାଟରୁ ହାଟରୁ ଉଦ୍ରରିଆ ହେଇ ଚାଲିଗଲା, 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟି ପରଜା ଜାତି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଜାତିରେ ବାହାହେଇଯାଇଚି | 


୨୭ 


~~ ~~ 


ଦିନେ ସଦରରେ ବ୍ରଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ା ଲୋକେ ବସିଲେ। ରିବିଣି ପାଖକୁ ଜମିପାଇଁ 
ଯିବେ ବୋଲି କଥା ହେଲା | ଦିନବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ସାଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ରାମହରିକୁ 
ନେବେ ନାହିଁ ବୋଲି କଥା ହେଲା । ପିଲାଟା କେତେବେଳେ କଣ କହିଦେଉଛି, 
ବାଗବାଇଶ ରଖୁନାହିଁ । 

ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ରିବିଣି ମହାପ୍ରଭୁ ଆଗେ ଭାରି ଗୋଟେ ଖପାହେଲେ । କ୍ୟାଂ 
ହେବେ ନାହିଁ ? କହିଲେ, “ବରଷେ ହେଲା ମୋ ଇଲାକାରେ ରହିଲଣି, ହାଜିରା 
ଦେଲନି କି ଦେଖାକଲନି । ଏବେ ବରଷେ ପରେ ଆସିଚ । ଚୋରଗୁରାକ । ରଜାଘର 
କୋଠ ଉଜ୍ଚାଡ଼ିଦେଲ । ଜିଅଲ ନିଶ୍ଚେ ନିଶ୍ଚେ ହେବ।? 

ଚାରିଜଣ ବୃଢ଼ାଉଭଳିଆ ଲୋକ ଓ ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ୀଭଳିଆ ଲୋକ କୁଁ କଁ ହେଲେ, 
ଭୁଲହୋଇଛି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାରକଲେ, ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ଜୁହାରହେଲେ | 

“କୁହ କିଏ କେତେ ଜମି ଚଷିଚ ?”? ଥଭଣ୍ଡା ହେଲା ପରେ ରିବିଣି ମହାପ୍ରଭୁ 
କହିଲେ । “ଗୋଟେ ବି ଲୁଚେଇବ ନାହିଁ । ଲୁଚେଇଲେ ସରଜମିନ ତଦନ୍ତ କରିବି, 
ତେଣିକି ଦେଖିବ । ହଜାରେ ଲେଖୈ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା କରିବି ।”? 

ଲୋକେ ଜମିର ହିସାବ ଓ ଚାଷକରୂଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ନାଁ କହିଗଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଣ ଟିକେ ଲୁଚେଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟାକଲେ ରିବିଣି ହାଙ୍କିଦିଏ, ଚମକିପଡ଼ି ଲୋକେ 
ସତ କହିଦିଅନ୍ତି 

ରିବିଣି ସବ୍ର ଲେଖିନେଲା, ପାଟିକରି ପଢ଼ିଦେଲା ଓ କଣ ହିସାବକିତାବ କରି 
କାହା ଉପରେ କେତେ ଜୋରିମାନା ଟିକସ ପଡିଲା, ସବୁ କହିଗଲା । ପରଜାମାନେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲେ । “ଏତେ ଗୂରେ ଟଙ୍କା ମହାପ୍ରଭୁ ¦! କାହଁ ପାଇବ୍ର ? ସବ୍ର 
ଫସଲ ଅମଳ କଲେ ବି ତ ଏତିକି ହେବ ନାହିଁ। ତୂ ନିଜେ ଚାଲ ଗାଁକୁ ଦେଖିବ୍ର । 
ଅଧରାତିରେ ରଜ୍ାଘର ତଡ଼ିଦେଲା, ଅଘୋରୀ କରିଦେଲା, ହାଖିକୃଣ୍ତେଇ ପିଲାକବିଲା 
ରୁଖ୍ମିବାକୁ ବି ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ତୂ ଯଦି ଏବେ ତଡ଼ିଦେଉ, କେଉଁଠିକି ଯିବୁ ? 
କେଉଁଠିକି ଯିବ୍ରରେ- ମାହାପୁ ?”? 

“ତାହେଲେ ଖାତାରେ ନାଁ ଚଢ଼େଇଦେବି ?”? ରିବିଣି ମାହାପ୍ୁ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହେଇ 

କହିଲା, ଚାଲାଣ କରିଦେବି ? ହାକିମ ଯାଛା ବିଚାର କରିବ ? ବଡ଼ ଅଧ୍କାରୀର 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ଶହ 


ବେଶ୍‌ ଗଉଁ । ସେଇଠି ବେଶି ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଏକଥା କହି ସେ ତା ଥିଣ୍ଟା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌କୁ 
ବଛାପରି ଦେଖେଇଲା ! 
“ନାଁ ନାଁ” ¬ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଭୂଇଁରେ ନାକ ଘଷିଲେ ।- ତୂଇ ଛିଶ୍ତେଇଦେ । 
କଥା ଛିଖ୍ରିଲା ! ପରଜାମାନେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲେ | 
ଆର ଅରକୁ”—ରିବିଣି ମାହାପୁ ପୁଣିଥରେ ଖପାଟାଏ ହୋଇ କହିଲା, “ ଚଷିବା 
ଆଗରୁ ଆସିବ । ଏମିତି କଣ, ହ୍ୟାନ୍ ବୋପୀଘର ଶଶୁରଘର ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଚି, ଆସିଲେ, 
ଚଷିଗଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ପୋଷ୍ଟପ୍ୟାଢ଼ୋ ଆପ୍ରଭାଲ ପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲେ ।” 
ରିବିଣି ମାହାପ୍ରର ଗୋଟେ ଆଖି ଛୋଟ ଥୁଲା, ତାର ମୁହଁ ଗୋଟେ ପଟେ ବଙ୍କା 
ଥୁଲା ଓ ତାର ଚାହାଣି ରାଗିରାଗି ଥୁଲା ! 
ସେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ରାଗ ବାନ୍ତି କଲାପରେ ଚି ଆମ୍ଭାବ ଟିକେ ବି କମେଇଲା 
ନାହିଁ । ସେ ହାତରେ ଗୋଟେ କଇଁଚି ଆରମ୍ଭରୁ ଧରିଥୁଲା ଓ ଏସବ୍ର ଆଲୋଚନା 
ବେଳେ କଇଁଚିର ଧାର ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲା, ଯେମିତି ରଢା ସେନାପତିମାନେ ତଲୁଆର୍‌ର 
ଧାର ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି 
ତାପରେ ସେ ଖଚାକ୍କରି କଇଁଚି ଚଲେଇଲା ଓ ତା ଅନାବନା ନିଶରୁ ଖଣ୍ତେ 
କାଟି ଦେଲା ଓ କହିଲା, ଆଉ ଦିନେ ଏମିତି କରିବ ?”? 
ପରଜାମାନେ ଦୋଷ ମାନି ଚାଲିଗଲେ | ବାକ୍ବିତଣ୍ଡାକରି ଲାଭ କ”ଣ ? 
ଲୋକେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ରିବିଣି ମାହାପ୍ତ ସହଜେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଫସଲ 
ଯାହା ବଳିଲା ବର୍ଷା ଦିନକୁ ଚଳିଯିବ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଆମ୍ବ ମହୁଲ ପଣସ କେନ୍ଦ୍ର ବେଣ୍ଟ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । 


୨୮ 


ଥରେ ଡ଼ଂଗୁରିପୁଟ ହାଟରେ । ମିନିତ ବାହାରିଆସିଛି । କେତେଦିନ ହେଲାଣି 
ସାହୁକାର ପାଖେ ଗୋତି ଅଛି । ଆଜି ଛୁଟି ମିଳିଲା । ଛୁଟିରେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ନିଜ ନିଜ 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ ପର୍ବ ମନେଇବାକୁ । କିଏ କିଏ ମିନିତକୁ ଡାକିଲେ ! ମିନିତ ଗଲାନାହିଁ 
ଚାଲିଆସିଲା ହାଟକୁ । କଣ ଗୋଟେ କିଣିବ କିଣିବ ପାଞ୍ଚ, ଭାବିଲା ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଲୂଗା ନାହିଁ, ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିଣିବ । ଏକାଟିଆ ଶାଢ଼ି କଣ କିଣିବ, କିଏ ସାଥୂରେ 
କହନ୍ତା ସିନା ଭଲ ଦିଶୂଚି କି ନାହିଁ । ବହୁ ଦୋକାନ ବୁଲିଲା, ବହୁତ ଶାଢ଼ି ବାଛିଲା, 
କୋଉଟା ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନହେଲା, ସେ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟେ 
ଜାଗାରେ ରଙ୍ଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା ତ ଧଡ଼ି ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ, ଧଡ଼ି ପସନ୍ଦ ହେଲା ତ 
ଶାଢ଼ିର ଗାରଗାର କମ ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ, ଅବା ଶାଢ଼ିଟା ଅତି ବେଶି ମୋଟା କି 
. ଅତି ବେଶି ପତଳା ନ୍ଲାଗିଲା ! 
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ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଦୋକାନଠି ତାର ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା, କିନ୍ତ ଶାଢ଼ି 
ଧଡ଼ିରେ ଥୁବା ପିଲାଗୂରାକ, ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁରାକ, କେମିତି ଫାପୂଲା ଫାପୁଲା, 
ଜାନ୍ଦରରା କାନ୍ଦ୍ରରୀ, ଜମା ହସୁନଥଲେ, ତା'ର ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା ଓ ଫୁଲଗୁରାକ ଖେଳୁନଥୂଲେ 
ଓ ଜମାରୁ ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ମାଛସବ୍ୂ ବେତା ବେତା ମରିଗଲା ପରି । ମିନିତ 
ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଶାଢ଼ି ଦେଖୁଥୁଲା । ଦୋକାନୀ ରାଗି ଗାଳିଦେଲାଣି ଓ ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ମିନିତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ଶାଢ଼ି ନେବିନାଇଁ । ତାପରେ 
ଶାଢ଼ି ଧଡ଼ିର କ୍ରନିକୁନି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଦିଲେ, କହିଲେ ଆମକୁ ନିଅ, ଆମକୁ ନିଅ ଓ 
ଫୁଲ କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି ଶୁଖିଗଲି ବୋଲି ହତାଦର କରିଗଲୁ; ଯୋଉଦିନ ତୂ ଶୂଖିଯିବ୍ର, 
ସେଦିନ ସତରେ କେହି ତୋତେ ଅନେଇବେ ନାହିଁ ଓ ମାଛ କହିଲା, ମାନିଲି ମୁଁ 
ମରିଗଲି, ତୁ ଭଲା କହ, କୋଉ ବଞ୍ଚବ, କୋଉ ନାଡ଼ିରେ ତୋର ପବନ ବହୁଟି, କହ 
କି ଜୀବନ ବଞ୍ଚ... 
କେଶବ ଦେଖୁଚି ମିନିତକୁ । 
“ସୁତେ ତୁ ? ତୂ ସତେ ? କୋଉ ଗହନ ଖେତରେ ଲୂଚିଗଲୁ ତୂ ଲୋ ?”? 
“ ସାହକାର ଖେତରେ '—ମିନିତ କହିଲା ଓ ବିଷଣ୍ଡ ହସ ହସିଦେଲା | 
କେଶବ ମିନିତର ଏକଦମ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ କହିଲା ‘ଚାଲ ପଳେଇବା | 
““ସ୍ରାହକାରକୁ” ? ମିନିତ ଡରିଗଲା, ˆ ହଡ଼ିଦେବା ?” ? 
“ଆଲୋ ହୁଡ଼ିଦେବା କଣ ଲୋ ? ତୋତେ ସେ ମାଗଣା ଖାଇବାକୁ ଦେଉଚି 
? ତୁ କାମ କରୁଛୁ, ସେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି । କାମ ନ କରିବୁ, ଆଉ ଦେବନାହିଁ । 
ମିନିତ କହିଲା“ ତୂ ଆଉ ପାଗଳା ହବ୍ରନି ତ ? ଟ୍ରକ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ 
ପଥର ଗଡ଼େଇବ୍ରନି ତ ? ମୋତେ ଡରେଇବ୍ରନି ତ ?”? 
“ଏବେ ଜମା ଆଉ ମୁହଁ ଖୋଲିବି ହିଁ ନାହି” କେଶବ କହିଲା । 
ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ ଓ ଏକକାନିଆ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ 
ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ମିନିତ ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆହେଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ | 
କଣପାଇଁ ଉଠିଗଲା ? ˆ 'ଡରିଗଲୁ କିଲୋ ?”? କେଶବ ପଚାରିଲା । 
“ତୁ କ”ଣ ଏଡ଼େ ଡିଣ୍ତା ହେଇଛୁ ମୁଁ ଡରିଯିବି ?”? ମିନିତ କହିଲା ଓ ହସିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ତା ହସ ବନ୍ଦ ହେଲା ଓ ସେ କହିଲା “ତୃ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚୁ ଲୋ ?”' 
“ତୂ ବି ତ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚୂୃ ¦”? 
ସେମାନେ ଏଥର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଜିଲେ ନିଜ ଗାଁ । ସବୁଦିନ ରାତିରେ କେଉଁଠି 
ନା କେଉଁଠି ଧାଂଡ଼ୀ ଘରେ ମିନିତ ଶୋଇଯାଏ, ଧାଂଡ଼ା ଘରେ କେଶବ | କେଶବ 
ବୁଲିବୂଲି ଦେଖେ ମିନିତକର, ସବ୍ରଦିନ ଆଉରି ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ସେ । ତୋଫା ଓ 
ଚହଟ । ଦରପୋଡ଼ା କାଠର ବାସ୍କା ଆସେ ତା ଦେହରୁ- ସତେକି ଜାଳିଦେବ ! 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୫୭ 


ଅନେକଥର ମିନିତର ସ୍ତନକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍‌ବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରିଦିଏ । 
ପଚାରିଦେବକି-ମୋତେ ବିଭାହେବ୍ର କିଲୋ ? 

କେମିତି ପଚାରିଦେବ ? ମିନିତ ପରା ଆଶ୍ରିତ । ଯେବେ ମିନିତର ଅଭ୍ଡରା ସମ୍ବାରୁ 
ଫେରିଆସିବ, କେମିତି କେଶବ ସମ୍ବାରୁ ସାମ୍ବାକୁ ଯିବ ? ସମ୍ବାରୁ କହିବ : ନିଆଶ୍ରୀ 
ତିରିଲାଟିଏ ଦେଖି ଆଦରିନେଲୁ, ମାରିନେଲୁ, ଉଡ଼େଇନେଲୁ, ତୁ ପରା ବଡ଼ନାଇକର 
ପୁଅ, ନାଇକ ନଥୁଲା, ବଡ଼ନାଇକ ନଥୁଲା, ତୁ ପରା ନାଇକ ପରି ଥୂଲୁ, ତୂ ନିଜେ 
ରକ୍ଷକ ହେଇ ଭକ୍ଷକ ହେଲୁ; ତୋ ପାଖେ ଆଶ୍ରା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା ଏ ନିରୀହ ଝିଅଟି, 
ଘରଦ୍ଧାର ହରେଇ, ତୁ ତାକୁ ଫାଉରେ ଫାଉରେ ମାରିନେଲ୍ୁ, ଝିଅର ବାପକୁ ଝୋଲାଟଙ୍କା 
ଦେଲୁନାଇଁ, ମୋତେ ସଗର୍ଭା ଟଙ୍କା ଦେଲୁନାଇଁ, ବଡ଼ନାଇକ ହେଇ ନିଆଶ୍ରୀ ପରସ୍ତୀକୁ 
ନେଇଗଲ୍ପ, ଧକ୍‌ ତୋତେ ! 

ଚଟ୍‌ କରି କେଶବର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ତା? ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରିଯାଏ, ସତେବା 
ପାପ କରିଛି ସେ । 

ବିନେ ରାତିରେ ଦିହେଁ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ବହେ ନାଚିଲେ । 
ତା'ପରେ ନାଚ ମଝିରେ କେଶବକୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ନେଇଗଲା ଓ ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ - 
ନେଇ ଜାକି ଧରିଲା । କେଶବ ହାତ ଆଉଁସେଇ ଆଣିଲା-ତା ସ୍ତନରେ-ନାଭିରେ- 
ମୁହଁରେ-ନିତମ୍ବରେ¬ଜଂଘରେ | ମିନିତ ତା ହାତ ଧରିନେଲା ଓ ଅଟକେଇଦେଲା । 

ମିନିତ ଦେହରୁ ସଦ୍ୟ ଲିପାପୋଛା ମାଟିଘରର ବାସ୍ମୀ । ଓଦା ମାଟିର ବାସ୍ବା । 

—କେତେ ଦିନରୁ ଏ ଇଚ୍ଛା ମନଭିତରେ, ସାହସ ହୁଏନାହିଁ, ଉହୁଙ୍କି ଆସିବାକୁ । 

—ତୁ ତ ବୋକା, ମୁଁ କଣ ଖୁରସ୍ତାନ ଝିଅ ହୋଇଛି ଯେ ଆପେ ଆପେ ଆସିଥାନ୍ତି ? 
ନାଁ ମୁରିଆ କି ବଣ୍ଡା ଝିଅ ଯେ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ? 

ମିଠା କନ୍ଦପରି ବାହୁ ମିନିତର । ବରପତ୍ର ପରି ଛାତିରେ ଆତ୍ବପରି ସ୍ତନ । କଦଳୀ 
ପଟୁଆ ପରି ମସୃଣ ଜଙ୍ଘ । 

ଶି ଆଳୀ ଲଟା ପରି ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସେମାନେ ମୂଷାପରି 
ଗଡ଼ିଗଲେ, ବାହୁରେ ବାହୁ, ନିତମ୍ବରେ ହାତ | 

ଚାଲୁଚାଲୁ ସଞ୍ଜ ହେଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ଅଶ୍ଡରା ମାଇକିନାପରି ଆଗପଛ ହେଇ 
ସେମାନେ ଚାଲିଲେ । ଆଗରେ ଗାଁ ଆସୁଥୁଲା । 

ଖଟ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ କି ଶୋଇବାକୁ ? କୁଡ଼ିଆଟେ ? ନହେଲେ ଧାଂଡା ଘରେ 
ଜଣକୁ, ଧାଂଢଡ଼ୀ ଘରେ ଜଣକୁ ଜାଗା ମିଳିବ କି ?”? 

“ତମେ କୋଉଠୁ ଆଇଲ କି ?”? 

ଆରେ ଏ ତ ସମ୍ବାରୂଣୀ ବୁଢ଼ୀ, ୟେ ତ ପିଲା ଦିସାରି, ଆରେ ଏଠି ତ ରାମହରି, 
ବୈଷ୍ଣବ, ମା, ସୁନାଧର ବୁଢ଼ା । ଏଠି ସବୁ ସୁନାପୁଟ ଗାଁର ଲୋକେ ! 
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ଲୋକେ ଘେରିଗଲେ । ଖବର ଖେଳିଗଲା । କେଶବକୁ ସହସା ସହସ୍ର ସହସ୍ର 
ବର୍ଷର ଥକା ମାଡ଼ିଗଲା । 

ମିନିତ ଗଲା ଧାଂଡୀ ଘରକୁ ! କେଶବ ଚାଲିଲା ଧାଂଡ଼ା ଘରକୁ ! 

କି ଗପ, କି ବାତ୍ଫୁର୍ସି, ଢଗଢ଼ମାଳି, ହସରେ ଖାଲି ଧାଂଡ଼ା ଘରଟା ପଡ଼ୁଛି 
ଉଠୁଛି; ଗୁଲିରେ ଗୁଲିରେ ଏଇଥର ଜଣେ ପିଲା ଯୋଉ ଠେକୁଆ ମାରିଥୂଲା, ସେ 
ଗପ ସାରିଲାବେଳକୁ ତା ଠେକୁଆ ସମ୍ବର, ବାଘପରି ସମ୍ବର ହେଇଗଲାଣି । 

କିଏ ଜଣେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଦେଖିଲା ବୋଲି ଭାବିଲା, କାରଣ ବୁଦା ଖସ ଖସ 
ହେଲା, ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଫୃଟେଇ ଦେଲା ବନ୍ଧୁକ ଢ଼ୋ କିନା; ବାଘ ପଳେଇଲା 
ତିତିରକାନିଆ ହେଇ । 

ଶନିବାର ହାଟରେ ବୈଷ୍ଣବର ଗୋଟେ ଟୋକୀ ସାଙ୍ଗେ ମନ ମିଳିଛି । 

—କେମିତିଆ ଝିଅ ? (କେଶବ ସହସା ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲା) 

(38 ବାଜେ, ଏକଦମ ବାଜେ | ଖାଲି ଶାଢ଼ି ଆଉ ରିବନ ଆଉ ବେଣୀ ବାନ୍ଧିବାର 
ଛଇଦେଖି ବୈଷ୍ଣବଟା ଫସି ଯାଇଛି । ଝିଅଟି ସମଲରେ ରହୁୂଥୂଲା, ସିନେମା ଦେଖୁଥୁଲା, 
ଛଇନଛଟକ ଶିଖିନ୍ତି । ନହେଲେ ଚନ୍ଦରକାଣୀ ସାଙ୍ଗେ ସମାନ ହେବାନାଇଁ । ଆଉ ତା 
ଗଳା ? 

—ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନା ? 

ହଁ ସୁନ୍ଦର ତ ! ଗୀତ ଗାଇଲେ ସମ୍ବର ଭୂକିଲାପରି ଶୁଭିବ । 

ଖାଲି ବୈଷ୍ଣବ ବିଷୟରେ ଥରେ ପଚାରିବା ଛଡ଼ା, ଧାଂଡ଼ା ଗପରେ କେଶବ 
ଜମାରୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲାନାହି। ତାର ଅନାଗ୍ରହ ହେତୂ ରାମହରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା, ˆ ଧେତ୍‌ ତୁ କଣ ଭାବୁଚୁ ଆମେ ଜାଣୁ । ଦାନ୍ତକାଠିରେ କେମିତି ଦାନ୍ତ ଘଷିବ୍ର, 
ପତର ଠୋଲାରୁ ଜାଉ କେମିତି ଚାଟି ଚାଟି ଖାଇବ୍ର ତୋ ମନ ତ ସେଇଠି ? ହେଲେ 
ସେଇ ଟୋକୀ କଣ ତୋର ସବୂ ? ଏତେ ଦିନର ସାଙ୍ଗ ଆମେ, କିଆଫୁଲ ପରି 
ସାଙ୍ଗ, ଦୁଇପଦ କଥା ଭଲକରି କହିବୁ ନାଇଁ ?”? 

କେଶବ ତଥାପି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ରାମହରି କହିଲା,  ଧେତ୍ତେରିକି, ତୁ 
ମଣିଷ ନା ଦାନ୍ତକାଠି ୨ ତୋ ମନ ତ ଏଠି ନାଇଁ, ତୋ ମନ ଯାଇ ସାନ ସାନ 
ଚିଂଗୂଡ଼ି, ବଡ଼ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଗଜାଠେଇଁ | ତୂ ଥା” ତୋର, ଆମେ ଚାଲିଲୁ ।'? 

ଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳିରେ ବି କେଶବ ଜିଛି କହିଲାନାହି । 

ଉଃ ତାକୁ ଚିଡ଼ାନା !'? ଜଣେ କହିଲା, “ଏତେ ଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଚି- 
ଶୋଉ ସେ ।” 

“ଏଶ୍ରକ୍ରା କଥା ଶୁଣିଥୁବର' ” ରାମହରି ପଚାରିଲା । 
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“ହଁ, ମୋତେ ସେ ଚିହ଼ିଲା ନାଇଁ” କେଶବ କହିଲା । “ମନେଅଛି ମୁଁ ତାକୁ 
ଥଚ୍ଟାରେ କହୁଥୂଲି, ତୋତେ ବାଘମାରୀ ଭୂତ ଧରିବ ¦ ସତରେ ଭୂତ ଥାଏ ନାଁ କଣ ? ¬ 
ରାମହରି କହିଲା । 

ଧାଂଡ଼ୀ ଘରେ ମିନିତ ମୁହଁ ହିଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା, ସାଙ୍ଗରେ 
ନଲିକ୍ର ଗଲା, ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇଲା, ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲା | ହେଲେ ମୂହଁ ହିଁ ଖୋଲିଲାନାହି । 


୨୯ 


କଥା ହେଇଗଲା କେଶବର ମିନିତର ବାହାଘର ହେଇଯିବ । ହଳଦୀପାଣି 
ବାହାଘର | ଆଉ ତ ବରଘର ଲୋକେ ବରଯାତ୍ରୀଧରି କନ୍ୟା ଘରକ୍ୂ ଯିବେ ନାହିଁ । 
ବାଜା ବାଜିବ ନାହିଁ । ବେଦି ହେବନାହିଁ । ବେଦିରେ ତାଳପତର ମୂକୁଟ ପିନ୍ଧି ବର 
କନିଆଁ ବସିବେ ନାହିଁ । ହଳଦୀ ପାଣି ବାହାଘର ହେବ । ଜାକଜମକ ହେବନାହିଁ । 
ନାଚଗୀତ ହେବନାହିଁ । 

କେଶବ ସଫାକରି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଆଶ୍ରିତକୁ କେମିତି ନେଇଯିବ ? ଏବେ ସେ ଗାଁର ନାଇକ | 

ଯଦି ସମ୍ବାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ କଥା ନିଆରା ହୋଇଥାଆନ୍ତା; ତାକୁ ସଗର୍ଚ୍ା 
ଦିଆହୋଇଥାନ୍ତା, କଥା ଛିଶ୍ଡିଥାନ୍ତା, ସାମନାସାମନି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗନ୍ତ 
ନାହିଁ। ଏଇନେ କେମିତି ସମ୍ବାରୂୁର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ନେଇଯିବ ? 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ତାର ମୌନକୁ ସମ୍ମତି ଧରାଗଲା । ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ଘର ଭିତରେ ବାହାଘର ହେଲା | କେଶବ ଗୋଟେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ଲୁଗାଟିଏ 
ଥୋଇ ପୂଢାକଲା, ତା ପରେ ଲୁଗାଟି ମିନିତକୁ ଦେଲା । ମିନିତ ଲୁଗା ନେଲା । ସେ 
ଆନତ୍ବଭପତ୍ର ଗୁଛ୍ତି କାନରେ ନାଇଥୁଲା । ଦିସାରି କହିଲା, ‘ହେ ଦେବତା, ଏ ପୁଅର 
ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାରଥୁଲା, ଏ ଝିଅର ଘର ଭାଙଇ୍ଗିଯାଇଥୂଲା ¦ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଡ଼େଇ 
ଦେଲୁ, କୁଳରେ ଲଗେଇଦେଲୁ । ଏ ପୁଅ ଏ ଝିଅର ହେପାଜତ କରିବ, ଖଦୀପଟା 
ଦବ-ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଖଦୀ ଦେଲା, ଏମିତି ଖଦୀ ଦେବ । ହେ ଦେବତା, ତାଙ୍କୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଖଦୀପଟା ଦେ, ତାଙ୍କୁ ପିଲାଝିଲା ଦେ, ଖାଇବାକୁ ଅନ୍ନ ଦେ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବାଟୋଇଗଲେ ଖାଲିହାତରେ ନଫେରୁ, ଖାଲିପେଟରେ ନଫେରୁ !” 

କେଶବ ଓ ମିନିତ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ସବ୍ଧ ଜୁହାରହେଲେ । 

କେଶବର ମା'ର ଦୂଃଖୀ ହବାର ଅନେକ କାରଣ ଥୁଲା ! ବଡ଼ପୁଅ, ବଡ଼ନାଇକର 
ଘର । ଏବେ ପଛେ କାଙ୍ଗାଳ, ଖାନ୍ଦାନୀ କଣ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ ? ହେଲେ ବି 
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ଏମିତି ବାହାଘର ହେଲା । ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କନ୍ୟା ଝୋଲା ଟଙ୍କା ଦିଆଗଲା 
ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚଗୀତ ହେଲା ନାହିଁ; ଗାଁର ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ ବରକନିଆକୁ କାଖେଇ 
ଅଢ଼େଇ ଦିନ ପାଇଁ ରଜାପୁଅ ରଜାଝିଅର ସନମାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଖଜୁରୀ ପତର 
ମୁକୁଟ ସେ ପିଛିଲା ନାହିଁ । 

ସାରା ରାତି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ କାନ୍ଦିଲା ଖଜୃୂରୀ ଗଛ ଯେ କାନ୍ଦନା ଖଜୂରୀଲୋ, ତୋ 
ପତରେ ମୁଁ ଘଡ଼ିବି ମୁକୁଟ ଯେ / ମୋ ପୁଅ ବାହାହେବ ପିନ୍ଧିବ ସେ ମୂକୁଟ ଯେ / 
ପୂଜାରୀଏ, ପବନରେ ହଲିଯିବ, ଭଲକରି ପିନ୍ଧାଅ ତା ପାଟ ଯେ । ଏ ଗୀତ ତା 
କାନରେ ଦ୍ରହି ଦ୍ରହିଁ ବାଜିଲା । 

କାଦକେଳି ହେଲା ନାହିଁ । 

ତଥାପି କେଶବର ମା ଖୁସିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଜିଦେଲା। “ମୁଁ ପୁଅଘର, ମୁଁ 
ଝୁଅଘର-ଦ୍ଇପଟର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ।”? ସେ ଦୃଇଥର ଭୋଜି ଦେଲା । 

ବରକୁ ସମବେଦନା ଜଣେଇ ଧାଙ୍ଗାଡ଼ା ଧାର୍ଗିଡ଼ୀ ଗୀତ ଗାଇଲେ ଅର୍ଖିତ, 
ଅଘୋରୀ, ବାରଦୁଆର ବ୍ରଲୁଥୂଲୁ, କେହି ସାହା ନଥୁଲେ । ତୋ ଦ୍ରଃଖ ଦେଖି ଏ 
ଝିଅର ହୃଦୟ ତରଳିଗଲା । ହେଲେ ତୁ କେମିତି ଏ ଝିଅର ବେଣୀ ବାନ୍ଧିବ ? ତାର 
ଭାଇ ଅଛି, ଭଉଣୀ ଅଛି, ବାପା ଅଛି, ମାଆ ଅଛି; ତୋର ବାପା ନାଇଁ, ମାଂ ନାଇଁ, 
ଭାଇ ନାଇଁ, ଭଉଣୀ ନାଇଁ; ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶ୍ୂଚି, ତା ମଥାରେ ମୁକୁଟ, ତା 
ବେଣୀରେ ଫୁଲ, ତା ହାତରେ ଚୂଡ଼ି ଓ ଗହଣା; ତୁ ବିଚରା ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଏ ଝିଅର 
ବେଣୀ କେମିତି ବାନ୍ଧିବ ? 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ବାପା ମା କିଛି ନାଇଁ ମିନିତର । ଖାଲି ବାହାଘରରେ ଏମିତି ଗୀତ 
ବୋଲାଯାଏ, ସେଥୂ୍ପାଇଁ ବୋଲାହେଲା | ବାହାଘର ବେଳେ ବର ନିଆଶ୍ରୀ ହେଇଯାଏ 
ବୋଲି ଧରାଯାଏ, କନ୍ଯାର ସବ୍ରକିଛି ଅଛି ବୋଲି ଧରାଯାଏ ରୀତିରେ ରୀତିରେ । 

କଥାରେ ମିନିତ କାନ୍ଦିପକେଇଲା । ଏଥର ନାଚରେ ଥଟ୍ଟା ଓ ଟିଟ୍ରକାରୀ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । 

ତୁ ତ ଦିଶୂଚୂ ଲଙ୍କାପରି, ନାଲି କରୁଡ଼ି ପରି, ଗୀତ ଗାଉଚ଼ୁ ଛେଳି ପରି 
କାଇଁକି ? 

—ତ଼ ତ ଦୌଡ଼ଚୁ ହରିଣପରି, ଅମାନିଆ, ବେପରୁଆ, ଖାଲଖଣାରେ ପଡ଼ୁଚୂ 
କାହିଁକି ? 

ତୁ ତ ଭାରି ନାଚୂଚୂ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି, ଆଖି ତୋର ଏତେ ଡରକୁୂଳା କିଆଁ ? 

—ଏ ନୁନି, ତୋତେ କେତେ ମାଙ୍କଡ଼ ଧଇଲେ, କେତେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦୂଣ୍ଢେଇଲେ 
ତୋତେ ? 

—କିଏ କୁଣ୍ଢେଇଲା, ମାଙ୍କଡ଼ ଫୁ 
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ମୋତେ ତ ଲାଲସାଇ ଜୃଣ୍ଢେଇଲା, 

ଲାଲସାଇ ପରଜା, ତୋପରି ମଢଙ୍ଗା ନୁହେଁ, 

ଶାଳଗଛ ପରି ବାହୁ ତାର, ଭେରାମଣ ପରି ଛାତିଟି, 

ତୂ ଜଳିଲେ ଜଳୁଥା, 

ମୁଁ ଚାଲିଲି ଲାଲସାଇ କତିକି । 

କେଶବ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ମିନିତକୁ ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ ଭୂସ୍‌ କରି କହିଲା, 
ମୋତେ ଧଙ୍ଗିଆ ଦେବ୍ରକିଲୋ ? ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅଶ୍ବୀଳତାରେ ସେ ଆଉରି ଲାଜେ ଲା । 

ମାଛପରି ଦେହ ମିନିତର । ଲାଳସାରେ ସୁଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୁ । 

ଅଧରାତିରେ ନାଟୁଆ ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ଗଲେ । 
କେଶବ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ମିନିତ ଶୋଇନଥଲା । ପିଲାଏ ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ! 

—ମଉସା ଘରକୁ ଗଲୁ ଆମେ, ମଦ ଖାଇଲୁ | 

—ଭାଇ ଘରକୁ ଗଲୁ ଆମେ, ମାଉଁସ ତରକାରି ଖାଇଲୁ । 

—ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଗଲୁ ଆମେ, ଅଣ୍ଡା ଖାଇଲୁ | 

—ନାଇକ ଘରକୁ ଗଲୁ ଆମେ, ଭୋଜି ଖାଇଲୁ । 

—ନିଜ ଘରକୁ ଆଇଲୁ ଆମେ, ପେଜ୍‌ ପିଇଲୁ, 

ନାଇଁ ତ ପାଣି ପିଇଲୁ । 
ନାଇଁ ତ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଓପାସ୍‌ ଶୋଇଲୁ । 

ପିଲାଏ ଚାଲିଗଲେ । କେଶବ ଉଠିନାଇଁ । ମିନିତ ଶୁଣିପାରୁଛି, ରାତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶହ୍ଦକୁ । ସେଇ ଯେଉଁଟା ଝିଁ ଝି କରୁଚି ସେଇଟା ଝିଂକାରି । ଆଉ ସେଇ ଯୋଉ ପଟ୍‌ 
ପଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସୂଚି, ସେଇଟା ସେଇ କଳାପୋକ, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହଳଦିଆ ଚିତ ଥାଏ 
ଗାଲର ଚାନ୍ଦ ପରି | ଆଉ ସେଇ ଯୋଉ ପି ଇଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସୁଚି, ଏଇଟା ସେଇ ପୋକ 
ଯା” ପାଟି ପାକୂପାକୁ ହଉଥାଏ । 

ମିନିତ କେଶବକୁ ଅନେଇଲା । କେତେ ସାନ ହେବ ତା” ଠୁ ବୟସରେ କେଶବ ? 
ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ । କାହିଁକି ମିନିତ ତାକୁ ବାହାହେଲା ? ତା'ର ଯଦି ଆଉ କୋଉଠି ବାହା 
ହେବାକୁ ମନ ଥୁବ ? ମିନିତ ଜଲ୍ଦି ବୃଢ଼ୀହେଇଯିବ; ଯଦି କେଶବ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ? 

ଡରିଯାଇ ମିନିତ କେଶବକୁ ଉଠେଇଦେଲା । 

“କେତେ ଯୁବା ଧାଂଡ଼ୀ ପାଇଥାନ୍ତ, ଏ ବୃଢ଼ୀକୁ କିଆଁ ବାହାହେଲୁ କେଶବ ?'— 
ମିନିତ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

“ନତ ମୋର ପରୀ | ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୁଲୁ ତୁ, ମୋରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲୁ ।”” କେଶଵ କହିଲା ଓ ସେତେବେଳେ କେଶବର ପୁଣିଥରେ ଧାନଫୁଲ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । 
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ସେ ଚଟ୍‌ କରି ଧାନଫୁଲକୁ ତଡ଼ିଦେଲା ଓ ଧ୍ଵାନଫ୍ରଲ ମନରୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ 
କଣ ଖଣ୍ତେ ଓଟାରି ନେଇଗଲା, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା । କେଶବ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ମିନିତକୁ ଲାଗିଲା ତା ବାହୁରେ ଟିକି ପିଲାଟିଏ ଶୋଇଛି । 

ରାତି ପାହାନ୍ତାକୁ ମିନିତ ଚମକିପଡ଼ି କେଶବକୁ ଉଠେଇଦେଲା ଓ କେଶବର 
ଗେଲକୁ ଠେଲିଦେଇ କାନ୍ଦିଲା ଅନେକବେଳଯାଏ । 

“ଚୁ ତ ଅବିଶ୍ଵାସୀ, ଶଠ । ତୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କୋଉ ସୁନ୍ଦରୀ ଟୋକୀ ସାଙ୍ଗେ 
ନିଶ୍ଢେ ଉଦ୍ଧଲିଆ ଚାଲିଯିବ୍ର ।” 

କେଶବର ଛାତି ଫାଟିଗଲା ¦ କଣ କହୁଚି ଯେ ? କାହିଁକି ଏମିତି ଧୁକାରିଲା ପରି 
କଥା କହ୍ନଟି, ଏତେ ସବୁ କଲା ପରେ ? ତାକୁ ରାଗମାଡିଲା | 

“କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲୁ କହ” ¬କେଶବ ପଚାରିଲା ଓ ମିନିତ କହିଲା, “କାହିଁକି 
ପଚାରିବି ନାହିଁ, ନିଜେ ମୁଁ ଏ ଦୁଇଆଖିରେ ଦେଖିଚି, ତୁ ଚାଲିଗଲୁ ହାତ ଧରି ତାର, ସେ 
ଜଲାରି ନୂନର ଖୋଷାରେ କି ସୁନ୍ଦର ବଣମଲ୍ଲୀ ଟହ ଟହ ବାସୁଥୁଲା, ତୋ ହାତ ଲାଳସାରେ 
ସୁଡ଼ବ୍ରଡ଼ ଥୁଲା ।””? କେଶବ କହିଲା, “ଧେତ୍‌ ବାଜେକଥା ବନ୍ଦକର, କୋଉଠି ଦେଖିଲୁ 
ମୋତେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ?'? ମିନିତ କହଲା, ଏଇଠି ଦେଖିଲି ଏଇଠି, ଏବେ, ଏଇ 
ରାତିରେ, ସ୍ବପ୍ନରେ” “କେଶବ ହସିଲା ଓ କହିଲା ‹ ସୂନ୍ଦରୀଲୋ, ତୁ ଆଜି ଆତମ୍ବପତ୍ର 
ଜୁନ୍ତଳ ନାଇ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚୁ ଯେ, ତୋତେ ସତେ କିଏ ଦୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । ? 


sno 


ତାଂ ପରଦିନ ସକାଳୁ । ରିବିଣି ବାବ୍ରର କାଉଡ଼ି ବୋହି ପାଖ ଗାଁରୁ ଦୁଇଜଣ 
ଧାଂଡ଼ା ଆସିଲେ । ଧାଂଡ଼ା ଘରକୁ ଲାଗି ଯୋଉ. ଗୋଟିକିଆ ଘର, ସେ ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା । ଗାଁଗାଁରେ ଖବର ଦିଆହେଇଗଲା ! 

“ଆମେ ରିବିଣିକୁ ଭେଟି ଦେବା ନାହିଁ କେଶବ କହିଲା । 

“ମୁଁ ତ ଆରମ୍ଭରୁ ସେଇଆ କହୁଚି ” ରାମହରି କହିଲା । 

“ଏମିତି ଦାୟିତ୍ଵହୀନ କଥା କୁହନାହିଁ ବାପ” '— ବୁଢ଼ା ସୁନାଧର କହିଲା । 

“ତମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ ନେଇ ତମେ ତ ଆଉ ସମାଜ ଚଳେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ! ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ତମଠୁ ବଡ଼ । ଏଇମିତି କଲେ ରିବିଣି ବାବ୍ର ରାଗିଯିବ । 
ଦାବା ଠୂୁସିଦେବ । ସେଇଠୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ତମେ ? ଏବେ ଗାଁରେ ନାଇକ ନାଇଁ, 
ତମେ ମୁଶ୍ିଆଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ତମ ହାତରେ | ଠୋସ୍‌ କରି କାମଟେ କଲେ 
ଗାଁବାସୀ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଯିବେ।”? 

ରିବିଣି ବାବର ପହଞ୍ଚୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦ ଜଣେ ଧାଂଡ଼ା ଧୋଇଦେଲା । ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଭୋଗ ଅର୍ପିତ ହେଲା । 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୬୩ 


ଛେଳି ମାଲିକ ଛେଳି ଦେଲା । କୁକୂଡ଼ା ମାଲିକ କୂକୁଡ଼ା ଦେଲା । ଯା'ପାଖେ 
ଟଙ୍କା ଥୁଲା ସେ ମାଟିତଳୁ ଖୋଳିଆଣି ଟଙ୍କାଦେଲା | ଯା' ପାଖେ ଧାନ ଥୁଲା ସେ ଧାନ 
ଦେଲା । ଯା ପାଖେ ମହୁ ଥଲା ସେ ମହୁଦେଲା । 

ଲୋକେ ଅନେଇଛନ୍ତି ନୀରବରେ | ଅଧ୍‌କାରୀ ଆଗେ କଥା କହିବ । 

ରିବିଣି ମହାପ୍ରଭୁ କହିଲେ, “ତମକୁ, ସବୁ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“କାହିଁକି ହଜୁର ? ଆମେ ତ ଗୁହାରି ହେଇଥ୍‌ଲୁ । ଭେଟି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ଅନାଥଙ୍କ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ଦେବା ପାଇଁ ଅଳି କରିଥୁଲୁ ।”? 

“ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ଉପରୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଅର୍ଡ଼ର ଆସିଚି । ତମେ ସେ 
ସବୁ ବ୍ରଝିବ ନାହିଁ । ଦେଶିଆ ଲୋକ ଦିଲ୍ଲୀ କଥା ବୂଝିବ କି ?” 

“ମାଁ ବ୍ରଝିବି”'-କେଶବ କହିଲା । 

ରେଭିନ୍ୟ ଇନସ୍‌ପେକୃର ନାକ ଟେକି କେଶବକୂୁ ଅନେଇଲା, ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେଲା | 
ଏ ଟେକାଟା ସାଙ୍ଗେ କଣ କଥା ହେବ ? ସେ ବୂଢ଼ାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲା, ଆମ 
ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ । ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଶରଣାର୍ଥୀମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅଇଥାନ 
କରାଯିବ । ସେଥୂପାଇଁ ଏ ଜାଗାରେ ତମେ ଆଉ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ।”? 

“ଆମେ କୋଉକାଳୁ ପଟ୍ଟା ମାଗିହଉଛୁ, ତୋତେ ଭେଟି ବି ଦେଲୁ, ଆମ ନାଁରେ 
ଜମି କରିଦେଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ ଓଲଟି ତଡ଼ିଦେଉଛୁ, ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?? 

“ଯା ଚାଲିଯା ଦୂରକୁ । ଢ଼େର୍‌ ଦୂରକୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତୋତେ ଜାଗା ମିଳିବ 
ନାହିଁ। ସବୃ ଜାଗା ଚାଲିଯିବ ଦିଲ୍ଲୀ ସରକାର ହାତକୁ ।”? 

ରିବିଣି ଏଥର ସତରେ ଦୁଃଖୀ ଦିଶିଲା । କହିଲା, ˆ ତମେମାନେ ଭଲ ରଇତ 
ଥିଲ । ହାତରେ ଥଲେ ତମପାଇଁ ଯାହା ହଉ କରିଥାନ୍ତି"ଏବେ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ ।” 

ଲୋକେ କହିଲେ, “ବାବ୍ର, ତୁ ଦୁଃଖକରନା, ଆମେ ଚାଲି ଯିବୁ—ଦାଦିବୂଢ଼ା 
ବାଟ କାଢ଼ିଦେବ।” 

ସତେକି ଦୁଃଖଟା ଲୋକଙ୍କର ନୁହେଁ, ରିବିଣିର । 

ସେ ବର୍ଷ ଆଉ ମହୁଲ ପରବ ହେଲାନାହିଁ କି ଆମ୍ବ ପରବ ହେଲା ନାହିଁ। ରାଶି 
ପରବ ହେଲାନାହିଁ କି ଶିମ୍ବ ପରବ ହେଲା ନାହିଁ । ବାହାଘର ହେବାକୁ ଯେ ଥୁଲା ହେଲା 
ନାହି । | 

ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ କେଶବ ଗଲା ଓ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା | 

)ଏ X Xx )ଏ 

ମହୂଲ ପରବ ଆଗରୁ ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ସାତଦିନ 
' ଚାଲିଲେ | ସାତଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଦିସାରି ଝରଣା କୂଳରେ କଣ ଶକୁନ 
ଦେଖିଲା, ରୁହ ବୋଲି ଅଟକେଇଦେଲା | 
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ସେଇଠି ନିଆଁ ଜଳାହେଲା । ନୂଆ ଗାଁ ବସିଲା । ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ଗାଁ । 
X X )ଏ X 

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସେଇଠି ପଥରମେଳା ବନ୍ଧ ହେଲା । ଗାଁ ପୂଣି ଉଠିଗଲା । କେହି 
କେହି ଲୋକ କ୍ୂଲି ଭୂତି କରି ସେଇଠି ରହିଗଲେ । ଦଶ ଜି ବାର ଘର ନଇ ପାରି 
ହୋଇ ଆଉରି ଭିତର ଜଙ୍ଗଲକ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ମା” କୋଳରୁ ସତେକି କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଟାଣିନେଇ ଠେଲିଦେଲା ବାଘ ମୁହଁକୁ । 

X xX X X 

ସୁନାପୁଟର ଏଇ ଦଶବାରଟି ଖଣ୍ତିଆଖାବରା ପରିବାର ଯୋଉଠି ନୂଆ ଗାଁ 
ବସେଇଲେ, ତା ନାଁ ଦେଲେ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା । ଚି୍୍ତପ୍ରିୟା ନଦୀ ପାର ହୋଇ ଆସିଥୁବାରୁ 
ଗାଁର ନାଁ ଦେଇଥୂଲେ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା । 

ନଲ ଏପଟକୁ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଆସି ପାରେ ନାହିଁ, ଡଙ୍ଗାରେ ଆସି ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ; ସେଇଥ୍‌ୁପାଇଁ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁକୁ ପ୍ରାୟ ବାହାର ଲୋକ କେହି 
ଆସୁନଥୂଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ କେଡ଼ିଆ କି ଦର୍ଶନ ସିଂ କମ୍ପାନୀର ଲୋକେ ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ଗଛ କାଟିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ ଓ ବର୍ଷା ହେଲେ ବନ୍ଧରେ ଭସେଇନେଇ ଆରପଟକୁ ଚାଲାଣ 
କରୁଥୁଲେ | 

ତେବେ ପଥରମେଳା ବନ୍ଧ ଏଇପଟେ ରହିଯିବା ଦିନଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥୁବା 
ଲୋକେ ଆଉ କଦାଚିତ୍‌ ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲୋକେ ଧରିନେଇଥୁଲେ । କେଶବର 
ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ନାଇକ ସତେକି ଚିରଦିନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥୁଲା | ପୂରୁଣା 
ସମ୍ପର୍କର ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖା ହେଉନଥୁଲା କି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନଥୁଲା । 

ଥରେ ଆଲ୍‌ବର୍ଟ ବୋଲି ଜଣେ ସାହେବ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ଧର୍ମପ୍ରଚାରକ ସହ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଯଦିଓ ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ଆଲ୍‌ବର୍ଟକୁ 
ପାଦ୍ରି ବୋଲି ଭାବିଲେ, ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଆଲ୍‌ବର୍ଟ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ନଥୁଲା, ସେ 
ଜଣେ ନୃତତ୍ସବଦ୍‌ ଥୁଲା । ସେ ଆମେରିକାର କୌଣସି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ କାମ କରୁଥଲା 
ଓ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ବିଷୟ ଖୋଜୂଥ୍ଲା । ସେ ଭାରତର କେତେକ 
ଆଦିବାସୀ ସଂପ୍ରଦାୟ ସହ ନିଉଜ୍ଜିଲାଣ୍ଡର ନିଶ୍ଚିହୁ ହେବାକୁ ଯାଉଥୂବା ଏକ ଆଦିବାସୀ 
ସଂପ୍ରଦାୟର ତୁଳନାତ୍ମକ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରସ୍ତତ କରି, କ୍ରମେ ଏକ ପକ୍ଷରେ ନିଉଜ୍ଚିଲ୍ୟାଣ୍ଡ, 
ଅଷ୍ଟେଲିଆ, ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାର କେତେକ ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ସହ, ଭାରତ ଓ 
ଆଫ୍ରିକାର ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ତୂଳନା କରି ଏମାନଙ୍କର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟରୁ ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ପତ୍ତି, ଭାଷାମାନଙ୍କର ଉତ୍ପଭ୍ତି"ଏସବ୍ର ବିଷୟରେ ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରି କ୍ରମେ 
ଏ ଥରୁ ନୃତତ୍ତ୍ଵର ହିଁ ଏକ ନୂତନ ମୌଳିକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ତଥ୍ୟ ଉତ୍‌ଥାପନ କରିପାରିବ 
ବୋଲି ଆଶାକରିଥୁଲା | 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ DIB 


ଆଲ୍‌ବଟ ସବୁବେଳେ କାହାରି ନା କାହାରି ପଛରେ ଲାଗିଥାଏ, ଫୋଟୋ 
ଉଠାଉଥାଏ, ଲେଖୁଥାଏ, ଦିଅଁଠୁ ଆରମ୍ଭକରି କୂଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବର ଫଟୋ । ମାପ 
ନେଉଥାଏ ଓ କଥାବାର୍ଭା ରେକର୍ଡ କରୁଥାଏ ଓ ଏପରି ଟିକିନିଖି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥାଏ 
ଯେ ଅନେକେ ବିଶେଷତଃ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଲୋକେ ହସି ହସି ଗଡଢ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଯେତେଦିନ 
ସେ ରହିଲା, ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ମଉଜିଆ କଥା ଲାଗଁରହେ, ସେ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ବି ତା'କଥା ମନେପକେଇ ଲୋକେ ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଲ୍‌ବର୍ଟ 
ଥ୍ବାବେଳେ ଥରେ ସାନୀୟ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଆସିଥ୍୍‌ଲେ, ଆଲ୍ବର୍ଟକୁ ସବୁ ସୁବିଧା କରେଇ 
ଦେବାପାଇଁ କଡ଼ାକଡ଼ି ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଗଲେ । 

ଆଲ୍ବର୍ଟ ସବୁଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ଦେଉଥ୍ଲା, ଏପରିକି ତା'ପାଇଁ କିଏ କନ୍ଦା ଖୋଳି 
ଆଣିଲେ କି ନଇଛରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରି ଆଣିଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବି ସେ ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲା | 
ଲୋକେ ଆଲ୍‌ବ୍‌ର୍ଟର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ “ଯେବେ ଆଲବର୍ଟ 
ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ଲିଙ୍ଗର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ମାପିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତନର ଫଟୋ ନେଲା ଓ 
ଧାଂଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ତମକୁ କେମିତି ସ୍ତନ ଭଲ ଲାଗେ, ଛୋଟ କି ବଡ଼, ଆମ୍ଭ 
ପରି କି ବେଲ ପରି, ବୁଢ଼ାମାନେ କହିଲେ ଗୋରା ସାହେବଟା ଗୋଟେ ଗୁଣିଆ । 
ଥରେ ଗୋଟେ ସାନପିଲା ଗାଁରେ ମରିଗଲା ଓ କେହି କେହି କହିଲେ ଯେ ଆଲ୍‌ବର୍ଟ 
ତାର କାଣିଆଙ୍ଗୁଠି କାଟିଆଣିବାର ସେମାନେ ନିଜେ ଦେଖିଛନ୍ତି; ଆଲ୍‌ବର୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୁଣି ସାଧୂଚି। କିନ୍ତୁ କଥାଟିର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ୟା” ଭିତରେ କିଲଟର ପରଜା ଓ ସୂନେଇ ପରଜା ବୋଲି ହଳେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତୀ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଗାଁରୁ ଉଠିଆସି ଚିଭ୍ପ୍ରିୟା ଗାଁରେ ରହୁଥୂଲେ । କିଲଟର ପରଜା ଯୋଉଦିନ 
ଜନ୍ମ ତାଂ ମା ଛଅନ୍ତା ହେଇପଡ଼ିଥୂଲା, ସେଇଦିନ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଜଣେ ଡେପୂଟି 
କଲେକୃରଙ୍କର ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେଇଥୁପାଇଁ ତା ନୀ ଦିଆହେଇଥୂଲା କିଲଟର ପରଜା । 
କିଲଟରର ବାପା କୋଉ ଅମଳରେ ସାହୁକାରଠୁ ପଚିଶଟଙ୍କା ରଣ ନେଇଥୁଲା; ସେ 
ରଣ ଆଜିଯାଏ ଶୂଝା ହୋଇନଥୁଲା | ତେଣୁ ସୁନେଇକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି କିଲଟର ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟ ଗୋତିରେ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । କେଶବ ତାକୁ ବହୁତ ବ୍ରତେଇଲା, ଆଇନ୍‌ରେ 
ଗୋତି କଥା ବାରଣ ବୋଲି କହିଲା; କିନ୍ଧ ଯେବେ ସାହୁକାର ଖବର ଦେଲା 
ଜେଲହେଇଯିବ, ମକଦ୍ଦମା ହେବ, କିଲଟର ହସି ହସି ଗୋତିକୁ ଚାଲିଗଲା । ସୁନେଇ 
ଏକାଟିଆ ଲୋକ, ଏଠି ସେଠି କାମ କରି, ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ ଚନେ । ଯେବେ 
ଆଲ୍ବର୍ଟର କାମ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଦରକାର ହେଲା, ସୁନେଇ ସେଇଠି ରହିଲା । 
କ୍ରମେ ସୁନେଇର ଦେହ ଅସଜ ହେଲା, ରାତି ଅଧରେ ତା'ର ଚୂନଖଡ଼ି ପରି ଧଳା 
ଛୁଆଟିଏ ଜନ୍ମହେଲା । ଏହାପରେ ସାହେବଟ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଆଲ୍‌ବର୍ଟ ସ୍ଵ ଦେଶକ୍ର ଫେରିଯାଇ ଏକ ସମ୍ମାନଜନକ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବକ୍ଷିଣ- 
ପୂର୍ବ ଏସୀୟ ନୃତତ୍ତ୍ର ବିଭାଗ”ର ପ୍ରଫେସର ପଦବୀ ପାଇ ସାରିବା ବେଳକୁ ସୁନେଇ 
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୬୬ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ପରଜାର ଦେହରେ ମୁହଁରେ ହାତରେ ପାଦରେ ପିଠିରେ ଜଙ୍ଘରେ ସ୍ତନରେ ଯୋନିରେ 
ଅର୍ଦ୍ୂଦ ଅର୍ବଦ କୋଉ ଭୟଙ୍କର ଡ଼ୁମା ପଶିଗଲା-ସୁନେଇ ଭିତରେ ଓ ସୁନେଇର 
ଚୂନଖଡ଼ି ପରି ଧଳା ପିଲା ଭିତରେ । ସୁନେଇ ତା ପିଲାଟିକି ଧରି ଦୌଡ଼ିଲା ଦୌଡ଼ିଲା, 
ଅବଶ୍ୟ କେହି ଦିନେ ଆଲ୍‌ବର୍ଟକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇନାହିଁ, ଦେବତାର ଶାପରୁ ଏପରି 
ହେଲା, ଅବା ଡୂମାଙ୍କ ପାଇଁ, ଡୁମା ଓ ପେନୁମାନେ ତାରା ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ନେଇ ବଳୁଆ 
ବା ନିର୍ବଳ ହେଉଥାନ୍ତି, ଏପରିକି ବେଜୂଣୀ ବି ତ ଖରାରେ ବର୍ଷାରେ ଥଣ୍ଡାରେ ନାଚି 
ନାଚି ଥକିଗଲା, ଥରେ ବି ତ କହିଲା ନାହିଁ ଆଲ୍ବର୍ଟର ଦୋଷ ଅଛି ବୋଲି, କେହି 
ଆଲ୍‌ବର୍ଟକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ସୁନେଇ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ, ସହରକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ପ୍ରଧାନ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ସାମ୍ପାରେ ଦିନେ ସକାଳେ ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ ମରିଗଲା | 

ସେ ମରିଗଲା ବେଳେ ତା” ଦେହରୁ ମହୁଆ ଫୁଲର ବାସ୍ଵା ଆସିଲା ନାହିଁ। 
ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଝଲକ ତା” ଦେହରେ ନଥୁଲା, ଯେଉଁ ଝଲକରେ କିଲଟର ତାକୁ 
ଉଦ୍ଧଲିଆ ଘେନିଆସିଥୁୂଲା । ହତାଶ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ତା ଆଖିରେ ନଥୁଲା । କ୍ରୋଧ ଅବା 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଣୁମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ତା ହୃଦୟରେ ନଥୁଲା । କୁର ଗ୍ରୀଷ୍ଟରାତିର ନିକାଞ୍ଚନତା 
ଅବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆଶ୍ରମର ପ୍ରଶାନ୍ତି ତା'ଠି ନଥୁଲା । 

ତା ଦେହରୁ ଘାଉଡ଼ା କୁତ୍ତୀର ଓ ଉପଦଂଶ ରୋଗିଣୀର ଦ୍ୂର୍ଗନ୍ଧ ଆସୁଥୁଲା । 
ଅନେକ ଦିନ କାଳ ସଦର ମହକୁମା ସହର ସେ ଗନ୍ଧରେ ବ୍ରଡ଼ିରହିଲା ! 


୩୧ 


ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଜଣେ ଝିଅ ଅନ୍ୟ ଗାଁରୁ ଉଠିଆସି ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁରେ ରହୁଥୂଲା । ବୈଷ୍ଣବର ମନ ତା ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଲା । 

ମୂରବୀ ସାଜି କେଶବ ଫୁଲସୁ ନ୍ଦରୀର ବାପା ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲା ଓ କହିଲା, ' ତମ 
ଘରୁ ଫୁଲଟିଏ ନେବାକୁ ଆସିଟି, ଦେବ ?”' 

“ଏଇଟା ବଗିଚା ନୁହେଁ '-ଫୁଲସୂୁନ୍ଦରୀର ବାପ କହିଲା, “କି ମାଳୀ ଘର 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଦେଖ।”’ 

ଝିଅଟିଏ ମାଗିଆସିଚି- ଦେବ ?” କେଶବ ନେହୁରା ହେଲା । 

“ଝୁଅ ? ତମପାଇଁ ଝିଅନାହିଁ । ଅଲଗା ଦୋକାନ ଦେଖ।” 

“ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତା' ଛଡ଼ା ଦୋକାନରେ କଣ ଝିଅ ମିଳନ୍ତି ? ମୋ ସାନଭାଇ 
ପାଇଁ ବୈଷ୍ଣବ ।” 

ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ଘର ଭିତରୁ ଚୃଡ଼ି ରୂଣ୍ମଝୁଣ୍ଣ ଓ ପାଉଁଜ ଝୁମୂ ଝୁମୁ କଲା । ସତେକି 
କହିଲା, “ବୈଷ୍ଣବ ଆଣିଦେଇଛି ଏଇ ଚୃଡି, ଏଇ ପାଉଁଜ !”' 
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“କେତେ ଖୋଲା ନେବ କୁହ” କେଶବ ସାଙ୍ଗେ ଅସିଥୁବା ବ୍ରଢ଼ାଟି କହିଲା, 
“ପିଲାଟିର ବାପା ନାହିଁ, ଏଇ ଛୋଟ ପିଲାଟି ହିଁ ଘର ମୂଣ୍ଡେଇଛି । ପିଲାଟିର ଘର 
ଘଡ଼ିଦିଅ, ଆଶା ନେଇ ଆସିଛି ସେ । କେତେ ନେବ ଛିଶ୍ତେଇଦିଅ ।”? 

କେଶବ ହାଶ୍ଡିଏ ମହୁଲି ଧରି ଯାଇଥୁଲା ! ସେଥୁରୁ ଫୁଲସୂନ୍ଦରୀର ବାପା ଡଙ୍କିଏ 
ମହୁଲି ଚାଖିଲା- ଉଁ କଲାନି ଜି ଟୁ । 

କେଶବ ଓ ତା ସାଙ୍ଗେ ଆସି ଥୁବା ବୃଢ଼ା ଦିହେଁ ସେମିତି ବସିରହିଲେ । ବ୍ରଢ଼ା ଜଣେ 
ପତର ଠୋଲାରେ ଟୋପିଏ ଟୋପିଏ ମଦ ବଢ଼େଇଦେଲା, ଭୋଗ ଦେବା ପରି । 

ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପା ପିଇଲା, ହେଲେ ଉଁ କି ଟୁଁ କଲାନି । କେଶବ ନେଇକି 
ଆସିଥ୍ବ । ଚାଉଳ ରନ୍ଧାହେଲା, କୁକୁଡ଼ା କଟାହେଲା । ମାଉଁସ ବାସ୍ଵାରେ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଇ 
ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପ ତରତର ହେର ମଦ ପିଇଦେଲା | ହେଲେ ଉଁ ଜି ଟୁ କଲାନି ¦ 

ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ମା ସଲପରସ ଟିକେ ଲାଉତୂମ୍ମାରେ ପଠେଇଦେଲା ¦ ବାପ ତାକୁ 
ପିଇଲା, ହେଲେ ଉଁ ଜି ଟଁ କଲାନି । 

ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ମିଛକ୍ର ବାହୁନା ଆରମ୍ଭକରିଦେଲା, “ହାଁ ମୋତେ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା 
କରି ବିକିଦେଲୁଲୋ ! ତୋତେ ଏତେ ଦିନ ସେବାକଲି, ଭାବିଲୁ ନାହି, ତୋ ପଇସା 
ବଡ଼ ହେଲା, ମୋତେ ବିକିଦେଲୁ ଲୋ ! ତୋ ଭଲମନ୍ଦ ମୁଁ ବ୍ରଝିଲି, ତୋ ଡଙ୍ଗର ମୁଁ 
ଚଷିଲି, ତୋ ପେଇଁ ଜାଉ ରାନ୍ଧିଦେଲି, ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ, ଠନ୍୍‌ଠନ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଖିଲୁ, ସୁଆଦିଆ 
କୁକୁଡ଼ା ମାଉଁସ ବାସନାରେ ଭଳିଗଲୁ ।” 

ଫୁଲସୂନ୍ଦରୀ ଭିତରେ ସତେକି କିଏ କହିଲା-ଚୃପ୍‌୍କର | ବାପ ପଛେ ମୁହଁ ନଖୋଲୁ, 
ତୋତେ ବାହା କରେରବାକ୍ୂ ନାଁ ନଧରୁ, କଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚଟି, ଆଉରି ପଇସା 
ମାଗୁଟି କି କଣ, ତୋର ଏଣେ ଅଫୁଲା ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 

କୁହ୍ଲା ଆସିଲା, ତା ପରେ ମୁକ୍ରଟ ଆସିଲା । ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପ ଆଗରେ 
ଥିଆହେଲା, ହେଲେ ବାପ ଉଁ କି ଟୁ କହିଲା ନାହିଁ 

ଚାଉଳ ଆସିଲା । ହଳଦୀ ଗଛର ପତର, ଦୂବ, ବରକୋଳି, ମନ୍ତୁରା ଯନ୍ତ୍ର 
ଆସିଲା । ବୃଢ଼ା ଉଁ କି ଟୁଁ କଲାନି । ଭାତ ମାଉଁସ ବଢ଼ାହେଲା, ବୃଢ଼ା ଉଁ ଜି ଟୁ କଲାନି । 
ଖିଆପିଆ ହେଲା, ବୃଢ଼ା ଭଁ କଲାନି ଜି ଟର । 

ସମସ୍ତେ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ । ଯଦି ଭାରି ଗୋଟେ ଖୋଲା ଟଙ୍କା ହାଙ୍କିଦେବ ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର 
ବାପ ¦ ସେ କଣ କରିବ ? କେଶବ ସବୁଦିନ ଝୋଲା ଟଙ୍କା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପାଟି କରିଛି, 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ନିଜ ଭାଇର ମନ କେମିତି ଭାଙ୍ଗିଦେବ ? ନିଜପାଇଁ ନିୟମ କରିପାରିବ 
ସିନା, ନିଜ ଭାଇକୁ ସେ ନିୟମରେ, କେମିତି ବାନ୍ଧିପାରିବ ? ବୈଷ୍ଣବର ବାପା ଏଠି 
ନାହିଁ, ସେ ନିଜେ ତାର ବାପା ପରି, ପୁଅକୁ ବିଭା କରେଇବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ତାକୁ ଦେବାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୮ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ହେବ ତ, ନହେଲେ କଣ ଫୁଲସ୍ୁନ୍ଦରୀର ବାପ ପାଖେ ସାନଭାଇକୁ ହମ୍ତା କରେଇବ ? 
ନହେଲେ ଯଦି ବୈଷ୍ଠବ ଉଦ୍ରଲିଆ ହେଇ ଚାଲିଯାଏ ପୂଣି ଅଘୋରୀ ହେବ, କେଉଁଠି 
ରହିବ, କେମିତି ରହିବ ? ଏଣେ ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାଣି, ତା ବାପ ଏମିତି 
ବାୟା ପରି ହେଉଛି, ଗାଁରେ ଆଉ କାହା କଥା ହେଇଥୂଲେ କେଶବ ଜୋର୍‌ କରି 
କହିପାରନ୍ତି, ନିଜ କଥାଟାରେ କେମିତି ଜୋର୍‌ କରି କହିପାରିବ ? 

ଫୁଲସ୍ୁନ୍ଦରୀ କହିଲା ତା ମା” କୁ¬“ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଡିଣ୍ଡା, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶାଶୁ 
ଦେଢ଼ଶୁର, ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଏତେ ଭଲ ଗାଁ, ଏତେ ସମ୍ମାନ ଗାଁରେ ତାର, ତୂ 
ହେଲେ ବାପାକୁ ବୁଝା, ସେ ଏମିତି ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ହେଉଛି କାହିଁକି ? 

ଫୁଲସୂୁନ୍ଦରୀର ମା କହିଲା ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପାକୁ, କଣ ତୋର ମତଲବ, 
କହୁଚୁ କଣ ତୋ ଝୁଅ ଉଦ୍ରଲିଆ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉ, ବାରଦୁଆର ହେଇ ବ୍ରଲୁଥାଉ, 
ତିନିକୂଳରୁ ଯାଉ, ଅକୁଳକଜୁ ଯାଉ, ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଚାଲିଯାଉ, ଯେମିତି ଆଉ ଦିନେ 
ତାର ଦେଖା ନମିଳିବ- କଣ ତୋର ମନ ?” 

ଏତେବେଳେ ବାପ ଖିଆପିଆ ସାରି ଅଉଡ଼ି ମାରିଲା ଓ କହିଲା, ‹ ମହୁଲି ଭାରି 
ମଜା ଥୁଲା, କଡ଼ାକଡ଼ା, ଚାଉଳ ବଢ଼ିଆ ଥୁଲା, ଗୋଟିଗଣତା, ସଲପ ବି ଭଲ ଥୁଲା, 
ମିଠାମିଠା । ମାଉଁସ ବଢ଼ିଆ ଥୂଲା ଠେକୁଆ ମାଉଁସ ପରି, ହେଲେ ସେ ପତର କିଏ 
ସିଇଁଥ୍ଲା ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ମୁହଁରୁ ଦାନ୍ତରୁ ରକ୍ତ ବାହାରିଗଲା, ଆଉ ସେ ମୁକୁଟ 
ଚୋବେଇ ଦେଲି ସିନା ଦାନ୍ତରୁ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା-ଗିଳି ହେଲାନି ।”? କେଶବ କହିଲା 
 ଧେତ୍ତେରିକି, ତମ ଖାଇବା କଥା ଏଠି କିଏ ପଚାରୁଚି, ମୁଁ ତ ମୋ ସାନଭାଇ 
ପାଇଁ ତୋ ଝୁଅର ହାତ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥୁଲି” ? । ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପ କହିଲା, ଆରେ 
ମୋ ଝୁଅର ହାତଟା ନେଇ ସେ କରିବ କଣ, ହାତଟା ନେଇଗଲେ ଫ୍ରଲସୁନ୍ଦରୀ ଚଳିବ 
କିମିତି ୨ ହେଲେ ଏତେ ବାଜେ ପତର ଆଣିବୁ ନାହିଁ, ଚୋବେଇ ହଉନାଇଁ¬ ମୁକୁଟ 
ଆଣିବ୍ର ତ ଟିକେ ନରମ ଆଣିବ୍ୁ-ଯେମିତି ଗିଳିହବ, ଓ ହାତ କଥା କହିଲୁ ଯେ, 
ହାତଟା ନେ'ନା, ଝୁଅଟା ହଇରାଣ ହବ, ମୋ କଥା ମାନ, ଝୁଅକୁ ପୂରା ନେଇଯା |” 

ଫୁଲସୂନ୍ଦରୀ ହସି ଦେଲା | ତା ମା” କହିଲା, “ 'ଚୋପ୍‌, ହସୁଚୁ କଣ ? ଲୋକେ 
କଣ କହିବେ ?”? ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ସେଠୁ କାନ୍ଦିଲା-ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଗଛ ଛାଇଲୋ ହାଁ ମୋ 
ବାପା/ବଳଦ ଶିଘଂ କି ଖସରା ହାଁ ମୋ ବାପା/ମୋତେ ବଳଦ ସମାନ ବିକିଦେଲୁ ହାଁ 
ମୋ ବାପା/ଟଙ୍କା ବୋଲେ କଣ ମାଟିଗୋଡ଼ି ତ/ମାଟିଗୋଡ଼ି ଆଦରିଲୁ/ମୋତେ 
ଫୋପାଡ଼ି 'ଦେଲୁଲୋ, ହାଁ ମୋ ବାପା | 

ଏତିକିବେଳେ ପିଲିମନ୍‌ ଡମ୍ବ ବୋଲି ଡମ୍ବଟିଏ କାହୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । କହିଲା, 
“ମୋତେ ସପନ ହେଲା, କାଲୁଗା ସପନେଇଲା ତମ ଗାଁରେ ବାରିକ ନାଇଁ, ଗୁରୁ 
ନାଇଁ, ମୁଁ ଆସିଚି ।”? 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୬୯ 


ସେତେବେଳେ ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପ ସାଙ୍ଗେ କେଶବ ଖୋଲା ଟଙ୍କା ଛିଶ୍ତଉଥୁଲା । 
“ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଝୋଲା ଟଙ୍କା ଦେବି” କେଶବ କହିଲା । ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପ କହିଲା, 
“ହଇ ହଇ-ହେଲେ ସେ ପତର ଏଥର ଭୋଜିରେ ଯେମିତି...” 

ପିଲିମନ୍‌ କହିଲା, “ୟେ ଯେ କୋଉଠିକା କଥା¬? ନାଇକ ହେଇ ସାନଭାଇ 
ପାଇଁ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଝୋଲା ଦବ ! ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗୋତି ଆଜିକାଲି ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଦଉଚନ୍ତି । ୟେ ପୂଣି ଫ୍ରଲସୁନ୍ଦରୀ ପରି ଝିଅ।” 

ˆ ‘ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା !” ? ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପା ଏଥର ଆଖି ବଡ଼ବଡ଼ କରି କହିଲା, 
“କେତେ ଗୁରେ ଟଙ୍କା ! କେତେ ଟିଣ ମହୁଲି ହବ ସେଥୁରେ ?”? 

ପିଲିମନ୍‌ ହିସାବ ଦେଇଦେଲା-କେତେ ଟିଣ ମଦ ହବ, କେତେ ମାଉଁସ ହବ । 
କେତେ ଭାତ ହବ, ହାଟରୁ କେତେ ଜିନିଷ କିଣି ହବ । କେତେ ବରଷ ଜମି ନଚଷିଲେ 
ଚଳିବ । 

ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀର ବାପ ଠୋ” ଠୋ” ହସିଲା ! 

ପିଲିମନ୍‌ କହିଲା, “ଏଇଠୁ ଚାରିଟା ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ ସାହୁକାର ଅଛି । ପରଜା 
ସାହୃକାର | ମୁଣ୍ଡୀ ପରଜା । ତାର ଲାଲସାଇ ପରି ପୁଅ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବ । 
ଆଉ ସୀତଦିନ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଏଇଠି ବସିବ ।”? 

କେଶବ କହିଲା, “ପିଲିମନ୍‌, ତୃ ବହୁତ କଥା କହିଲୁ । କାଲି ସକାଳୁ ତୁ ୟେ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ୍ର । ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ତୁ ଅତିଥ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତଡ଼ୁନାହିଁ । 

ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ସ ପୂର୍ଣ ନିରର୍ଥକ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଟି, ବୈଷ୍ଣବ ଓ 
ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ଚୂପ୍‌କରି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଜଙ୍ଗଲରେ ସଫାକରି ଗୋଟେ ପଥର 
ଥୁଲା, ସତେକି କିଏ ଖଟଟିଏ ଗଢ଼ିଦେଇଚି ! 

ନୂ କ୍ରଆଡ଼େ ?' ବୈଷ୍ଣବ ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲା ! 

“ଚୁ କରଆଡ଼େ ?'—ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ପଚାରିଲା । 

ତୁ କ'ଣ ଆଣିଚୁ ? 

ତୂ କ'ଣ ଆଣିଚୁ ? 

—ମୁଁ ଗୋଟେ କନ୍ଦ ଆଣିଚି, ଆଉ ଦିଓଟି ଉଲି ପିଆଜ । 

ମୁଁ ଆଣିଚି ଦିଇଟି ଆମ୍ବ ଆଉ ଗୋଟେ ଲାଉତୁମ୍ବା, ତୋ କନ୍ଦ ପାଇଁ । 

—ଦେ ମୋତେ ଦେ ତୋ’ ଲାଉତୁତ୍ବା, ମୁଁ କନ୍ଦ ରଖିଦିଏ । 

—ତୋ ଭାଇ କେତେ ନେହୁରା ହେଲା, ମୋ ବାପଟା ମଦୁଆ ହେଇଗଲା | 

—ଆମେ ଭଦୁଲିଆ ପଳେଇବା | 

—କାଲିକି-ଆଜି ଏ ଆତ୍ମ ଖା | 
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୩୨ 


ୟା” ଭିତରେ ବୃଢ଼ା ସୁନାଧର ପରଜା ମରିଗଲା । 

ୟା” ଭିତରେ ସାହେବ ଜାନି (ତାର ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି 
ତା ବାପା ମା ତାକୁ ସାହେବ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ) ଉଦ୍ଧଲିଆ ବିଭାହୋଇ ଯୋଉ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଆଣିଥୂଲା ତାକୁ ବାଘନେଇଗଲା । 

ଦିନେ ରାତିରେ ଧାଂଡ଼ା ଘରେ ଦଶ ବାର ବରଷର ଧାଂଡ଼ାଟିଏ ରାତିଅଧରେ 
ବାଘ ବାଘ ପାଟିକରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଚମକେଇଦେଲା ! ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥୂବା ଲୋକେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଧାଂଡ଼ାମାନେ ଧନୃଶର ଧରି ଠିଆହେଲେ । 

ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ନଳୀ କାଢ଼ିଆଣି ଫୁଟେଇଦେଲା, ବାଘକୁ ଡରେଇଦେବ ବୋଲି 
ଯେ, ବାଘ ଡରିଲା କି ନାଇଁ ମା ଗଙ୍ଗେଇ ଜାଣନ୍ତି, ଲୋକେ ଆହୁରି ଡରିଗଲେ । 

ରାତିସାରା ବାଘ ବାଘ ପାଟିହେଲା, ନିଆଁହୁଳା ଜଳାହେଲା, ଢୋଲ ଓ ଦାକି 
ବଜା ହେଲା; ସକାଳୁ ଜଣାଗଲା ପିଲାଟିକୁ ଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା, ସପନରେ ସେ 
ବାଘ ଦେଖିଲା ଓ ଡରିଯାଇ ପାଟିକରିଥୁଲା । 

ପିଲାଏ ମାଇପିଏ ଟୋକାଟୋକଳିଏ ସମସ୍ତେ ସେ ପିଲାଟିକୁ ଟାପରାକଲେ । 
ସାତଦିନ କାଳ ଟାପରା କଲେ, ବୃଢ଼ାମାନେ ଚେତେଇଦେଲେ ବାଘନେଇ ଏତେ ସବ 
ଥଇ୍ଟାଟାପରା ଭଲ ନୁହେଁ, ଜମା ଭଲ ନୁହେଁ, ବାଘମାରୀ ଲୋକର ଆମ୍ମା ଭାରି ଦୁଃଖୀ, 
ଭାରି ଅତୃପ୍ତ, ଭଲ ମନ୍ଦ ମାନେନାହିଁ, ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଗୋଡ଼ାଏ, ଏକା ଏକା 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ବ୍ରଲି ଭାରି ନିରାଶ୍ରୟୀ ହେଉଥାଏ, ସୁଖୀଲୋକ ଦେଖୁଲେ ସହିପାରେ 
ନାହିଁ । ସେବହୂ ଯାଇ ଟାହିଟାପରା ବନ୍ଦହେଲା ! 

ସାହେବ ଜାନିର ସ୍ତ୍ରୀର ବାଘମାରୀ ଆତ୍ମା ସତକ୍ରସତ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା । 
ସେ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭ ସାହେବକୁ ଛାଡ଼ିଲାନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ତା ପଛେ ପଛେ ବୁଲିଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚଥ୍‌ବା ବେଳେ ସାହେବ ସବ୍ରଦିନ ଚାରିଦଉଡ଼ିକଟା ନଖରା ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ 
ବୃଲୁଥୁଲା; ଏବେ ମରିଗଲା ପରେ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତା ପଛରେ ନେଙ୍କୁଡ଼େଇ ହେଇ 
ରହିବାରୁ ସାହେବ ଜାନି ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସାହେବ ଜାନି ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଧାଂଡ଼ା ଘରେ ରହିଲା । ଧାଂଡ଼ା ଘରେ ବି ତା ସ୍ତୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ ତା 
ବିଛଣାରୁ ଘୋଷାରି ଆଣେ ବାହାରକ୍ର, ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରେ ରତିମଗ୍ନ ହୁଏ । ସ୍ତୀର ସ୍ତନ 
ଆଗପରି ପଦ୍ମିନୀ, ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵର ଆଗପରି ବସାବସା, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗପରି ରସବତୀ ଓ ଆଗପରି 
ସେ ଉନ୍ମାଦ କରିଦେଉଥୁଲା | ଦିସାରିର ଝଡ଼ାଫରଙ୍କା ପୂଜା ପାଟଣା କାହିଁରେ ଲାଭ 
ହେଲାନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ ରାତିସାରା ସାହେବ ଜାନି କେତେବେଳକୁ ଧାଂଡ଼ାଘରୁ ଘୋଷରା 
ହେଇଯାଇ ଥଭ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଓଦା ସରସର ହେଇ, ରାତିସାରା ଗୋଟିଏ ମୁହୁ୍ଉ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବାଘମାରୀ ଆତ୍ମା ତାକୁ ଫୁର୍ସତ ଦିଏନାହିଁ 
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ଶେଷକୁ ଦିନେ ସାହେବ ଜାନିକୁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଗଲା; ବାଘ ପଞ୍ଚ ଓ 
ଘୋଷରା ହୋଇଥୁ୍‌ବାର ଦାଗ ପଡ଼ିଥୂଲା ଗାଁ ଶେଷ ଜଙ୍ଗଲ ଦାଢ଼ଯାଏ ! 

ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ସାଙ୍ଗେ ବାହାଘରର ଶେଷକଥା ଛିଣ୍ତେରବାକୁ କେଶବ ଯେବେ ତା” 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା, ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ ନଥୁଲା । 

ତା” ବାପ ତାକୁ ହଜାର ଟଙ୍କା ଝୋଲା ନେଇ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ବିକି 
ଦେଇଥୁଲା ! 


୩୩ 


ବର୍ଷେ ପରେ, ପୁଣି ଚଇତକୁ, ଯେବେ ଅଧୂକାଂଶ ପିଲା ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ନାଚ 
ଯାତରାକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଅଧୁକାରୀମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି 
ଫେରିଆସିଥାଆନ୍ତି, ମିନିତର ପିଲା ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ସେ ଛଅନ୍ତା ଥୁଲା ଓ ଆଉ 
ଗୋଟେ କୁଡ଼ିଆରେ ଶୋଇଥୁୂଲା ଓ ରାତିରେ ମୁନ୍ଦେ ଜାଉ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଖାଉନଥୁଲା 
ଓ ଦିସାରିର ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଦିନେ ରସ୍ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ ପିତା 
ଆସ୍ଲାମ୍‌ ଖାନ୍‌ ବୟସ ପଚାଶ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଗୋଟିଏ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ ଓ ଚାରୋଟି 
ବିବାହ କରି ଆସି ସାତୋଟି ପୁଅଙ୍କୁ ଧରି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚଲା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ରେଭିନ୍ନ୍ୟ 
ଅମିନ ଓ ଗାଁର ସବୁ ଜମି ଡଂଗର ନଇନାଳ ପାହାଡ଼ ସ୍ଵତ୍ଧାଧ୍‌୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଖତିଆନ୍‌ 
ଥୁଲା; ସାଙ୍ଗରେ ପିଲିମନ୍‌ ଚାଲାଣ ଥାଇ ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖେଇଦଉଥ୍‌ୁଲା | 

ପିଲିମନ୍‌ ଥଙ୍ଟାକରି କେଶବକ୍ର ନାୟକ ବୋଲି ଡାକିଲା ଓ ଥଙ୍ଗାକରି ଓଳଗିକଲା | 

କେଶବ ବହୂତ ଛେଚିକୃଦି ହେଲା । ଆମେ ଏତେବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲୁଣୁ କେହି ତ 
ଦିନେ ଆମକ୍ର କହିନାହିଁ, ଏମିତି କେମିତି ହେବ ? ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲୁଣି । ଏଟା 
ଜରୁର ମିଛ ପଟ୍ଟା | 

କେମିତି ମିଛ ହବ ? ପିଲିମନ୍‌ ଚାଲାଣ କହିଲା, ଏଡ଼େବଡ଼ ହାକିମ ଆଇଚନ୍ତି, 
ନିଜେ ଆଇଚନ୍ତି । ଓଲଟି ତମକ୍ର ଏଇନା ଏ ଡୋରାକୁ ଖଜଣା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରେଭିନ୍୍ୟୁ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍‌ଟର କହିଲା, “ହେଲା ଯେ, ନିଜେ ତ କାଗଜ ଦେଖୁଚ ! 

“ଏ କାଗଜ ମିଛ '— କେଶବ ପାଟିକଲା ¦! ତା ରାଗ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ପିଲିମନ୍‌ 
ଉପରେ । 

“ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗୁଚୁ ? ତୋତେ କହିଲି ନାହି ଆମ ଦେବତା କହିଲା 
ମୁଁ ଏଇ ଗାଁରେ ଚାଲାଣ ହେବି ? ତୂ ତ ରଖିଲୁ ନାଇଁ ! ନୂଆ ସାହୁକାର ଆସିଲା 
ସେଇ ରଖ୍ଲା।” 

ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ କହିଲା, “ତମ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣକୁ ମୁଁ ରଖ୍ପାରିବି । 
ରହିବ, କାମକରିବ | ଖାଇବ, ବର୍ଷକୁ ହଳେ ଖଦି ନବ । ବାସ୍‌, ଯଦି ରହି ରୁ 
ନହେଲେ ଚାଲିଯାଅ ।” 
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୭୨ ସୂନାପୁଟର ଲୋକେ 


କେଶବ ଓ ରାମହରି ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଗାଁରୁ ବାହାରି ପୁଣିଥରେ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ 
ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ । ସାତଦିନକାଳ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ 
ଦେଖାପାଇଲେ ।! ତହସି ଲଦାର କାଲି ଆସ, ପହରିଦିନ ଆସ କହିଲେ, କେମିତି କଣ 
ହେଲା ବ୍ରଝିପାରୂନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସଫେଇଦେଲେ, ଯଦିଓ ସେ ସବ୍ର କଥା ଜାଣିଥୂଲେ 
ଓ ଖଣ୍ଡେ ଛଣ୍ଡା କାଗଜକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଗାଁର ସବ୍ର ଜମି ଇସ୍‌ମାଇଲ ଖାନ୍‌କୁ ଦେଇଦେଇଛନ୍ତି 

ସେଇଠି କେଶବ ଶୁଣିଲା ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦଙ୍କ କଥା ¦ ଶୁଣିଲା ଏବେ ସେ ଲୁଚିକରି 
ରହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ବି ହେଇଗଲା କେଶବର । ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦ କହିଲେ, 

“ତୁମେ ଦୂର୍ବଳ ହେଇଗଲ କେଶବ” 

“ହେଲେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହିଥୂଲେ ....”? 

ଜେଲ୍‌ରେ ଥଅୁବାବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସବୁକଥା ଟିକିନିଖ୍ଲ 
ଖବରଅନ୍ତର ରଖୁଥୁଲେ ଓ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କୁ ବୁଝଉଥୁଲେ । କେଶବ, ଯେ ଭାରତର 
ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଆଉ କୋଉ କଥା ବ୍ରଝିନଥୂଲା, ସେ 
ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନ୍ଦଙ୍କଠ ହି ସବ୍ରକଥା ବ୍ରଝିଅୂଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ସ୍ଵାମୀ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ହାତ ହଲେଇଲେ ଓ କହିଲେ, ˆ ପରାଧୀନତା ଓ ଶୋଷଣ 
ଅଲଗା ଜିନିଷ । ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନର କଣ ହେଲା ? ଖାଲି ଟାଉଟର ପଶିଲେ।” 

ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ କେଶବ ଗଲା । ସେଇଠି ରହିଲା ସାତଦିନ, 
ରାମହରି ସାଙ୍ଗେ । ସେଇଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶିକ୍ଷା ଚାଲିଲା | 

ସାତଦିନ ପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ—ତମ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରସାଦରାଓ ଯାଉ, ସେ 
ଇସ୍ମାଇଲ ଖାନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ କଥାବର୍ଭା କରୁ । 

କେଶବ, ରାମହରି ଓ ପ୍ରସାଦରାଓ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗଲେ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁକ୍ର । 

ସୁନାପୁଟ ଗାଁର କେହି ଲୋକ ନଥୁଲେ ! ବୈଷ୍ଣବ କି ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ କି କେଶବର 
ମା କି ମିନିତ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ପ୍ରସାଦରାଓ କହିଲା, ତମେ ଯାଅ ବନ୍ଧକୁ | ଡଙ୍ଗା-ସଜିଲ କର ! ମୁଁ ଆସୁଚି ।” 
ରାମହରି ଓ କେଶବ ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ସଞ୍ଜ ଆଡ଼କ୍ର ପ୍ରସାଦରାଓ ପହଞ୍ଚଲା | ତା 
ହାତରେ ଫାର୍ସ! ମାଡ଼ ହେଇ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥୂଲା | “ଚାଲ ପଳେଇବା -ପ୍ରସାଦରାଓ 
କହିଲା । 

“କଣ ହେଲା” '-ଅଧାବାଟରେ କେଶବ ପଚାରିଲା ! 

“ତାକୁ ମାରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ।” 

“ଆଉ ଆମ ଗାଁ ଲୋକ-ତାଙ୍କ ଖବର କିଛି କହିଲା ?”? 

“କହିଲା ଜାଣେନାଇରଁ । ସେମାନେ ଆପେ ଚାଲିଗଲେ ହାଣ୍ଡିକଣ୍ଢେଇ ଧରି ।” 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୭୩ 


“ଆମେ ଫେରିବାଯାଏଁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କଲେନାହିଁ !” 

 “ରସ୍ମାଇଲ ରଖେଇଦେଲାନାହି । ସାଙ୍ଗରେ ତାର କେତେ ଲୋକ ଦେଖୁଲୁତ !' 

କେଶବ ପୁଣିଥରେ ମାରିବା କଥାକୁ ଆସିବ ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ତା ମୁହଁରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରିସ୍ତୁଟଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । କଣ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପଚାରିବ 
ସେକଥା ପ୍ରସାଦ ରାଓ ଜାଣିଥ୍ଲା ଓ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେକଥା କେଶବ ଜାଣିଥୁଲା । 

ରାମହରି ଚାଲିଗଲା ଭୈରବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୂ ପ୍ରସାଦରାଓ ସାଙ୍ଗେ । କେଶବ 
ବାହାରିଆସିଲା, ଖୋଜିବାକୁ ତା ଗାଁକୁ, ତା ଛିନ୍ଛତ ସଂସାରକୁ । 


୩୪ 


ଅନେକ୍କ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁଲା କେଶବ । 

ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାର ଏହାଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ରୂପେ ପରିଚିତ ହୋଇ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିସାରିଥ୍ଲା ଓ ବେଶ୍‌ ଧନୀହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ସେ ଏକ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଥୁଲା । ଏବେ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ଲୋକେ 
ଅକ୍କଳିଆରେ ପଡ଼ିଲେ, ଘରୁ ଖାଇବା ସରିଗଲେ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିପାରୂନଥୂଲେ ¦! ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ପ ଥଲା, ଅନେକେ ଏବେ ବି ଗୋତି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଫେରୁନଥୁଲେ । ଶାସନପୁୂରୀର ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ 
ହଜାରେରୁ ଅଧୁକ ଗୋତି ଥ୍ଲେ । ଯେଉଁଠି ଆଗର ସୁନାପୁଟ ଗାଁ ଥ୍ଲା, ସେଇଠୁ କିଛି 
ଜମି ଏବେ ଆଉ ବନ୍ଧରେ ବ୍ରଡ଼ୂନଥ୍‌ଲା, ସେ ସବୂ ଜମିର ଦଖଲ ଶାସନପୂରୀ 
ହାତରେ ଥୁଲା | 

ଆଉରି ଆଉରି ଜମି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଉଥୂଲା | ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗାଁରେ 
ସବ୍ର ଚାଷ ଜମି, ରୟତି ଜମି ଓ ପୋରାମ୍ବୋକ ଜମି ସାହୁକାର ଓ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ଯଦିଓ ଜମି ଅଣଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଗପରି ଆଇନ୍‌ ଥୁଲା, କେମିତି କେଢାଣି ଆଉରି ଜମି 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଅଣଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ସେଠାରେ 
ଥୁବା ଅଧ୍କାଂଶ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ଯେଉଁମାନେ ଏ ଆଇନ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରିବା 
ଦାୟିତୃରେ ଥୁଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜେ ନିଜେ ସତ ମିଛ କହି ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ 
ଜମିର ସ୍ଵତ୍ଵ ହାସଲ କରିନେଇଥ୍‌ଲେ | ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ଵତ୍ଧ ହସ୍ତାନ୍ତର ପାଇଁ ଆବେଦନ 
ପତ୍ରର ବିଚାର କଲାବେଳେ ହାକିମଙ୍କ ଜମିରୁ ଖଣ୍ତେ ଦେଲେ ଜମି ହସ୍ତାନ୍ତର ନିମନ୍ତେ 
ଅନୁମତି ମିଳି ଯାଉଥ୍ଲା । ଭଲମନ୍ଦରେ ଗରିବ ରୟତମାନେ ଆଉ ସିଧାସଳଖ 
ହାକିମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଇପାରୁନଥୂଲେ, କାରଣ ହାକିମ ଓ ରୟତମାନଙ୍କ ମଝିରେ 
ଟରଣିଆ, ଓକିଲ, ମୋହରିର ଓ ପେସ୍ାାରମାନଙ୍କର ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର ଥୁଲା । 
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ଏ ପୃଥୁବୀ ଅଦ୍ଭୁତ ଥୁଲା । ନଇ-ନାଳ ରୁଦ୍ଧ ଥୁଲା | ପବନରେ ବିକଟାନ ଗନ୍ଧ, 
ଆକାଶରେ ଧୃଳିର ଛାଇ, ପୃଥ୍ୀସାରା ଦୁଃଖୀ ଲୋକ, ଅସହାୟ ଲୋକଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ । 

ଥରେ କେଶବ ଏଇମିତି ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ଖୋଜିବ୍ରଲୁଚି, ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ଯିବ 
ବୋଲି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଛି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିନାଇଁ, କେଶବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନଉଛି, ସୁନାପୂଟର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜୁଚି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିନାହି, କେତେଜେଣ ଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ପତରବିଡ଼ା, 
କାଠ, ଅଙ୍ଗାର ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ଲେ, ଜଣେ ବୃଢ଼ୀ ଦୁଇବିଡ଼ା କାଠ ବୋହିପାରୁୂନଥୁଲା, ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଆଣୁଥ୍ଲା, କେଶବ ଭାବୃଥୂଲା ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ କଣ ଥୁଲା କଣ ହେଲା; 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ତରତର ହେଇ ସବ୍ର ଜିନିଷ ଓହ୍ଲୋଇ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ, କରନି 
ଛୁଆଟିଏ ' ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଇ ଜଣକପରେ ଜଣକ ଥନ ଖାଉଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କାହାରି 
ଅଥନରେ ଟୋପାଏ ବି ଖିର ନଥୁଲା ଓ କେଶବ ଭାବୁଥୂଲା ନୂନିମାନେ ତମେ ଏଇନେ 
ଡଙ୍ଗର ଚଷୁଥାନ୍ତ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆମ୍ଭ କି ମହୁଲ ସାଉଁଟୁ ଥାଆନ୍ତ, ମାଖ୍ିଆରୁ ଛତୁ କରୁଥାନ୍ତ 
କି ଜାଉ ରାନ୍ଧୁଥାଆନ୍ତ, ତୁମେ ଗୀତ ଗାଉଥାଆନ୍ତ, ନାଚୂଥାନ୍ତ, ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତ, 
‘ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡତେ ଜାଗା ହାଣିଦେଲେ ଲାଲସୀଇ” ତମେ କହୁଆନ୍ତ, ଓ 
ଆମେ କହିଥାନ୍ତୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ତୂ କଣ କରିବ୍ର ଲୋ ଜେମାରାଣୀ” ଓ ତମେ 
କହିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ସେଠି ଅଳସୀ ବୁଣିଥାନ୍ତିରେ ଲାଲସାଇ” ଓ ଆମେ କହିଥାନ୍ତୁ ଅଳସୀ 
କାହିଁପାଇଁ ବୁଣିବୃୁଲୋ ଜେମାରାଣୀ? ଓ ତମେ କହିଥଆନ୍ତ “ଫୁଲ ଗୁନ୍ଥା ମୋ ଖୋଷାରେ 
ଖୋଷିଥାନ୍ତି; ହାଟକୁ ନେଇ ଅଳସୀ ବିକି ଶଙ୍ଖା ଆଣିଥାନ୍ତି ମୋର ହାତରେ ଶଙ୍ଖା 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେବ୍ର ନାରେ ଲାଲସାଇ, ମୋର କଅଁଳିଆ ହାତ କାଟିବ? ଓ ଏସବ ଗୀତ 
କେଶବର ମନ ଭିତରେ ଭାସିଯାଉଛି ସ୍ଵପ୍ନପରି । କେଶବ ଟ୍ରେନ ଚଢ଼ିଗଲାଣି । ସେଇଠି 
ନୂନିମାନେ ସେଇମିତି କାଠବିଡ଼ା ପତର ଅଙ୍ଗାର ଛତୁ ମୂଠେ ବାଉିଶଗଜା ଧରି ବିକିବାକୁ 
ଆଣିଚନ୍ତି ଓ ସେ ଟିକିପିଲାଟି ଅନ ମାଗି ମାଗି ଜଣକ ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ 
ଯାଉଚି । ନୂନିମାନେ ଘର ଲିପାପୋଛା କରୁନାହାନ୍ତି, ନାଚୁନାହାନ୍ତି, ଝରଣାରୁ ପାଣି 
ଆଣି ଯାଉନାହାନ୍ତି, ନୂନିମାନେ ଗୀତ ଗାଉନାହାନ୍ତି । ସେ ଟିକି ପିଲାଟି ଅନ ମାଗୁଛି, 
ଖିର ଟୋପେ ନାଇଁ କାହା ଥନରେ, ସବୁ ଥନ ଶୁଖୁଲା । ଓଦାସରସର ଛେପ ଖଙ୍କାର, 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ମଢ଼ିଆ କୁକୁର ସାଙ୍ଗେ ଜୀବନ ବିତଉଥ୍‌ବା ଏ ଜଲାରି ନୃନିମାନେ, 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ତମର ବାଘପରି ଦେହ ଓ ହରିଣପରି ମୁହଁ ଥୁବା ଦ୍ରଲର୍ସି 
ଧାଂଡାମାନେ, ଭୂମିହୀନ ଦିନମଜୁୂରିଆ ହେଇଗଲେ ¦ ଅସୁରପରି ବଳ ଓ ଦେବତା 
ପରି ହୃଦୟଥ୍ବା ଯୁବାମାନେ କେହି ତମକୁ ରକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ । ତମକୁ କ୍ରଡ଼ିଆଟେ 
ଦେଲେ ନାହିଁ, ଆଶ୍ରାଟିକେ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଛନ୍ଦିଦେବାକୁ ହାତଟିଏ ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ, 
ଛଞ୍ଚାଣମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଅର୍ଖ୍ତ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏମିତି କଥା ସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନପରି କେଶବ 
ମୁଶ୍ଡଭିତରେ ଭାସି ଯାଉଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଗଡ଼ଛ, ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପାରିହେଉଛି, ସେଇଠି 
ଦେଖୁଚି କେଶବ କାଠବିଡ଼ା, ଅଙ୍ଗାର ବସ୍ତା, ଶାଳପତର ବିଡ଼ା, ସିଆଳିପତର ବିଡ଼ା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ର 


ସେଇଠି କେଶବ ଦେଖୁଚି ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ହସ, ଯଦିଓ ମୁହଁର ଉଜ୍ଜଵଳତା କୂର 
କାଳ ପୋଛିଦେଇଛି ଓ ଦେହ ସବ ଝୁଣିନେଇଛି ସଭ୍ୟତା, ହରିଣପରି ଆଖୁ, ଚ୍ପାକଢ଼ି 
ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ବୋଝେ କାଠବିଡ଼ା ଧରିଛି । ସବୁବେଳେ ସେ ଦେହରେ ଗିର୍ଳିଫୁଲର 
ବାସ୍ଵା ଥାଏ, ଏବେ ବି ଏତେ ଦୂରରେ ବାସ୍ା ଭାସି ଆସୁଚି, ଭିଡ଼ଠେଲି କେଶବ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସୁଛି, ଧାନଫୁଲ ଧାନଫୁଲ ଡାକୁଛି, ଧାନଫୁଲ ଶୁଣୁ 
ନାହିଁ, କେଶବ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ଛି, ପଥର କାନ୍ତରେ ବାଜୁଛି, ସିଧା 
ଠିଆହେଉଛି, ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛି, କେଶବ ଚେତାହରଉଛି । 

ଚେତା ପାଇଲା ପରେ କେଶବ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା ଷ୍ଟେସନକୁ, ଖୋଜିଲା; 
ଧାନଫୁଲ ନଥୁଲା । ସହର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 

କେଶବ ସହରକୁ ଆସିଲା । 

ଓ ଦେଖ୍ଲା ଲୋକେ ଦୌଡ଼ୁଚନ୍ତି । ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ସଭ୍ୟତା କିପରି ଦିଶେ? 
ଦୌଡିବା ପରି । ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଲୋକେ ଦୌଡଆନ୍ତି, ସଭ୍ୟତା ଅର୍ଥ ଦୌଡ଼ିବା ! 

ଓ ପରଜାମାନେ ଏବେ କେମିତି ସଭ୍ୟ ହେଲେ ? ସେମାନେ ବି ଦୌଡୂଥ୍‌ଲେ | 
ଝାଟିମାଟି ଗୋଛା ଧରି, କାରଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ । ଝାଟିମାଟି 
ଗୋଟେଇବାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗେ । ବିକିଲେ ଅଳ୍ପ ପଇସା ହୁଏ, ବିଜିସାରି ପୁଣି 
କାଲିପାଇଁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । 

ଅସଭ୍ୟ ଥୂୁଲାବେଳେ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ୁନଥୁଲେ ¦ ଯଦିବା ଦୌଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ବୃଭରେ; 
ଯେମିତି ନାଚରେ । ସେ ଦୌଡ଼ିବାରେ କେଉଁଠିକି ପଳେଇଯିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ! 

ସଭ୍ୟତାର ଅର୍ଥ ଦୌଡ଼ିବା । 

ଯଦିଓ ଲୋକେ ଅଧ୍କ ସଭ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବେଶି ପ୍ରଛୁନ୍ନ 
ଥୁଲା, ସେମାନେ ବେଶି ଗରିବ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ! ବଣୁଆ ଜୀବନର ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, 
ନାଚଗୀତ, ମଉଛବ ଯାହା ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ତାକୁ ଲୁଚେଇଦିଏ, ସେ ବୈଚିତ୍ରୟ 
ଏଠି ସହରରେ ନଥୁଲା । ଏଠି ପରଜାମାନେ ଦୀନହୀନ ସାଧାରଣ ଦୂଃଖୀରଙ୍କି ପରି 
ଦିଶୁଥୂଲେ । 


୩୫ 


କେଶବ ତା” ପରଦିନ ବି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା ଓ ଚାଲିଗଲା, 
ଧାନଫୁଲ ଆସିନଥୁଲା । 

ଜି ତା' ପରଦିନ ବି ନୁହେଁ । 

ଜି ସେ ରବିବାର ହାଟପାଳିକୁ ନୁହେଁ । 
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କେଶବ ସବ୍ରଦିନ ଆସେ, ଅନନ୍ୟୋପାୟ । ସତେକି ଏଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ତା’ 
ପାଇଁ ଜୀବନ ସହ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ପର୍କ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୂଲ ମଜୁରୀ ଯାଏ, କିନ୍ତୁ 
ସବ୍ରଦିନ ଦିପହରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସେ ଓ ଚାଲିଯାଏ, କେତେ କେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ଓ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
ଧାନଫୁଲ ଆସେନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ, ରେଳଲାଇନ୍‌ ଆରପଟେ ଯୋଉ 
କଲ୍‌କା, ତା ଆରପଟେ ଝାଟି ବଣ, ସେ ବଣରେ ପାହାଡ଼ କାଖରେ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା, 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ଧାନଫୁଲ ଚାଲିଯାଉଛି କିଂଦରୀ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ । ଗୀତ ବୋହିଯାଉଛି 
ଝରଣାର ପାଣି ପରି । ଧାନଫୁଲ ଓ ଗୀତ ପାଖକ୍ର ଆସୁଚନ୍ତି, ପୁଣି ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଚନ୍ତି, ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି | 

ଅନି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା କେଶବର । ଅନିସାଉନ୍ତ କେଶବର ଭାଇ ଲାଗିବ, 
ସାନଭାଇ ¦! ଅନି କହିଲା, ‘ଡରନା କେଶବ, ଧାନଫୁଲ ଅଲ୍ବତ୍‌ ଆସିବ” | 

କେଶବ କହିଲା, ଆଉ ସତେ ଆସିବ ? ଭାବୁଚି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ପୈତୃକ 
ପ୍ରାଣଟା ଚାଲିଯିବ । କୋଉଦିନୂ ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି ଯେ ଭୁଲିଗଲିଣି । କି ଭୂତ ଫୁତ 
ହେଇଗଲିଣି ।' 

ଅନି କହିଲା, ‘ଡରନା, ମରିଗଲେ ମୁଁ ତ ଅଛି । ଆଜିଯାଏଁ ବାହାହେଇନାହିଁ, 
କିଏ ଝିଅ ଖୋଜିବ ମୋ ପାଇଁ କିରେ ? ଭାବୃଚି କିଏ ଗୋଟେ ଭାଇଫାଇ ମରିଗଲେ 
ଘରେ ବସି ଝିଅଟିଏ ମିଳିଯିବ, ଦୃତୀୟ ହୋଇଯିବ । ଖୋଲା ଟଙ୍କା ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।? 

ଅନି ସାଉନ୍ତର ସବ୍ର ଜମି ତାଙ୍କ ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳର ଗ୍ରାମସେବକ ଓ ରେଭିନ୍ନ୍ୟ 
ଇନସ୍ପେକୃର ମିଶି କବଲା କରିନେଇଥୁଲେ ! ଅନି ସାଉନ୍ତ ଆଗେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ନାଇକ 
ଥୁଲା, ଜମିଦାର ଥୂଲା; ଗାଁର ସବୁ ଜମି ରଇତମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥୁଲା, ନେଇପାରୁଥୁଲା, 
ଗାଁରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ନେଇ ରଜାଘରେ ଦାଖଲ କରୁଥୁଲା, ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାହେଉଥୂଲା | ତାକୁ କେମିତି ଧପେଇକରି କବଲା କରି ନେଇଗଲେ 
କେଶବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ଅନିସାଉନ୍ତ ଏ କଦମ୍‌ ଭୂମିହୀନ ହେଇଯାଇଚି । 

କେଶବ ଅନି ସାଙ୍ଗେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଗଲା- ଅବଶ୍ୟ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ସମୟକୁ ଜଗି | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିରାକରଣ, ଆଦିବାସୀ ଉନ୍ନଣନ ଓ ଏବଂବିଧ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସମୂହ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ବିପୁଳ ସଂଖ୍ଯକ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା, ଏସବ କାମରେ ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ. ନିରବଚୁନ୍ନ ଏତେ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୂ୍‌ଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଭିତରେ କେଶବ ଶୁଣିଲା ଓ 
ଜାଣିଲା ଯେ, ଯଦିଓ ଧମକେଇବା ଓ କବଲା କରିନେବା ଲୋକ ଗ୍ରାମସେବକ ଓ 


=~ ~~ 


ରେଭିନ୍୍ୟ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୃର-ପ୍ରଜ୍ୃତରେ ଜମି କିଣିନେବା ଲୋକ ନିଜେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ ! 
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ଅନି ଗରିବ ହୋଇଯାରଥଅଲା; କିନ୍ତୁ ତା ସୌହାଦ୍ୟର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା । ସେ କେଶବକୁ 
ଗାଁକୁ ଡାକିଲା, କହିଲା, “କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପଡ଼ିରହିବୁ ? ଯାଂ 
ଭୂଲିଯା ଧାନଫ୍ରଲକୁ । ଚାଲ ଆମ ଗାଁକୁ, ସେଇଠି ତୋ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜିଦେବି । 
ଖଝୋଲାଟଙ୍କା ତ ଦେଇପାରିବ୍ରନାହିଁ, ଲସତା ରହିଯିବ୍ର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, 
ଓଲଟି ଶଶୁର ଘରେ ଘରଜୁଆଁଇ ହେଇ ରହିବ । ନାହିଁ ଯଦି ଝିଅ ପସନ୍ଦ ନହବ, ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ରହିବ୍ର, ଜମି ସିନା ନାହି ମୋ ପାଖେ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ଜାଗା ତ ଅଛି, ତାକୁ 
ତ କେହି ନେଇଯାଇନାହିଁ । ମୁସ୍ତାଜାରି ସିନା ନାହି, ଲୋକେ ଏବେ ତ ନାଇକ ବୋଲି 
ମାନୁଛନ୍ତିୟ ଦଶକଥାରେ ଡାକୂଚନ୍ତି, ସେଇଥ୍‌ରେ ଦଶଦିନ ତ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ମାଖ୍ରିଆ 
ଚଷିବାକୁ ଡଙ୍ଗର ସିନା ଅଧୁକାରୀମାନେ, ମହାପ୍ରଭୂୁମାନେ, ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ ନେଇଗଲେ ହେଲେ ବାଡ଼ିରେ ସଲପ ଗଛ ତ ଅଛି ! ଖଜୁରୀ ଗଛ ତ ଅଛି । 
ହାକିମ ମୋ ଜମିରେ ଭାଲିଆ ଗଛ ଲଗେଇଲାଣି; ଭାଲିଆ ଫଳ ଖାଇଲେ ପାଟି 
କୃଣ୍ଡେଇହୁଏ, ତୂ ଚାଖିଲୁଣି କି ନାଇଁ ? ପର ଜମିରେ ମଜୁରି ଲାଗିବାଠୂ ନିଜ ଜମିରେ 
ମଜୁରି ଲାଗିବା ଢ଼େର୍‌ ଢ଼େର୍‌ ଭଲ । ପୁଣି ସାହୁକାର ଜମିରେ ମଜୁରି ଲାଗିବାଠୁ, 
ସର୍କାର, ଯେ ଆମର ମାଂ ବାପ, ତାଙ୍କ ଟାକରଙ୍କ ଜମିରେ ମୂଲ ଲାଗିବା ଭଲ ।” 
ଏକଥା କହି ଅନିସାଉନ୍ତ ଖୈ ଖୈ ହସିଲା । କେଶବର ପିଉ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼ିଲା । ସେ 
କହିଲା, ‘ଏଥୁରେ ହସୁଚୁ କଣ ପାଇଁ ?”? 

ଅନି କହିଲା, “କାନ୍ଦିଲେ କଣ ହେବ ଯେ ?”? 

“ଚରା ବୋଲି ହସିବ୍ର ? ଏରମିତି ହସିହସି, ଏତେକାଳ ତ ଆମେ ହୀନସ୍ତା 
ହେଲେ, ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ କଣ ହସିବାର କଥା ? ଲଢ଼ି ଆସୁନାରଁ ବୋଲି ଲଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ବି କରିବ ନାଇଁ ?”? 

ତା'ପରେ ସେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ସାରା ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା, ଟାଣି ଓଟାଣି ହେଲା, 
ସତେକି ଅନିସାଉନ୍ତର ଜମି କଣ ଚିଜଟିଏ, କିଏ ତା ଆଗରେ ଧରି ହଲେଇହଉଛି, 
ସେ ଟାଣିଆଣିବ ଓ ଅନିସାଉନ୍ତକୁ ଫେରେଇଦେବ । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ବାରଟା ବାଜୂଥ୍ଲା । କେଶବ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିନଥ୍ଲା- ଯଦିଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜୁୂଥଲା । 

କେଶବ ଗଳଲାନାହିଁ, କହିଲା ପରେ ଆସିବ । ଅନିସାଉନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ ବୋଲି ଭାବିଲା, ପୁଣି ଭାବିଲା ଯେ ଧାନଫୁଲ ଆସିନଥ୍ବ ଓ କେଶବର ଦୃଃଖ 
ସେ ଦେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ଧାନଫୁଲ ପାଇଁ ଅନିର କଣ ଦୁଃଖ ଯେ ! ସେ ଗୋରୀ କି 
କାଳୀ, ଲମ୍ବାନାକୁଆ ଏକି ଚେପ୍‌ଟାନାକୁଆ, ତାର ସ୍ତନ ଆମ୍ବ ପରି କି ବେଲପରି ସେ 
ଜାଣେନାହିଁ; କିନ୍ଧ କେଶବକୁ ଦେଖ, କେଡ଼େ ଭଲପିଲା ଥୂଲା ସେ, କୁଳକୁ ଉଜ୍ଵଳ 
କରିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ଏଇଠି ଅର୍ଷ୍ତ ପରି ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ଖୋଜୁଚି 
ସେ; ସେ ଝିଅ ବି କଣ ଥ୍ବ ଏବେ ? ଧର ସେ ଝିଅ ବିଭା ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ, ପିଲାକବିଲା 
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ଥୁବ, ଧାନଫୁଲ ସାଙ୍ଗେ ଯେମିତି କେଶବର ଦେଖାହେବ, ସେ ଚିହଦିବ ଓ କହିବ, ‘ଓଃ 
ତୁ, କେଶବ”; କିନ୍ତ ସାଥ୍‌ରେ ବାହାରିଯିବ ନାହିଁ, ତା'ର ଘରଦୂଆର, ଛୁଆପିଲା, 
ସଂସାର, ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଏସବ୍ର ଛାଡ଼ି ସେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ସେଇଠୁ କେଶବ 
କଣ କରିବ ? 

ଆଜି ଦିନଟା ଶେଷଥର ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବା ଅନି କହିଲା ଓ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଡେରିରେ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଧାନଫୁଲ ଆସିଲା ନାହିଁ। 

ଅନି କହିଲା, ‘ ଧାନଫୁଲ ଆସିଲେ ତାକୁ ଘେନି ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ୍ର । ନ ଆସିଲେ 
ବି ଆସିବ୍ର । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବି ।' 

ଅନି ଚାଲିଗଲା । ସତେକି କେଶବ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ମାଲିକ, ସେମିତି ସେ ଆସିଲା 
ଟିକେଟ ଘର-କମ୍‌-ଞଜେଟିଂ ରୂମ୍ର ଦୁଆର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ପ୍ରବେଶ ପଥ ଯାଏ 
ବାଟେଇ ଦବାକୁ 1 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ଫୁଲ ଓହଳିଥୂଲା, ସଫାସୁତୁରା ଥୂଲା । 
“କେତେ ଦିନ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବ୍ର କେଶବ ?? କେଶବ ପଚାରିଲା, “ସବପନ ଦେଖୁବା 
ତୋର ଗୋଟେ ଭାରି ବାଜେ ନିଶାଳିଆ ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ! କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ଧାନଫୁଲକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ୍ର ୨? କେଶବ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜକୁ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିଲା । ତାର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜକୁ ପୁନଶ୍ଚ ପଚାରିଲା, ‘କେତେ 
ଦିନ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବ୍ର ଯେ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତୋତେ ତୋର ଅଧୂକାର ଓ 
ବଞ୍ଚୁବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଫେରାଇଦେବ ? ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତୋ” ଠାରୁ କଣ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା 
ଓ ତୋତେ କଣ ଦେଲା, ସେ କଥା କଣ ତୁ ଏବେ ବି ସମଝି ପାରୂନାହୁଁ ?' 

କେଶବ ହାରିଗଲା ପରି ହେଇ ଉତ୍ତରଦେଲା, ତା” ଠିକ୍‌ । କିଛି ବଦଳିଲା 
ନାହିଁ । ସେଇ ଶୋଷଣର ପୁରାତନ ନାଟକ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍କ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଶ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସଂଳାପ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିନୟ ପୂନଃପୁନଃ ଅଭିନୀତ ହେଲା¬- କେବଳ ଅଭିନେତା 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଯାହା ବଦଳିଛନ୍ତି,. ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଦଳିଛି । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାଙ୍ଗିରୁଜି 
ଧ୍ବଂସ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀ, ଆପଣ 
ଭୁଲ କହୁଥ୍ଲେ | 

କାନ୍ଦ୍ରରେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପରିଷ୍କାର ଷ୍ଟେସନ୍‌ କାନ୍୍ରେ ଝିଟିପିଟି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କଲା । 
କେଶବ ତାକୁ ଅନେଇଲା ଓ କହିଲା, ‘ମୋତେ ଥଟା କରୁଚୁ ? 


ms ~~ 


ଝିଟିପିଟି କେଶବକୂ ଅନେଇଲା ନାହିଁ । ସେ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି ଗୋଟେ 
ଛୋଟ ପୋକ ଶିକାର କରି ସୁଡ଼୍‌କ କରି ଖାଇଦେଲା । 

ଲାଜ ମାଡ଼ୁନି' | କେଶବ କହିଲା, ‘ତୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ପରା ଡାଇନୋସର୍ସ୍‌ 
ଥୁଲେ ! ତୂ ଏଠି ବସି ପୋକଜୋକ ଖାଉଚୁ ?” 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୭୯ 


ଝିଟିପିଟି ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା, ଲାଜମାଡ଼ନି ତୋତେ ? ତୋ ପୂର୍ବପୂରୁଷ ପରା 
ମହାରାଜା ଓ ଦଗ୍ବଜୟୀ ବୀର ଥୁଲେ ? ନବକୋଟି କଳିଙ୍ଗାଧ୍ପତି ବୋଲାଉଥୁଲେ ! 
ତୂ ଏଇଠି ବସି ନପୁଂସକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚୁ ?? 


୩୬ 


ଆଉ ଦିନେ ହାଟପାଳିକୁ ସେଇଠି କେଶବ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଷ୍ଟେସନରେ । ଏବେ 
ଆଉ ଧାନଫୁଲ ଆସିବ ନାହି, ସେ ଜାଣିଗଲାଣି । ଖାଲି ଯାହା ଅପେକ୍ଷା କରିବାର 
ଅଭ୍ୟାସରୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଅବା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କଣ କରିବ, ସ୍ଥିର 
କରିନପାରି ଲଟପଟ ହେଉଛି । ଅବା ସେଦିନର ଧାନଫ୍ରଲର ଛବି ତା'କୁ ଆବୋରି 
ନେରଛି, ଛାଡ଼ନାହି, ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାରପାରୁନାହିଁ। 

ଅପ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା । କେଶବ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଅନେଇଛି, ଉଠିପଡ଼ୁଟି, ଦେଖୁଯିବ 
ବୋଲି ବାହାରୁଚି, କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ପୁଣି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଚି, ସେ ବସିପଡ଼ୁଚି । ତିନିଟା ଡବା 
ଛାଡ଼ି, ଗୋଟେ ଡବାରୁ ଓହୁଉଛନ୍ତି ଦଳ ଦଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଖଲିପତ୍ର, ଚଉପତି, କାଠବିଡ଼ା, 
ଅଙ୍ଗାର ବୋଝ, ଦାନ୍ତକାଠି, ହାଭ୍ତିମାଠି ଆ, ବାଉଁଶଗଜା ଓ ଜଙ୍ଗଲି କୋଳି ସାଥୂରେ | 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ କାଠବିଡ଼ା ଘୋଷାରି ଆଣ୍ୁଚି, ପିଲାଟି ତା ସ୍ତନରେ ମୁହଁ ପୂରେଇ ଝୁଲି 
ରହିଛି, ମାଙ୍କଡ଼ପିଲାପରି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବ, ଜଲ୍ଦି କର” ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟି 
କରୁଛି । ଏତେ ଗହଳିଚହଳି ଭିତରେ କେମିତି ଏତେ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିପାରୁଛି ଏ କଥା 
କେଶବ ? କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ୟେ ? କେବେ ଶୁଣିଥୂଲା ଯେ, କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ଚଢ଼େଇର 
ସ୍ଵର, ଏତେ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଭେଦିଆସେ ? ଏତେ ପ୍ରଛନ୍ନ ଓ ପରିଷ୍କାର ? 

କେଶବ ଦୌଡ଼ିଆସୂଚି । ଧାନଫୁଲ ! ଧାନଫୁୂଲ ! ଧାନଫୁଲକୁ ଦେଖୁଚ ? ୟେ 
ତ ଧାନଫୁଲର କଥାପରି ଶୁଭୂଚି । ଏ ସ୍ଵର ଏବେ ଆଉ କାହିଁକି ଶୁଭୁନାହିଁ ଯେ ? 

ସବ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜିନିଷପତ୍ର ଘୋଷରାଘୋଷରିରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ, କେଶବକୁ 
ଅନଜନାହାନ୍ତି । 

କୁହନା, କୁହ । ଧାନଫୁଲ, ମୁଁ କେଶବ | ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କୋଉ କାଳୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ତମେ କାହିଁକି ଉତ୍ତର ଦେଉନାହଁ ଯେ ? ତମେ କାହିଁକି କହୁନାହଁ ଯେ ? ତମ 
ଦାନ୍ତକାଠିବିଡ଼ା ଏତେ ବଡ଼; ମୁଁ ଏତେ ଦିନୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମୋ ଧାନଫୁଲକ୍ର, ସେ 
କିଛି ନୁହେଁ ? 

କେହି କେଶବକ୍ର ଅନଜନାହାନ୍ତି । ଦାନ୍ତକାଠି । କାଠବିଡ଼ା । ଅଙ୍ଗାର | ଖଲିପତ୍ର | 
ଝୁଡ଼ି । ତରତର, ତରତର ! ଗାଡ଼ି ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରୁଚି, ଲୋକେ କିନଦିର୍‌ ମିନ୍ଦିର୍‌, କିଟିର୍‌ 
ମିଚିର୍‌ ହେଇ କହୁଚନ୍ତି, ଦେଇ, ଓହ୍ଲେଇଯାଅ, ଓହ୍ଲେଇଯାଅ ! ଚଢ଼ିଯାଅ ଚଢ଼ିଯାଅ । 
ବେଳ ହେଇଗଲା | ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଭ୍ୟ ରେଳଯାତ୍ରୀମାନେ ରାଗିଲେଣି । 
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ro ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ସେଇଠି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ପାତଳି ହେଇ ସାବନା ହେଇ ନଇଁପଡ଼ି, ତା ଚଞ୍ପା କଢ଼ି 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବଢ଼େଇଦଉଚି କାଠବିଡ଼ା, ଅଣ୍ଟାସଳଖିବାକୁ କ୍ଷଣଟିଏ ଠି ଆହେଉଛି; 
ସେତିକିବେଳେ କେଶବ ଦେଖୁଟି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦ୍ରଆରବନ୍ଧରେ ସଜା ହୋଇ ପରୀଟିଏ, 
ଅନେକ ଦିନ ପୃଥ୍ବୀରେ ରହି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଚି ସତ; ହେଲେ ପରୀଟିଏ ବୋଲି ଜିଏ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିଦେବ କି ? 

‘ଆଲୋ ସେ ଖଲିପତ୍ର ଦେ, ଆଲୋ ସେ ଅଙ୍ଗାର ବୋଙଝ୍ଟା ବଢ଼ା, ଆଲୋ 
ଗାଲିର ଝିଅକ୍ର ବଢ଼ା, ଆଲୋ ନଦେବ୍ର ତ ବାଟ ଛାଡ଼, ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ ମାରିଲାଣି । 

ପରୀଟି ନିଶ୍ଚଳ । ଗୋଟେ ଝଲକ ସେ ପାଇଟି କେଶବର । ସେଇଠି ସଜା ହୋଇଛି 
ସେ, ବ୍ରେନ୍‌ କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦୁଆରବନ୍ଧରେ । ପରୀଟି କିଛି ଶୁଣିପାରୁନି, ଏକଲୟରେ 
ଅନେଇଛି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା ମୁହଁ କ୍ରମଶଃ ପାଛିଆ ମରି ବଡ଼ହୋଇଯାଉଛି । 
ବ୍ରେନ୍‌ଛାଡ଼ିଦେଉଛି, ପବନରେ ଭାସି ଆସୂଟି, ଉଡ଼ି ଆସୁଛି ପରୀଟି, କେଶବର ବାହୁକୁ; 
କି ତେଜସ୍ତରିୟ ଉତ୍ତାପ ସୁନ୍ଦରୀର ଦେହରେ, ଗିର୍ଲି ଫୁଲର ବାସ୍ବା । କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ରା, 
ଯେମିତି ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷାଦିନର ନଇତବଢ଼ିର ନଲ୍ତ ମଝିରେ ଓଦା ଥଣ୍ଡା ବଡ଼ ପଥର 
ପରି । 

କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦ୍ରଚି ପରୀଟି । କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଟି କେଶବ । 

କେତେ ଯେ ଖୋଜିଚି ତୋତେ କେଶବ (ମୋ ଧାନଫୁଲଲୋ ) ସେଇ ଯେଉଁ 
ଆସିଥୂଲୁ (କି ମାୟାରେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି, କି ପାଗଳପଣରେ, ତୋତେ କିନ୍ତୁ ହରେଇଲି, 
ନିଶ୍ଚେ ନିଶ୍ଧେ) ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ ତୋର ଆସିବାର କଥା ଜାଣିନଥ୍‌ଲି (ଡ଼ୁମାମାନେ 
ନେଇଗଲେ ତୋର ମୋଟ ସୁନ୍ଦର ଦିନସବ୍ର ) ତୁ ଆସିବୁ ବୋଲି କଣ୍ଟଦେଇ ଚାଲିଗଲୁ, 
ଶୁଣିଲି ତୁ ଦେଶଦ୍ରୋହ ଅପ୍ରାଧରେ ଜେଲ୍‌ଗଲୁ ( ମୋର ଚୈତାଳି ହରିଣୀ ଲୋ, ତୋତେ 
ମୁଁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଆସିନାହି, ମୁଁ ତ ତୋତେ ଆଉଁସିବାକୁ ଆସିଛି, ତୁ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଯାଆନାହିଁ ଲୋ) କଣ ତୋ”ର ଅପ୍ରାଧ, ଏଡ଼େଟିକେ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ ଅପ୍ରାଧ 
କରିବାକୁ ମନକଲେ ବି ତୋ” ହାତରେ ଅପ୍ରାଧ ହେବ କି ? କି ସୁନ୍ଦର ଶିମ୍ବ ଲଟାପରି 
ତୋର କମନୀୟ ହାତ (ତୋର ମନ କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ, ତୂ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ଦୌଡ଼ିଯାଉ, ତୋର ମନ କାହିଁକି ଏମିତି ଉଡ଼ିଯାଏ, ତୃ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲୁ, କେବେ 
ଥରେ ତୋର ମନେପଡ଼ିନାହି, ଥରେ ବୋଲେ ଥରେ ? ) ଆମ ଗାଁ ଉଠିଗଲା, ଆମେ 
ଅଘୋରୀ ବାରଦୁଆରୀ ହେଲୁ, ଛଅହଳ ଚାଷ ଆମର ଥୁଲା, ଏବେ ଘର ଖଣ୍ଡେ 
ନାହିଁ, ଗୋବେ ଜାଗା ନାହିଁ (ତୁ ନଥ୍ଲେ କି ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ ଚତୁର୍ଦିଗ, ଧୂ' ଧୂ” ନିର୍ଜନ 
ଓ ନିଛାଟିଆ) ଅହର୍ନିଶ ତୋତେ ଖୋଜୁଥାଏ, ନିଜକୁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ସେଦିନ, 
କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି କେଜାଣି, ଯଦି ମୁଁ ଗାଁରେ ଆଆନ୍ତି, ତୁବି ତ ଭାରି ଛଇଳୀରେ 
ଆଗରୁ ଖବନ ଦେଲୁନାହିଁ, ଯାତରା କି ବେଣ୍ଟକୁ ଗଲାପରି ଅତର୍କିତ ପହଞ୍ଚଲୁ, ଏମିତି 
କଣ କିଏ ଯାଏ ଏପରି ବିପଦସଙ୍କୁଳ ଜାଗାକୁ? ଯିଦି ତୋର ଏତେ ଇଛ୍ଛା ଥୂଲା 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ Fé 


ଲଢ଼ିବାକୁ, ଭାରି ବଡ଼ମଣିଷ ହେବାକୁ, ମୁଁ ମନାକରିଥାଆନ୍ତି କି ? କେହି ମୋ ପାଇଁ 
ବଡ଼ ନୁହେଁ, ଜାତି କି ଭାଇ ବନ୍ଧ, ଯଦି ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ, ତୁ ମୁଁ ତ ଅଲଗା 
ହେଇନଥୀନ୍ତେ, ଜାତିପଛେ ଛିନ୍‌୍ଛତ୍ବ ହେଇଯାଉ, ତୋତେ ମୋତେ ତ କେହି ଅଲଗା 
କରିପାରିନଥାନ୍ତେ ! 

“ମୋ ସାଙ୍ଗେ ରହିଥାନ୍ତୁ ।” କେଶବ ଭାବିଲା । ତାର ହଠାତ୍‌ ମିନିତ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ମିନିତ ବି ଆଶ୍ରା ଖୋଜି ପାଖେ ପାଖେ ଆସିଥୂଲା, କେଶବ ତାକୁ 
ପାଖରେ ରଖ୍ପାରିଲାନି ତ ! 

‘ଘର ବାଛିବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ? ମୁଁ ତ ଅଘୋରୀ, ସାହସ ଅଛି ଘର ବାଛିବାକୁ ? 
କେଶବ ପତାରିଲା । 

ଧାନଫୁଲ ହସିଦେଲା ! ହସିଦେଲା ଯେ, ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସାରା ହସ ଖୁନ୍ଦିଗଲା | 
ଧାନଫୁଲ ଖାଲି ହସିଲା । ହସ ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | କି ସୁନ୍ଦର ପବନ ! ଜି ସୁନ୍ଦର ତରଳ ଥଣ୍ଡା ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡରୁ 
ନିର୍ଗମିତ ହୁଏ ! 

ଭଲପାଇବାର ଇଛାରେ କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ଧାନଫୁଲ ! ଉତ୍ତାଳ ସୁନ୍ଦର ! କାଳେସୀ 
ଲାଗିଲା ପରି | 


୩୭ 


କେଶବ ଅନିସାଉନ୍ତ ଗାଁକୁ ଗଲା । ଏବେ ଅନିସାଉନ୍ତ ନିଜ ଜମିରେ ମଜୁରି 
ଲାଗୁଥୂଲା, ଅଧ୍କାରୀ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ | ଅନିସାଉନ୍ତ ପାଖେ ଧାନଫୁଲକୁ ଛାଡ଼ି, 
କେଶବ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା, ରେଭିନ୍ୟୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍‌ଟରଙ୍କ ଦେଖାକଲା | 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ ଭେଟିଲା, ଅନାଦି ଖଙ୍ଗାରକୁ ଭେଟିଲା ! ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁରେ ନାମିତ 
ଏକ ନଗରୀ, ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଗାଁ ଥୁଲା, ସେ ଗାଁରେ କେଶବକୁ ଖଣ୍ଡେ ଘର 
ମିଳିଗଲା ଓ କିଛି ଡଙ୍ଗର ଜମି ବି । ସବ୍ର ଅନାଦିର ସୁପାରିଶରୁ । ଅନାଦିର ସୁପାରିଶର 
କାରଣ; ସେ ଡରୁୂଥୁଲା, କାଳେ କେଶବ କାହାକୁ କହିଦେବ ସେ ସତରେ ଜେଲ୍‌ 
ଯାଇନଥ୍ଲା ଓ ତା ମିଛଭେକ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । କାଳେ କହିଦେବ ଖଙ୍ଗାରି କରୁଥୁଲା | 
ଅବଶ୍ୟ କେଶବର ସ୍ଵର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନୁହେଁ ଯେ ବେଶି ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଭିବ । ତଥାପି 
ଏତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ପରଜା ଲୋକ ଏତେ ଟିକେ ଉପକାର 
ପାଇଥ୍୍‌ଲେ ମନେରଖ୍ବ ଆଜୀବନ | 

ସରକାରୀ ଘରକୂ ଧାନଫୁଲ ଲିପି ପୋଛି ସଫାସୁତୁରା କରିଦେଲା; ଯେଉଁଠି 
ପାଣି ଗଳୁଥୂଲା, ସେଇଠି ମରାମତ କରିଦେଲା । ଧାନଫୁଲ କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଫୁଲ 
ଆଣି ଖୋସିଥୁଲା ତା ବାହୁରେ, ଚନ୍ଦନ ପରି ବାସ୍ଵା ଆସୁଥୂଲା । ତା? ବାହୁରେ ଶୋଇ 
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ଶୋଇ କେଶବ ପୁଣିଥରେ ଫେରିଗଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦର ସଂସାରକୁ; ସେ ସଂସାରରେ 
ସବୃ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା, ଶୋଷକ ଓ ଶୋଷିତ ନଥୂଲେ, ସେଠି କ୍ଷୁଧା ନଥୁଲା, କାନ୍ତି ନଥୁଲା, 
ସବୁବେଳେ ମଉଛବ ଥୁଲା, ଫସଲ ଅମଳ ହୋଇ ନିଜ ଚାଳିଆକୁ ଫେରୁଥୂଲା | 
ଯାଯାବରମାନେ ଘରକୃୂ ଫେରିଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଭଙ୍ଗା ସଂସାର ଯୋଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ଶତ୍ରୁ 
ନଥୁଲେ । କେବେ କେବେ ଦେବତାମାନେ କୋପକଲେ, ପୂଜାପର୍ବ କଲେ, କୁକୁଡ଼ା 
ବଳି ଦେଲେ, ଦିସାରି ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ, ବେଜୁଣୀ ଉପରେ ଦେବତା ପ୍ରଘଟ ହେଲେ, 
ଅବା ଶକୂନ ଅନୁସାରେ କାରଣ ଜାଣି ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣକଲେ, ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲେ, 
ଦୁଃଖ ମେଣ୍ଜିଯାଉଥୁଲା । | 
କେଶବ ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିଲା । ଧାନଫୁଲକ୍ର ଆଉଁସିଦେଲା । ଗେଲକଲା । ଏବେ ବି 
ଜିଛି ସରିଯାଇନାହିଁ । ଧୂଂସ ହୋଇନାହିଁ । ନଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦ, 
ଆପଣ ଯାହା କହିଥୂଲେ ଭୁଲ | ଗାନିଜୀ ଯାହା କହିଥୂଲେ ଠିକ୍‌ । ଏଇ ଦେଖ, ସୁନ୍ଦର 
ସଂସାର ଫେରିଆସୁଚି । ଏବେ ପୁଣି ଜଂଗଲରେ ମହୁଲ ଓ ଆମ୍ବ ଓ ପଣସ ଓ କେନ୍ଦୁ 
ଓ ସଲପ ଓ ଶାଳଗଛ ଭରିଯିଵି। ଖେତସାରା ଧାନ, ମାଖ୍ରିଆ, ସୁଆଁ, ମକା ଅଳସୀ 
ସୋରିଷ କାନ୍ଦୁଲ ଭରିଯିବ, ଏଇ ଦେଖ ମୋର ଧାନଫୁଲ, ଚାନ୍ଦପରି ମୁହଁ ତାର, 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ସେ, ଆୟ୍ପରି ସ୍ତନ ତାର, କି ମସୃଣ ତାର ସାଟି... । 
ଅନେକ ବର୍ଷ, ଅନେକ ଯୁଗର ନିଦ କେଶବକୁ ଘାରିଦେଲା । 


୩୮ 


ତା'ପରଦିନ ଧାନଫୁଲ ଓ କେଶବ ସରକାରଙ୍କଠୁ ପାଇଥ୍‌ବା ଜମି ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ | ଏହାମଧ୍ୟରେ ଆଖପାଖରେ ସବୁ ଜମି ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସିଥୁବା ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଦିଆସରିଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ କେଶବକୁ ମିଳିଥ୍ବା ଜମି ବସତିଠାରୁ ଢ଼େର୍‌ ଦୂରରେ ଥୁଲା । 
ଏହାମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଡଂଗରକ୍ର ଉଠିଯାଇଥୂଲେ | ଜମି ଯେଉଁଠି ସରୁଥୁଲା 
ସେରଠୁ ରିଜର୍ଭ ଫରେଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯଦିଓ ସେଠି 
କୌଣସି ଗଛ ନଥୂଲା | ପାଖ ଜମିରେ କୋଡ଼୍‌କି ଚାଷ ହେଇଥୁଲା | ସାମୂଡ଼ା ଉପରେ. 
କିଏ ଜଣେ ବସି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଢ଼ୋଲ ବଜେଇ କେଉଁଠି ବି ଦିଶୁନଥ୍‌ବା ଜନ୍ଧଜରନ୍ତାଙ୍କ 
ହୃରୁଡ଼ଉଥୁଲା | 

କେଶବ ଓ ଧାନଫୁଲ ସାମୁଡ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ । ଲୋକଟି ମୁହୁୈ "ଢ଼ୋଲବଢ୍ା 
ବନ୍ଦକରି ଏ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା, ପୁଣି ଢ଼ୋଲବଜାରେ ଲାଗିଲା । କେଶବ ସାମୁଡ଼ା ଚଢ଼ିଲା, 
ଧାନଫୁଲ ରତୁବତୀ ଥ୍ବାରୁ ଚଢିଲା ନାହିଁ । ସିଡ଼ିରେ ଥାଉ ଜକଶବଂ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁଲା 
ଓ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ଏ ଅପନ୍ତରା ଜାଗାରେ ହସ୍ତପଦ ଅବକ୍ଷୟ ହୋଇଯାଇଥିବା ଲୋକଟିର 
ପଙ୍ଗୁ ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ ଚେହେରା ଦେଖୁ କେଶବ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟିର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ 
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ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା; ତଥାପି ମୁହଁ ଭିତରେ କଣ ଗୋଟେ ଅତି ଆପଣାର 
ଆପଣାର ଲାଗୁଥୁଲା ¦ 

ପଙ୍ଗୁ ଲୋକଟି ସ୍ତିତ ହସିଲା । ତାଂ ହସ କରୁଣ, ବିକଟାଳ ଓ ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲା । 
ସେ ଏଥର ଢୋର୍‌ରେ ଢ଼ୋଲ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ତା'ର ପାପୁଲିହୀନ ହାତକୁ ସେ 
ବାଡ଼ିପରି ଢ୍ୟବହାର କରି ଢ଼ୋଲ ବଜାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଢ଼ୋଲ ବଢେଇ କେଶବକୁ 
ହୁରୁଡ଼େଇଦେଲା ଓ ହଠାତ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ଦିଶିଲା, ସତେକି ଅନେକ ଦୂରରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଟି, ଓ ତା ହସବନ୍ଦହୋଇଗଲା | 

କେଶବ ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେର ଆସିଲା । “ସେ କିଏ କି ?? —ଧାନଫୁୂଲ ପଚାରିଲା । 

‘କେଜାଣି ?? -ସଂଶୟରେ ଥାଇ କେଶବ କହିଲା । 


୩୯ 


କେଶବ ଓ ଧାନଫୁଲ ଯେଉଁ ବସତିରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ପାଇଥୂଲେ, ସେଇଟି 
ତକ୍ରାଳୀନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ହୋଇଥଲା । ବସତିକୂ ଆଦର୍ଶ ବସତି 
ରୂପେ ପରିଯୋଜନା କରାଯାଇଥୁଲା, ବସତିରେ ତିନିପଟେ ଘର ଥୁଲା, ମଝିରେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଖାଲି ଜାଗା ଥ୍ଲା ଓ ଗୋଟେପଟେ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରକୁ 
ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଓ ଗୋଟିଏ ବାରଞ୍ଡା ବିଶିଷ୍ଟ ଘର ମିଳିଥୁଲା । ବସତିରେ ଗୋଟିଏ 
ନଳକୂଅ ଥୁଲା | ଗାଁ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଯୌଥ ଟେଲିଭିଜନ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ଟେଲିଭିଜନଟି ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଖରାପରହୁଥୂଲା । ଥରେ “ଟେଲିଭିଜନ କ୍ଷେତ୍ର 
ପ୍ରଚାରକ” ନାମକ ଜଟିଳ ପଦବୀଧାରୀ ଜଣେ ଅଧ୍କାରୀ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ଟେଲିଭିଜନ 
ସଜାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ ଯେ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟେଲିଭିଜନ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ, କାରଣ 
ଟେଲିଭିଜନରେ ଏକ ପରଜା ନାଚ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅଛି । ଯେବେ ସତରେ ନାଚ ଦିଶିଲା, 
ସେବେ ନାଚଟି ପୂଷ ନାଚ କି ଚଇତ ନାଚ କି ଘୋଡ଼ା ନାଚ କି ଦଶ୍ତାସି ନାଚ କି 
ଗୁଗ୍ଧରିଂଗ୍ରସ୍‌ ନାଟ, କିଛିପରି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଟେଲିଭିଜନ କ୍ଷେତ୍ରପ୍ରଚାରକ ବହୁତ 
ଭାବିଲେ ଓ କହିଲେ, ତମେ ଜାଶ ବହୁ ଜାଗାରେ ବହୁ ପ୍ରକାରର ପରଜା ଅଛନ୍ତି, 
ହିମାଳୟଠୁ କୂମାରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (ସେଗୁଡ଼ା କଅଣ ?) ଏମାନେ ସେମିତି କୋଉ 
ଅଞ୍ଚଳର ପରଜା ହୋଇଥ୍‌ବେ । ପ୍ରକୃତରେ ଫେରିଯାଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ‘ଟେଲିଭିଜନ 
କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରଚାରକ” ମହାଶୟ ଜାଣିଲେ ଯେ, ଅନ୍ୟତ୍ର ପରଜା ନଥାନ୍ତି ଏକରେ; ଓ 
ଦୁଇରେ, ନାଚଟି ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ଅନାମଧେୟ ଅପେରା ପାର୍ଟି ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ! 

ବସତିଟି ଗୋଟେ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ବସିଥୁଲା । ଯଦିଓ ଆଖପାଖରେ 
ନଶନାଳ ଅଭାବ ନଥ୍ଲା ଓ ଝରଣାକୂଳ ବ୍ୟତିରେକୈ କେବେ କୌଣସି ପରଜା ଗାଁ 
ବସେନାହିଁ, ଏହି ସରକାରୀ ଗାଁଟି ସେ ନିୟମତ୍ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୂଲା । ବ୍ୟତିକ୍ରମର କାରଣ 
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୮୪ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଏକରେ, ବସତି ପରିକଳ୍ପନା କରିଥ୍ବା ପଣ୍ଡିତ ଓ ଯନ୍ତ୍ରୀମାନେ ନାଳ ବା ଝରଣାଟିଏର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଜାଣିନଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ନଳକୂଅଟେ କରିଦେଲେ ସାରା ଗାଆଁର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣହୋଇଯିବ । ଦ୍ବିତୀୟରେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ 
ଆବଶ୍ୟକତ ଥୁଲା ବସତିଟିକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କରିବା, ଯଢ଼ାରା ଗ୍ରାମ୍ଯ ଉନ୍ନୟନ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସ୍ଥିଥୁବା ବିବିଧ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ସରକାରୀ ହାକିମହୁକୂୁମା, ଗବେଷଣାକାରୀ 
ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌, ନୃତତ୍ତଵବିତ୍‌, ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ କରୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଓ ସମାଲୋଚନାକାରୀ 
ପ୍ରଭୃତି ଟୃରିଷ୍ଟମାନେ ସହଜରେ ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ବସତି ବୁଲିବାକୁ ଆସିପାରିବେ ଓ 
ଏହି ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଦେଖାଇ ସ୍ଥାନୀୟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଯୋଜକମାନେ ବହୁବିଧ 
ଟୃରିଷ୍ଟଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ କରିପାରିବେ । ବିବିଧ ଶ୍ରେଣୀର ଓ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥ ଥ୍ବା 
ଏହି ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ଏଠାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିରାକରଣ 
ଯୋଜନାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସୂର୍ଯ୍ୟକରିଣରୁ ବିଦ୍ରୟୁତ୍ଶକ୍ତି ଉତ୍ପାଦନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ନମୁନା ରହିଥୁଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିନୟ କରିବା 
ନିମେନ୍ତ ବସତିର ଦୂଇ ତିନିଜଣ ଆଗକୂହା ବଛା ହୋଇ ନିଦଦିଷ୍ଟ ଥୁଲେ ଓ ସେମାନେ 
ଏପରି ପୋଖତ ଥୁଲେ ଯେ, କୈଉ ସଂଳାପ ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚ ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଆଗରେ 
କୁହାଯିବ ଓ କେଉଁ ସଂଳାପ ବହୁ ଦୂରରୁ ଆସିଥୂବା ଏକ ସରକାରୀ ବିରୋଧୀ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର 
ଦୀମୀ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ କୁହାଯିବ, ସେ ସବୁ ଏ ଦ୍ରଇତିନିଜଣ 
ଆଗକୁହା ବେଶ୍‌ ମୁଖସ୍ଥ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅଧୁକାରୀମାନେ ଆଗକୁହାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାହେଲାବେଳେ ଇତର ଲୋକ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ୁଥାନ୍ତି କଣ ଗୋଟେ 
କହିବେ କହିବେ ବୋଲି ଛକରପକର ହୁଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଗକୁହାମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ମୂଣ୍ଡ ନାଡ଼ୂଆନ୍ତ ଓ ଅଧୁକାରୀମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶାସନପୁରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ଏବେ ଜଣେ ଅପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଶକ୍ତି ରୂପେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁଲା ଓ ତାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସେ ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ଆଇନ୍‌ସମ୍ମତ ଓ ଜାରଜ 
ପୁତ୍ରପୌତ୍ରାଦି ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟିଦେଇଥୁଲା । ଏହି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ଆଦର୍ଶ 
ବସତିଟି ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ତା'ର ଏକ ପୁତ୍ର ହାତରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ! 

ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ତା'ର ବାପଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଥୂଲା । (ଯେବେ 
କେଶବ ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖ୍ୁଲା ତାର ଗୋଟେ ଫାପୂଲା ଗେଦ୍‌କା ପେଚା କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ) ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ପରିବର୍ଭିତ ସମୟ ନେଇ ତା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ପରିସୀମା 
ଓ ଭଙ୍ଗୀ ବଦଳାଇଦେଇଥୁଲା ¦ ସେ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପୂରା ଖବର ରଖୁଥୁଲା, 
ସରକାରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମ ଓ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର କଥା ବ୍ରଝୁଥୁଲା ଓ 
ଛୋଟ ବଡ଼ କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ ଓ ଡିଲର୍ଗିରି ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଯୋଜନାର ମୁଖ୍ୟ 
କାର୍ପଟ୍‌ଦାର୍‌ ଓ ଉପକୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥଲା | ଏହି ଯୋଜନାରେ ବଣ୍ଟନ କରାଯାଉଥ୍‌ବା 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୮୫ 


ବିଭିନ୍ନ ସହାୟତା ଓ ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲା, 
ଏଥୁରୁ ଭଲ ଲାଭହେଉଥୂଲା ଯଦିଓ ଲାଭର ଅନେକ ଅଂଶ ଖଇରାତ ଓ ଲାଞ୍ଚ ଦେବାରେ 
ଯାଉଥଲା | ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ଏହି ନଗରୀଟି ଗଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ 
ନେଇ ଲାଭକରିଥୁଲା ଓ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ, ଏ ନଗରୀ ଉପରେ ତା'ର ଗୋଟେ ଜୋର୍‌ 
ଅଧ୍କାର ରହିଥୂଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର କାରବାର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରାଓକୁ ଜମା ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୁଲା। ସତ 
କହିଲେ ପୁଅର କାରବାର ଦେଖୁ ବାପ ଅନେକଟା ଡରିଯାଉଥ୍‌ଲା । ଗୋବିନ୍ଦାର 
ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ଚଞ୍ଚଳତା, ବ୍ୟସ୍ତତା ଥ୍ଲା, ଯୋଉଟା ବାପକୁ ତୃର୍ତୂରିଆମି 
ପରି ଲାଗୁଥୂଲା । ସତରେ କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ତୁର୍‌ତୁରିଆମି ନଥୁଲା; କେବଳ ଗୋବିନ୍ଦା 
ରାଓର ଲୋଭ ବେଶି ଥୁଲା, ସେ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ଲାଭ କରିପକେଇବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଥୂଲା, ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ସମପଭି ଆବୋରିନେବାକୁ ତରତର ହେଉଥଲା, ଯେମିତି 
କି ଏ ସୂଯୋଗ ସବୁଦିନ ରହିବନାହିଁ, ଅଳକେ ସରିଯିବ । ସାରା ଜୀବନକାଳ ଲାଗି 
ଶାସନପୂରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ରାଓ ଯେତିକି ଜମି ଓ ସମ୍ପି ଠୁଳେଇ ଥୁଲା, ଗୋବିନ୍ଦା ଗୋଟିଏ 
ଚାଲରେ ସେତିକି ଜମି ଓ ସମ୍ପତ୍ତି ଯେମିତି ବୃକ୍ଷରୋପଣ ଓ ବୃକ୍ଷରୋପଣଭିତିକ ଶିଳ୍ପ 
କରିବା ନାଁରେ ନେଇଗଲା, ସେକଥା ଦେଖ୍‌ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାଟକା ହୋଇ ରହିଗଲା, 
ତା'ର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ। ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ଯେଉଁ ଦୁଇ ହଜାର ଏକର ଜମି 
ପାଇଗଲା, ତାଂ ଭିତରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଥଲା, ଗାଁ ଉଠିଗଲା, ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା, କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ, ଗୋଟେ ସରକାରୀ ଫାର୍ମ ଥୂଲା କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ; 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓକୁ ଯେପରି ହଜାରେ ଟିପଚିହ୍ନ, ହଜାରେ ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ଓ ମକରମା ଓ 
ଧମକି ଓ ଚାଲାକୀ ଓ ଓକିଲ ଓ ଗସ୍ତ ଓ ହ୍ୟାଣ୍ଡନୋଟ୍୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେସବୁ 
ନକରି ଛଅମାସରେ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ କେମିତି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜମିର ସ୍ଵତ୍ଧାଧଵକାରୀ ଓ 
ଦଖଲକାର ହୋଇଗଲା, ସେକଥା ପଟା ଓ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ବାପ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲାନାହିଁ ! କିନ୍ଧ ଏ ଘଟଣା ପରେ ପୁଅ ଉପରେ ବାପର ବିଶ୍ଵାସ ଅନନ୍ତ 
ହେଲା, ଯଦିଓ ସେ ଏବେ ବି ପୁଅକୁ ଡରୁଥୂଲା । 

ବସତିରେ ଯେତେଲୋକ ଜମି ପାଇଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଜମିଜମାର ପଟ୍ଟା 
ପାଇବାରେ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର ସାହାଯ୍ୟ ଥୁଲା, ତେଣୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଏକଳଛୁତ୍ର ମାଲିକ 
ବୋଲି ମାନୁଥୂଲେ । ବସତି ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ଘରେ (ଯାହା ଦୁଇଜଣ ଘାସିଆଣୀଙ୍କ 
ଝାଁରେ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଥଲା; ଘାସିଆଣୀ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ସାନି କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ) ଗୋବିନ୍ଦା 
ରାଓ ଗୋଦାମ କରିଥଲା । ଚାଷକାମ ବେଳେ ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ ବସତିର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଗୋବିନ୍ଦା କରଜ ଦେଇ ସବ୍ର ଫସଲ ଗୁଡ଼ାମ୍‌ କରେଇନେଉଥ୍‌ୁଲା | ଏଥୁରୁ ଯେଉଁ ଲାଭ 
ହେଉଥ୍ଲା ସେଇଟା ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର ରୋଜଗାର ତୂଳନାରେ ନଗଣ୍ୟ ଥୁଲା, ଖାଲି 
ଜୌଜିକ ବ୍ୟବସାୟ, ମହାଜନୀ କାରବାର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅଶୁଭ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦା 
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ରାଓ ଛାଡ଼ିପାରିନଥ୍ଲା । ଅନେକ ଲୋକ ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମରେ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଛାଡ଼ି 
ଧୂଆଁପତ୍ରଠାରୁ କଫି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନାଦି ଅର୍ଥକରୀ ଫସଲ ଚାଷକଲେ, ଯଦିଓ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ସବୁ ଫସଲ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ନାଁରେ ଗୁଡାମ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ଫସଲ ଅମଳ ହେବା ପରେ ପରେ ତା” ହାତକୁ ଚାଲିଯାଉଥଲା । ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ ଗ୍ରାମ 
ଉନ୍ନୟନ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିରାକରଣ ଓ କୃଷି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନ କରୂଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ 
ଟୃରିଷ୍ଟମାହେ ବସତିର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶ ତଥା ଅଗ୍ରଗାମୀ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଗ୍ରହଣକରିନେବାର କ୍ଷମତା ଦେଖୁ ଅଭିଭୂତ ହେଉଥୁଲେ । 

ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ଅନ୍ୟ ଧନ୍ଦାରୁ ଏତେ ଧନୀ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଯେ ରଣଦେବା ଓ 
ଚଢ଼ାହାରରେ ଅସୁଲ କରିବା ତା ପାଇଁ ଜରୋରୀ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଏ କାମଟି ସେ ନକଲେ 
ଅନ୍ୟମାନେ କରିଦେବେ, ଅନ୍ୟ ମହାଜନ, ବ୍ୟାଙ୍କ, କୋ-ଅପରେଟିଭ ଏମାନେ ପଶି 
ଆସିବେ ଇଲାକାକୁ, ତାର ଏକଳୁତ୍ର ଶାସନ ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମହାଜନୀ କାମଟି 
ଚାଲୁରଖୁଥୁଲା ସେ, ପ୍ରକୃତରେ ଜାବୋଡ଼ିଧରିଥୂଲା । ସାହୁକାରମାନେ ଏ କାଟିଆ ରହନ୍ତି, 
ଗାଁରେ ଜଣେ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତ୍ନ ନଥାଏ । ସବୁବେଳେ ନିଜ 
କ୍ଷମତାକୁ ଜାବୋଡ଼ିରଖୁଥାଅନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ଭାରି ନିଛାଟିଆ ତାଙ୍କର ଜୀବନ, ଭାରି 
ନିଶ୍ୂର ହେଇଯାଏ ଜୀବନ, ବାଘମାରୀ ଆମ୍ମା ପରି । 

ପ୍ରତିଥର ଟୁରିଷ୍ଟମାନେ ଆସିଲେ, ସଭାହେଲେ ବା ମଳାମଳା ହୋଇ ଟୁରିଷ୍ଠମାନଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ଲୋକେ ଘେରିଗଲେ, ଆଗକୁହାମାନଙ୍କ ବକ୍ତତା ସରିଗଲେ, କେଶବ 
ଛକପକ ହୁଏ ଠିଆହେଇପଡ଼ିବ, ସତକଥା କହିଦେବ । ତେବେ ଭ୍ରମଣରେ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପରିବ୍ରାଜକମାନେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତରେ ଥାଆନ୍ତି, ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଅନେକ କାମ, 
ଜଣଜଣକରି ସବ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୂଣିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ସମୟ ନଥାଏ; ଦୁଇତିନିଜଣ 
ଆଗକୁହାଙ୍କ କଥା ସରିବା ବେଳକୁ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କର ଆଉ ଷୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ ଓ ସେମାନେ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିସାରିଥାଆନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଧାନଫୁଲ କେଶବକୂ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଥାଏ, 
ସଭା ସମିତିରେ ବି ତା' ପାଖରେ ବସିଥାଏ ଓ କେଶବ ମୂହଁ ଖୋଲିଲେ ତା ମୁହଁ 
ବନ୍ଦକରିଦିଏ । ‘ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟିକରନି' ଧାନଫୁଲ କହେ, ˆ ଏଇମିତି ଭାରତ 
ସ୍ଵାଧୀନ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲୁ ଯେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା ଆଉଥରେ ପୁଣି ପଦଟିଏ 
ହୃଡ଼ିଯିବୁ ତ ବାକି ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ । ମୁ ଜୀବନ ହାରିଦେବି । ତୂ ଏମିତି ପାଗଳା 
କାହିଁକି ହେଲୁ କେଶବ-ଆଉ ଆଉ ଧାଂଡାଙ୍କ ପରି ହେଲୁନାହିଁ । ନାଚ ଗୀତରେ ମାତିଲୁ 
ନାହିଁ, ଧାଂଡୀ ଯାତରା କି ବେଣ୍ଟରେ ବୂଲିଲୁ ନାହିଁ, ରାତିରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ମୋତେ 
ଧାଂଡୀଘରୁ ଡାକି ନେଲୁ ନାହି, ଏ ସବୁ କି କଥାରେ ମାତିଲୁ ?”” 

“ତୁ ମୋତେ ସେମିତି କରିଦେ ଧାନଫୁଲଂ '- କେଶବ କହିଲା, “ମୁଁ ଧନ୍ଦାନି 
ହେବିନାହିଁ, ସେମିତି କରିଦେ 

କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହୁଏନାହିଁ । 
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୪୦ 


ଦିନେ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ କିଏ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭୁଇଁରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି କାନ୍ଦି ବସତି 
ସାରା କମ୍ପେଇଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ସଂସାରରେ ସ୍ଵାମୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ । 
ସ୍ଵାମୀ ତାର ଶାସନପୁରୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀରାଓର ଗୋତି ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା, ପରେ 
ଯେବେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପତ୍ତି ବାଣ୍ଟିଦେଲା, ସ୍ଵାମୀଟି ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲା । 

ଗୋତି ହେଇ ଫସଲ ଜଗୁଥ୍ଲା ସେ ଡଂଗର ଭିତରେ ସାମୂଡ଼ା ଉପରେ । ଏକା 
ଏକା ଫସଲ ଜଗୁଥ୍‌ଲା ସେ । ଦି” ପାପୂଲିର ସବ୍ର ଆଙ୍ଗୁଠି ତା'ର ଗଳିପଡ଼ିଥୁଲା 
କୁଷ୍ଠରୋଗରେ । ସେଥୁପାଇଁ ଡଂଗର ଜଗୁଥ୍ବାବେଳେ ଗୋଟେ ଢ଼ୋଲ ସେ ନିଳ ମୁଣ୍ଡା 
ହାତରେ ପିଟୁଥାଏ, ଧାମ୍‌ ଧାମ୍‌ । ଅପନ୍ତରା ଜଙ୍ଗଲରେ ତା” ଢ଼ୋଲପିଟା ଭୌତିକ 
ଶୁଭେ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଯେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ଗୁରେଇ । ଯୋଉ 
ଲୋକଟି ଗୋତିରେ ଯାଇଥୂଲା ସେ ଗୁରେଇର 'ଅଣ୍ଡରା ଶ୍ରକ୍ରା ପରଜା-ଶୁକ୍ରା ଯେ 
ଦିନେ କେଶବ ସାଙ୍ଗ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦାଳନରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ଯାଇଥଲା । 

ଶୁକ୍ରା ଓ ଗୁରେଇ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କି ହରେଇ ପାଗଳ ପରି ବ୍ରଲୁଥୂ୍‌ଲେ । କେତେଦିନ 
ପରେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ଫେରିପାଇ ସେମାନେ କାମପାଇଁ ସାହୁକାର ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ 
ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରାଓ କାଗଜପତ୍ର ଆତ୍ରେଇ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ, ଶୁକ୍ରାର 
ବାପା ତା” ପାଖରୁ ଯେଉଁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥ୍‌ୁଲା, ଶୁକ୍ରାର ବାହାଘର ପାଇଁ 
(ବଡ଼ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ରେ ବାହାଘର ହେଇଥ୍ବରେ ତମର, ତିରିଶ ଟଙ୍କା କରଜ ନେରଥ୍‌ଲାଟି ! 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ କହିଲା) ସେ କରଜ ଶୁଝିବା ଆଗରୁ ମରିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ଧର୍ମ ତୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣିଚି” ସାହୁକାର କହିଲା, ନହେଲେ ରଣ ନ 
ଶୁଝି ତୋ ବାପର ଆମ୍ମା କେଡ଼େ କଷ୍ଟପାଉଥ୍‌ବ । ଯୋଗ୍ୟ ପୁତ୍ର ସିନା ତୁ, ବାପ୍ତର 
ରଣଦାୟ ଶୁଝିବାକୁ ଚାଲିଆସିଚୁ ! 

ଶୁକ୍ରାର ସବୁ ଜମି ତ ଆଗରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀରାଓ ନେଇଯାଇଥୂଲା, ତେଣୁ ଗୋତି 
ହେବା ଛଡ଼ା ଶୁକ୍ରାର ରଣ ଶୁଝିବାର କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଶୁକ୍ରା ଓ ଗୁରେଇ ଦୁହେଁ 
ଗୋତି ହେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରାଓ ପାଖେ ରହିଲେ ! ପରେ ସେମାନେ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ଭାଗରେ 
ପଡ଼ିଲେ | 

ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବସତିରେ ଘର ଓ ଡଂଗରରେ ଜମି ମିଳିଲା, 
ସେତେବେଳେ ଶୂକ୍ରାର କୁଷ୍ଠରୋଗଂ ହେଇଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଅତି ଦୟାବନ୍ତ 
ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ଶୂକ୍ରାକୁ ତଡ଼ିଦେଲାନାହିଁ; ବହୁ ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ 
ଜମି ଜଗିବାକୁ ଦାୟିତ୍ସ ଦେଲା । 
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ଗୁରେଇ ବସତିରେ ପ୍ରାୟ ରହେନାହିଁ, ଜଙ୍ଗଲରେ ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ 
ଧାନଫୁଲ କି କେଶବ ଆଗରୁ ଦେଖିନଥୂଲେ । 

ସେଦିନ ଅପନ୍ତରା ଜଙ୍ଗଲରେ ସାମୁଡ଼ା ଉପରେ ଯେଉଁ ପଙ୍ଗୁ ଲୋକଟିକୁ ଢ଼ୋଲ 
ପିଟୃଥ୍ବାର ସେମାନେ ଦେଖୁ୍ଥ୍ଲେ ସେ ଲୋକଟି ଶୁକ୍ରା । ସେ ଯେଉଁ ଜମି ଜଗୁଥୂଲା 
ସେଇଟା ତାକୁ ସରକାରୀ ଜମି ହିସାବରେ ମିଳିଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ଜମି ପ୍ରକୃତରେ 
ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର ଥୁଲା, ଶୁକ୍ରା ନିଜ ଜମି ଜଗିବାକୁ ସାହୁକାରର ଗୋତି ହେଇଥ୍‌ଲା । 
ଫସଲ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ କାଟି ନେଉଥୁଲା । 

ମରିଯାଇ ହେଟା ମାଇଲୋଟିଆଟା ଠିକ୍‌ କଲାନାହିଁ ହୋ’ , ଖ୍ୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ 
କହିଲା, “ସାହୁକାରର ରଣ ଶୁଝିସାରି ମରିଥାଆନ୍ତା ସିନା । ଏବେ ଏ ଅଭାଗିନୀ 
ରଣଦାୟରୁ କେମିତି ମୂକୁଳିବ¬ ତୋର ସ୍ଵାମୀଟା ଏଡ଼େ ଚୋର ବାହାରିଲା ସିନା ! 

ଗୁରେଇ ତାର ସ୍ଵାମୀକୁ ମାଇଲୋଟିଆ ଗାଳିଦେବାରେ ରାଗିନଥ୍‌ଲା, ଚୋର 
ବୋଲି କହିବାରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗିଗଲା ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘକୁ ମାରିଗୋଡ଼େଇଲା । କେଶବ 
ଓ ଧାନଫୁଲ ତାକୁ ଅଟକେଇଲେ । କେଶବ କହିଲା¬ତୁ ରାଗନାଇଁ । ମୁଁ ତ ଅଛି । 
ଶୁକ୍ରା ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ପରି ଥୁଲା । ମୁଁ ତମ ଗାଁର ନାଇକ ପରି ଥୁଲି । ଦୁଇଆଡ଼ୁ 
ତୋର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ । ବ୍ୟସ୍ତହଅନା, ସବୁ ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ କରିଦେବି ।” 

ଆଉ ସାହୁକାରର ରଣ ? ତାକୁ ବି ତୂ ଶୁଝିବ୍ୁ କି ?” ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ କହଲା ! 

“ସାହୁକାରର କୌଣସି ରଣ ନାହିଁ । ରଣ କଥା କହିଲେ ମୁଁ କୋର୍ଟକୁ ଯିବି; 
ମକଦ୍ଦମା କରିବି । ଏବର୍ଷ ଚାଷ ବେଳକୁ କେହି ସାହୁକାରଠୁ ରଣ ଆଣିବେନାହି ।” 


୪୧ 


ସେ ବର୍ଷ ଚାଷ ବେଳକୁ ସମବାୟ ସମିତିରୁ ରଣ ମଞ୍ଜୁର କରେଇନେବା ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗରୁ ଲଗାଣ ପୂର୍ବରୁ ଜିଲ୍ଲାର ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ 
ଅର୍ଥବିଭୀଗର ତଥା ସେହି ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ରଣବଣ୍ଟନ ସଭାରେ 
ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିଥୁଲେ ¦ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଜିଲ୍ଲାର ଆଉଜଣେ, ତଥା ସମବାୟ 
ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ସଭା ପରେ ପରେ ସମବାୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଏକ ବୃହତ୍ତର ରଣ ବଣ୍ଟନ ସଭା 
ଆୟୋଜନକଲେ ଓ କୌଣସିମତେ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଅଧୂକ ରଣ ବାଣ୍ଟିବେ ବୋଲି 
କଡ଼ା ନିର୍ଦେଶନାମା ଦେଇଗଲେ । ରଣସଭା ସଫଳହେଲା ଓ ଗ୍ରରେଇ ସମେତ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନଗରୀର ଅନ୍ୟ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ରଣ ମିଳିଗଲା । 

ଗ୍ରରେଇ ଉପରେ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର ସବ୍ର ରାଗ ଠୁଳହେଲା ଓ କ୍ରମେ ଗ୍ରରେଇଠାରୁ 
କେଶବ ଉପରେ । ଚାଷ ପରେ ପରେ ସେ ବର୍ଷ ଯେବେ ବସତିକୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉନ୍ନୟନ ଟୁରିଷ୍ଟ 
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ଓ ଗୋତିରୁ ଛୁଟିନେଇ ଫେରିଥୂବା ଶ୍ରମିକ ଓ ରେଭିନ୍ୟ ଅଧ୍କାରୀ ଓ ବ୍ଲକ୍‌ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କର 
ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଲା, ସେବେ ଆଉ ଜଣେ ନୂଆ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ଅଧ୍କାରୀ ଜଣକ 
ରଣ ଦେଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଙ୍କ ତରଫରୁ ପରୁଆନା ଧରି ଆସିଥୂଲା | ପରୁଆନାରେ ଲେଖାଥୁ୍‌ବା 
ଦେୟର ପରିମାଣ ଅନେକ ପଢ଼ିପାରିଲେ ନାହି, ହେଲେ କେଶବ ପଢ଼ିଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ଲୋକେ ପ୍ରକୃତରେ ଯେତେ ରଣ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ନୋଟିସରେ ତା'ର ପାଞ୍ଚଗୁଣ 
ଖଣ୍ଡେ ଅଧ୍‌କା ପରିମାଣ ଲେଖାଯାଇଥୁଲା । ଏହା କେମିତି ହେଲା ବୋଲି କେଶବ 
ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା; କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କାରୀ କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଥଲଗା ଅଫିସ୍‌ର 
ଲୋକ, ଯେମିତି ନିଦ୍ଦେଶ ଉପରୁ ଆସିଚି ସେଇ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ପାଳନ କରଦୀାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । କେଶବ ବହୁଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ବହୁ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ହାକିମହୃକୁମାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରି ପଚାରିଲା; କିନ୍ତୁ ଜିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲାନାହିଁ। କେଶବ ବାରମ୍ବାର ଦରଖାସ୍ତ 
ଲେଖୁଲା, ଦରଖାସ୍ତରେ ବସ୍ତିର ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ଦସ୍ତଖତ କଲେ ଓ ଡରିଗଲେ । 
ବରଂ ସାହୁକାରଠୁ ରଣ ଆଣିବା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଲାଗୁ ରଣ ଶୁଝିବାକୁ; କିନ୍ଧୁ ଏତେ ସବ 
କାଗଜରେ ଟିପଚିହ୍ନ କ'ଣ, ଟିପଚିହୁ ଅବୋଦଧ୍ଯ ଓ ଭୟଙ୍କର, ଖରାଦିନ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ନିଆଁପରି, ନିଆଁଲଗା ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘପରି, ବାଘ ଖାଇଥ୍ବା ଲୋକର ଅସହାୟ ନିଛାଟିଆ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଆତ୍ମା ପରି, ଯମଦୂତ ପରି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଗୋଛା ଗୋଛା, ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଶିଙ୍ଗପରି 
ଗୋଜିଆ ଓ ଲମ୍ବା, ଆରଗୋଡ଼ ଖୁରାପରି ଅଣ୍ଟା ଓ ଛୋଟ, ବରଂ ଆମେ ପୀଞ୍ଚଗୁଣ ରଣ 
ଶୁଝିଦେବା; ହେଲେ ଆଉ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାନାହିଁ । 

ଜଣେ ମାତ୍ର ହାକିମ କହିଥୂଲେ ସେ ନିଜେ ଆସିବେ ଏ ଗୋଳମାଳର ତଦନ୍ତ 
କରିବାକୁ । ଆଉ ସବ୍ର ହାକିମ ବିରାଟ ବିରାଟ, କେହି ତାକୁ ପୀଖକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଲେ 
ନାହିଁ, ଅବା କଣ କରିବେ ନକରିବେ ଉଁ କି ଟୁ କହିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ହାକିମ କହିଲେ, 
ମଦ ପିଇ ଗଡ଼ିବ ଦିନରାତି, କାମ ତ କରିବନାହିଁ, ତମର ସବୁ ଅସୁବିଧା ଆମେ 
ବୃଝୁଥୁବ୍, ଆମର ଆଉ କିଛି କାମଦୂଃଖ ନାହିଁ ନା କଣ ? ଯୋଉ ହାକିମ କଥା 
ବ୍ରଝିବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ଓ ଅମୂକ ଦିନ ଆସ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ; ଅମୂକ ଦିନ 
କେଶବ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ହାକିମ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ 
କଢ଼ାହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

“ତମେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖାକର’ , ଚପରାସୀ ଉପଦେଶ ଦେଲା, ‘ସେତ ଏ 
ସାଇବ ଉପରେ ।' 

କଲେକ୍ଟର ଦରବାରରେ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧର ପାନକଷାୟିତ ଥୁଲା ଓ 
ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଭରିରହିଥୂଲା | ସେ ହସି ହସି ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ, 
ଉପଢ଼ୌକନ, ତୋଷାମଦ, ସ୍କୁଲଗୃହ-ପୋଖରୀ-ସାର୍ବଜନୀନ ଶୌଚାଳୟ-କୃତ୍ରିମ 
ପ୍ରଜନନ କେନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ବା ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ କରିବାର: ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଗ୍ରହଣକରୂଥୂଲେ । 
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Co ସୁନାପୁଟର ଲୋଳେ 


"ଆହା ଚୂ ଝୂ † ଏହ ତ ଅତିଶଟ ଦୁଃଖର କଥା'-କଲେକ୍‌୍ଟର କହିଲେ, 
ସବୁଆଡ଼େ ଏହିପରି ଶେ'ଷଣ ଲାଗିରହିଛି ଓ କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଆମେ କିଝି 
କରିପାରୁନାହୁଁ । ' କହିସାରି କଲେକ୍ଟର ସ୍ଥିତ ହସିଲେ, ଯଦିଓ ଏଥ୍‌ରେ ହସିବାର 
କଣ ଅଛି କେଶବ ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ : 

କଣ ଏଥୁରେ ଅଛି ? ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପାସ୍‌ବୃଜ୍‌ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପାସ୍‌ବୃୁକ୍‌ରେ 
ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଜରି ଲେଖାଯାଇଛି । ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ, ସାକ୍ଷୀ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଚାରନ୍ତୁ, ଟଙ୍କା ନେଇଥୁବାଉ ଭାଉଚର୍‌ ବି ଦେଖୁବେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ; ସେଠି ବି ବଢ଼େଇ 
କରି ଲେଖାହୋଇଥୁ୍‌ବ; ନହେଲେ ମିଛ ଟିପଚିହୁ ବସିଥ୍‌ବ । 
କେଶବର ସମୟ ସରିଗଲା । ମହୁଆ ଲାଇସେନ୍‌ସ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥବା 
ଜଣେ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାଙ୍କ କଥା କହଲେ । କେଶବ ବାହାରକୁ ଆସିଲା | 

କେଶବ ବସତିରେ କାହାରିକୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁମାଡ଼ି 
ଘରଭିତରେ ଶୋଲଲା | ଧାନଫୁୂଲ ଉଲ୍ଲଗୁଣା ଦେଲା, ˆ 'ମନାକରୁଚି ମାତନା ଏଥ୍‌ରେ, 
ପୁଣି ମାତିଲୁ । ସରକାର କଣ ମଣିଷଟେ ହେଇଛି ଯେ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିଦେବୁ ? 

ଧାନଫୁଲ କୋଡ଼ି ଧରି ଡଂଗରକୁ ଏକା ଏକା ଗଲା, କେଶବ ଚଙ୍କିଲା ନାହିଁ । 
ଧାତ୍‌ ସବୁ ଭୂଲ୍‌ | ସବ୍ର ପାହାଚ ଭୂଲ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ହିଁ ନେଇଯାଏ ! ଗୋଡ଼ ଉଠେଇଲେ 
ହିଁ ଭୂଲ୍‌ ଜାଗାରେ ପାଦ ପଡ଼େ । 

କେଶବ ଖୁବ୍‌ ଉଦାସ ଥ୍ବାବେଳେ ଦିନେ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଲକ୍‌ର ସମବାୟ ସଂପ୍ରସାରଣ 
ଅଧୂକାରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ଜଣାଗଲା ଯେ, ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ଲୋକେ ଦେଇଥୁବା 
ଦରଖାସ୍ତ ଭିତରୁ ଅଧୁକାଂଶ ଦରଖାସ୍ତ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଆସି ସ୍ଥାନୀୟ ସ.ସଂ.ଅ.ଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚି । ଆଉ ସବ୍ର ଯାହା ନ ପହଞ୍ଚୁଚି ସେସବ୍ର ବାଟରେ ଆସୁଥୂବେ, ମୋରି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବେ, ସବୁ ଦରଖାସ୍ତଙ୍କ ଖଣି ପରା ମୋଠେଇଁ !” ସେ ପରେ କହିଲେ । 

ସମବାୟ ସଂପ୍ରସାରଣ ଅଧୁକାରୀ, ନିଜ ବୃହତ୍‌ ପଦବୀ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏକ ନାତିବୃହତ୍‌ 
ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ନଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ କିଛି ବାଟ ଚାଲିକରି 
ଆସିଥୁଲେ ! ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ବା ପରେ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ନିମନ୍ତେ ଲୋକେ ଅନେକ 
ଦିନୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୀତ ଗାଇଲେ, ନାଚିଲେ, ଯଦିଓ ନାଚରେ ଦ୍ରଃଖ ଭରିରହିଥୁଲା 
ଓ ଗୀତରେ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ଥଟ୍ଗାକଲେ । ଅଧୁକାରୀ ଗୀତର ଥଟ୍ଟା କି ନାଚର ଦ୍ରଃଖ 
ବୃଝିନପାରି ସ୍କିତଜସ ଅନବରତ ଖ୍ଲେ ! ଜଣେ ନଳକୂଅର ପାଣି ଆଣି ତାଙ୍କ ପଦ 
ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କଲା; ଲୋକେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବିଛଣା ଚାଦର ବିଛେଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଦେଲେ ଓ ହାତଯୋଡ଼ି ଶ୍ରୀମୁଖ ବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। 

ମୁଁ ଇନ୍‌କ୍କାରୀ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି”, ଶ୍ରୀମୂଖ କହିଲା, ‘ଯେତେ ଯେତେ 
ଦରଖାସ୍ତ ତମେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲ, ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଓ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ, ସବୁ 
ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଆସି ମୋ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଛି । ସବ ମୁଁ ଇନ୍‌କ୍କାରୀ କରିବି ।” ଅଧକାରୀଙ୍କ 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୯୧ 


ଶ୍ରୀପେଟ ଦୋହଲିଲା ଓ ଶ୍ରୀନାସାରୁ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଲା ସତେବା ସବ୍ର ପାପ ବିନାଶ 
କରିଦେବ । ଏତେ ବାଟ ଚାଲିକରି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ଓ କୁଦ୍ଧ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ; ଲୋକେ 
ନୀରବରେ ଶ୍ରୀମୂଖ ଵଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷାକଲେ ! ଶ୍ରୀମୂଖ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, 
କେତେ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ନାଁ ଲେଖ୍ନେଲେ ଓ ଟିପଚିହନ ନେଇଗଲେ । 

କେଶବ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଜୃହାର ହେଲା ଓ ସମୂଦାୟ 
ଅଭିଯୋଗ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହିଲା ¦ ଅଧୁକାରୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣିଲେ, ଶୁଣିସାରି 
ହସିଲେ, ହସିସାରି ସ୍ଵେହରେ କହିଲେ, “ସବୁ ଲେଖୁନେଇଛି-ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାଷୀ ଲୋକ ଆମର ଲୋଡ଼ା । 
ତା'ହେଲେ ଶାସନ କଳର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ସୁଧାରିହେବ । ଆମର ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା କଣ 
ଜାଣନ୍ତି ଆମ ପାଖକୁ ଅଭିଯୋଗ ଆସେନାହିଁ । ଆସିଲେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆସେନାହିଁ । 
ସମବାୟ ମାନେ କଂଣ —-ଲୋକେ ସହଯୋଗ କରିବା କଥା ତ ! ଲୋକେ ଯଦି 
ସଚେତନ ନରହିବେ, ତେବେ ସହଯୋଗ କିପରି କରିବେ ? କିପରି ପରସ୍ତରର ବିବେକ 
ପରି କାମ କରିବେ ?” 

ଲୋକେ ସ୍ବେହରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଭେଟି ଗ୍ରହଣକରି ସମବାୟ ସଂପ୍ରସାରଣ ଅଧ୍ୂବକାରୀ 
ଉଠିଲେ । ଭେଟି ବୋହି ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ ବସ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ସ.ସଂ.ଅ. ତାଙ୍କର ପରମ ବନ୍ଧ, ଆର୍ଥକ ସହାୟକ ତଥା ସମବାୟ 
ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତକଲେ । ଦୂଇବନ୍ଧୁ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ପ୍ରାଥମିକ 
ଆଲୋଚନା କଲେ, ବହେ ହସିଲେ ଓ ଲୋକେ ଟିପଚିହ୍ନ ଦେଇଥ୍‌ବା କାଗଜକୁ ତୁଛି 
ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । 

ରନ୍‌ଜ୍ବାରୀର ଫଳାଫଳ ବୁଝିବାକୁ କେଶବ ସମୂଦାୟ ୧୨ହତେଷରିଥର ବିରିନ୍ନ 
ଦପ୍ତରକୁ ଗଲା । ସ.ସଂ.ଅ. କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ସେ ‘ଉପରକୁ' ପଠାଇ 
ଦେଇଚନ୍ତି, ଯେଉଁଠୁ ଦରଖାସ୍ତ ଆସିଥୂଲା । କେଶବ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଥୁବା ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଦପ୍ତରକୁ ଯାଇ ଜାଣିଲା ଯେ, ରିପୋର୍ଟଟି ସୋପାନରୁ ସୋପାନକୁ ଉଠି ଉଠି 
ଉପରକୁ ପଠାହୋଇଯାଇଛି, ରିପୋର୍ଟରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥ୍ଲା ଯେ, ଲୋକେ ସ୍ଥିର ମନ ଓ 
ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଏ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲେ ଯେ, ଅଭିଯୋଗକାରୀମାନେ ପ୍ରଥମ ଅଭିଯୋଗ 
କରିବା ସମୟରେ ମଦ୍ୟପାନ କରିଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ଅଭି ଯୋଗପତ୍ରରେ କଣ 
ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ସେକଥା ଜାଣିନଥୂଲେ | ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ଅଟେ, ରଣ 
ଶୁଝିବାକୁ ଯେମିତି ନପଡ଼ିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ | 

ସେ ବର୍ଷ ଲଗାଣ ବେଳକୁ ପୁଣିଥରେ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର ଗୁମାସ୍ତା ତୈମୁରଲଙ୍ଗ ଓ 
ମାମୂଦ ଗଜନୀର ଅର୍ଥପିପାସା ନେଇ ଆସିଲା ଓ କିଏ କେତେ କରଜ ନେବ ସେକଥା 
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୯୨ ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ ହାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡକାଇଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକିଲା; କିନ୍ତୁ ଗୁରେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା 
ଯେ ଭିତରୁ ସାପ ପରି ଫିକିନା ଶବ୍ଦ ହେଲା 

ଲୋକେ କିଏ କେତେ କରଜ ନେବେ ଗୁମାସ୍ତା ପାଖେ ଲେଖଉଚନ୍ତି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ 
ବାଘ ଚିଡ଼େଇ ଚିଡ଼େଇ କହୁଚି, “କିଲୋ, ଏଥର କଣ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କରଜ ଆଣିବ୍ର କି ? 
ହଇରେ ଯା ଯା ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯା ।” ଗୁରେଇ ସାପପରି ଫିକିନା ବାହାରିଆସିଲା, ନାଚିଲା 
କହିଲା, ‘କେହି କରଜ ନିଅନାଇଁରେ, ଯେ କରଜ ନେବ ସେ କୋଢ଼ିଆ ହେଇଯିବରେ’ 
ଓ ନାଚିନାଚି ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳିପଟଳ ଉଡ଼େଇଲା । ତାର ବେଜୂଣୀ ପରି ନାଚ ଓ ବେଜୂଣୀ 
ପରି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣି ଲୋକେ ଡରିଗଲେ। ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି କରି 
ଗାଳିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଗୂୁରେଇ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ଲୋକେ କରଜ 
ନେବାକୁ ମନାକଲେ ଓ ଫେରିଯାଇ ନିଜ ନିଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ଗୁମାସ୍ତା 
ଚାଲିଗଲା । 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ସବ୍ରବେଳେ ବକଡ଼ଚକଡ଼ କରୁଥାଏ, ତା କଥାରୁ ଅଧେ ତ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବୃଝିହୁଏନାହିଁ । ତା କଥାରେ ଅଗ ଥୁଲେ ମଝି ନଥାଏ, ମଝି ଥଲେ ମୂଳ ନଥାଏ, ଓ 
ସେ କଣ କୁହେ ସେ ନିଜେ ଜାଣିନଥାଏ, ତେଣୁ ପରମୁହୁର୍ରେ କହିଛି କି ନା ପଚାରିଲେ 
ହଁ କି ନାଁ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେନାହିଁ 

ତେବେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ତାକୁ ସଜେଇ ସଜାଡ଼ି ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କଲେ ଯାହା 
ହେବ ତାହା ଏହିପରି“ ସାହୁକାର ନଥୂଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବି ଆତଯାତ ହେବେନାହିଁ।” 

ଇଲୋ ଜାଣିଚୁ ? ମହାପୂରୁବ ଯେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବାହାଘର କଲେ ତ, 
ସେତେବେଳେ ଭୋଜି ସମୟରେ ଶେଷ ଠା” ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଲିପତର 
ଉଣା ହେଉଛି । ମହାପୂରୁବ କଣ କରିବେ କଣ କରିବେ ହେଇ ଯାଇ ସାହୁକାରଠୁ 
ଖଶ୍ତିଏ ଖଲିପତର କରଜ ଆଣିଲେ । ଗଲା ସେ କଥା । ବାହାଘର ସଇଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍୍ର 
ବାହାସାହା ହେଇ ସଂସାରକଲେ । ମହାପୂରୂବ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭୁଲିଗଲେ । କେତେକାଳ 
ଚାଲିଗଲା-ମାନେ ବ୍ରହ୍ମା ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଦେବତାମାନଙ୍କର ବର୍ଷେ ଗଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ ତ 
ଶହେ ବର୍ଷ କି କ'ଣ ଯାଏ । ଏମିତି କେତେ ଦିନ କି ବର୍ଷ ପରେ ଖଲି ଉଧାର 
ଦେଇଥ୍‌ୁବା ସାହୁକାରଟି ମହାପୂରୁବଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା-ମୋ ରଣ ଶୁଝିଦିଅ । 

ମହାପୂରୁବ କହିଲେ-ଆଉ କଣ ରଣ ? ଯାହାଙ୍କ ବାହାଘର ପାଇଁ ରଣ କରିଥୁଲି, 
ସେମାନେ ତ କୋଉ କାଳୁ ଭିନେଭାନ ହେଇ ରହିଲେଣି, ଯା ତାଙ୍କୁ ମାଗିବୁ ଯା । 

ସାହୁକାର ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଖଲିପତର ଦେଲା । ସାହୁକାର 
କହିଲା-ଥଇ୍ କରୁଚୁ ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଲା, ମାନେ ? 
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ସାହୁକାର କହିଲା-ମଲା, କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ମାନେ କଣ ପଚାରୂଚୁ ମ ? 
ସୁଧ ମିଶିକି ଏଇନା ଲକ୍ଷେ ପତର ହେଲାଣି, ଆଉ ତୂ- ତୋ ମୁହଁରେ ଲାଜ ସରମ 
ନାହ, ତୁ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ପତର ଯାଚୂଚୂ ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଲା, ଘଡ଼ିଏ ଛାଡ଼ିକି ଆ, ମୁଁ ଗଣିକି ରଖ୍ଥ୍ବି | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଣିକି ରଖୁଲା । 

ତା ଆରଥରକୁ ସାହୁକାର କହିଲା- ଗଲାଥର ସିନା କହିଯାଇଥ୍‌ଲି ଲକ୍ଷେ, 
ସେବେଠୁ ଏବେ କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ? ସେ ହିସାବ ତ ମନେଥ୍ବ, ଏବେ ହେଲାଣି 
ଦି'ଲକ୍ଷ ! 

ଏମିତି ଏମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଆଉ ରଣଭାର ଶୁଝିପାରିଲାନି । 

ସେଠୁ ସାହୁକାର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ କହିଲାତୋର ଯେତିକି ରଣଭାର ହେଲାଣି, ତୋ 
ସମ୍ପଭିରେ ତ ଆଉ ଶୁଝି ପାରିବୂ ନାହିଁ, ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେ । 

ସେଇଠୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ଜହ୍ମ ଡରିଯାଇ ଲୁଚିଗଲା । ସବ୍ରଥର ସାହୁକାର ଆସିଲେ 
ଟିକେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଦେଖେ, ପୁଣି ଲୁଚିଯାଏ । 

ସେଇଠୁ ତ ଜହୁମ ଘଡ଼ି ମାରି ଆସେ । 

“ଆଉ ଇୟେ ଆଇଲା....”? 

ଲୋକେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀକୁ ଘୋଷାରିନେଇ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦକରିଦେଲେ । ସକାଳୁ 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ଯେ ଘରସାରା ବାନ୍ତି ଘୁଅ ମୂତ ଗନ୍ଧ । ଲୋକେ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହେଇ 
ପଳେଇଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ଉଠିଲା, ସିଧା ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଗାରଟା 
ବେଳକୁ ପିଲା ମାଇପ ପୂରୁଷ କାମଦାମରୁ, ଖଲିପତ୍ର ସିଲେଇରୁ, ବିଡ଼ିଦୋକାନରୁ, 
ମ୍ବାଟିକାମରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବାସୀ ବାଘ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓଠୁ ମାଗଣାରେ ଆଉ 
ପେଟେ ମଦ ପିଇ ଆସିଥାଏ ଓ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୂଣ୍ଡାପରି ବ୍ୁଲିବ୍ରଲି ପାଟିକରୁଥାଏ, 
ବହ୍ୟାଃପ, ବେଙ୍ୁରୁ ରଣ ଆଣିବ ! ହ୍ୟାପ, କିଏ ତମକୁ ସାହା ହୁଏରେ ବେଳ ଅବେଳରେ, 
କିଏ ତମକୁ ଜମି ଦେଲା, କିଏ ତମକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ଦେଲା, କିଏ ତମକୁ 
ବାହାଘରେ, ଶୁଦି ଘରେ ଟଙ୍କା ଦେଲା, କିଏ ତମକୁ ସାହାହେଲା, ପୁଣି ତମ ବାପା 
ଅଜାକୁ ସାହାହେଲା, ଆଜି ଏଇ ପାଗଳୀ ମାଇକିନିଆ ପାଇଁ, ପୂଣି କୋଢ଼ିଆର ସ୍ତ, 
ପୂଣି କୋଢ଼ିଆକୁ କିଏ ଜାଗା ଦେଲା, କିଏ ସାହାହେଲା, ବେଙ୍କ୍‌ ଦେଲା କି, ତା ସ୍ତୀ 
ବେଇମାନ୍‌ ହେଲା, ବେଇମାନ୍‌ ହେଲେ କୋଢ଼ି ତ ହେବ, ତା” ଅଣ୍ଡରା କରଜ କରି 
ଚାଲିଗଲା, ଶୁଝିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତ କୋଢ଼ି ହେଲା, ତମେ ସବୂ କୋଢ଼ି ହେବ । 
ଲୋକେ ରାଗିଲେ, ରାଗିଲେ, ହେଲେ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଆସିଥ୍ବାରୁ ଏ ଅପରଛନିଆ 
ଦିହରେ କେହି ହାତ ଦେଲେନାହିଁ । ବଢି ବକି ଉପରଓଳିକୂ ତା ନିଶା ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲା ଓ କାଳେ ନିଶା ପୂରା ଛାଡ଼ିଯବ, ପୂରା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ତରତର ହୋଇ ସେ 
ପୁଣି ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ଫେରିଲା ରାତି ଘଡ଼ିକ ପରେ, ପେଟେ ମଦ 
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୯୪ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ମାଗଣାରେ ପିଇ ବସତିର ଅଧେ ଲୋକ ଶୋଇଲେଣି, ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ା କିଏ ଶୂନ୍ଯକ୍ର 
ଅନେଇ ଧୂଙ୍ଗିଆ ଟାଶୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ କେଉଁଠି ସେ ଦିନ ଓ ଜାଗାସବ୍ର ଚାଲିଗଲା, 
ମହୁ ଓ ମହୁଲ ଓ ଆତ୍ମ ଓ ପଣସ ଓ କେନ୍ଦୁ ଓ କନ୍ଦ ସାଉଁଟୁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନେ ଏବେ 
ଖାଲି ମଜୁରି ଲାଗନ୍ତି, ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶନ୍ତି, ଜାଳକାଠପରି ମଢ଼ିଆ, ପବନରେ ଅଶାନ୍ତ 
ପୂର୍ବପୁରୂଷଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ମହାପୂରୁବ କହ ଆମେ କେଉଁଠି ଭୁଲ କଲପ, 
ଏତେ ହାରିଗୁହାରି କଲୁ, ପୂଜାପାଣି ଦେଲୁ, ଶୁଭଦୃଷ୍ଠି ତ ରଖୁଲ ନାହିଁ, ଅଘୋରୀ 
ଅନାଥ ଅଥୟ କରି ତଡ଼ିଦେଲ, ଜୀବନ ହା ହୃତାଶନ ହୋଇଗଲା, ଆମ୍ମା ସବୁ ଏବେ 
ଏକାଟିଆ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି, ପାଣି ଟୋପେ ମଦଟୋପେ କେହି ତାକୁ ଦିଏନାହି, 
ବାହାଘରକୁ ପରବପୂଆଣିକୂ ଆତ୍ମାମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ବାଟ 
ମିଳେନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚିନାଚି ପାଟିକରୁଥ୍ଲା, ଲୋକେ 
ତାକୁ ଘଭଡ଼େଇଦେଲେ, ଘଉଡ଼େଇଦେଲ, ସେ ପୂଣି ଗୁରେଇ ଘରେ ପାଟିକଲା, 
“ଗୁରେଇ ! ତୋତେ ପରା ଗୋବିନ୍ଦରାଓ ସାହୁକାର ପସନ୍ଦକରିଥୂଲା, ତୁ ଗଲୁନାହିଁ 
ଡୋରା ସା୍ଗେ, ଏ କୋଢ଼ିଆ ସାଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ମନ କଲ, କୋଢ଼ିଆର ଞଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ନାହିଁ, ତା ଖଶ୍ତିଆ ହାତରେ ସେ ତୋତେ ଛୁଇଁଦେଲା, ପୁଜରକ୍ତ ସଡ଼ସଡ଼ ହାତରେ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିହ ତୋର ଛୁଇଁଦେଲା, ଏବେ ତୁ ଡୋରା ସାଙ୍ଗେ ବାଦକରୂଚୂ, ତୋ 
ପ୍ରତି ତା'ର ଦୟ୍ମା ନଥୁଲେ ସେ ଫୁଟ୍ୁକି ମାରି ଉଡ଼େଇଦି ଅନ୍ତା କେଶବ ତ ଚୋରଟାଏ, 
ଚୋରିକରି ଜିଅଲ ଯାଇଟି, ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ ସାହକାରକୁ, ଖାଲି 
ତୋତେ ପୀରତି ଅଛି ବୋଲି ତୋର କ୍ଷତିକରିନାହିଁ ସେ । ଏଥର ପୁଣିଥରେ ସାପ ଫି 
ଫ୍ରି କଲା, ଗୁରେଇ ବାହାରିଲା, ତା ହାତରେ ଗାଗରା କାତି, ଟହଟହ ଜିଭ କାଳୀ 
ଅବତାରରେ ଓ ଦେଖ ସେଠି ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘର ବେକରେ ଓ କାନ୍ଧରେ ଓ ହାତରେ 
ଚୋଟ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାସୀ ବାଘ ସେଠି ଖସିପଡ଼େ ବଳି ପରି, ଦେହସାରା ଖର୍ପର ଛୁଇଁଯାଏ, 
ରକ୍ତ ରକ୍ତ ରକ୍ତରେ ଶାନ୍ତହୁଏ ଗୂରେଇର ଆମ୍ମା, ରକ୍ତ ସେ ତିଳକରେ ମାରେ ଓ କହେ 
ମୁଁ ଦୂର୍ଗା, ତା ମୁହଁ ଶାନ୍ତ ଦିଶେ, ତାର ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତ ହୁଏ, ଅଭିଶପ୍ତ ଆତ୍ମା ତା'ର, 
ଗୁରେଇ ଠିଆହୋଇପଡ଼େ, ଫୋପାଡ଼ିଦିଏ ଖର୍ପର, ତା'ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି କାନ୍ଦରେ 
ଫାଟିପଡ଼େ। 

‘ଚାଲ ପଳେଇବା”-କେଶବ ଧାନଫୁଲକୁ କହିଲା, ‘ନହେଲେ ଗୁରେଇକୁ 
ସେମାନେ ବାନ୍ଧିଦେବେରେ, ଫାଶୀ ଦେଇଦେବେ ।' 

‘ମୋ ଘର, ମୋ ପିଲା'— ଧାନଫୁଲ କାନ୍ଦିଲା 

‘ଚାଲ ପଳେଇବା । ଏ ଜନ୍ମରେ ଆଉ ଘର ହେବନାହିଁ ।” 

ଗୁରେଇ, କେଶବ ଓ ଧାନଫୁଲ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚିଗଲେ, ପୁଣିଥରେ ଅଘୋରୀ 
ହେଇ | ପୁଣିଥରେ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ସଭ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | ସଭ୍ୟ 
ହେବା ମାନେ ଦୌଡ଼ିବା ତ । 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୯୫ 


୪୨ 


ଏଠୁ ସେଠି, ସେଠୁ ଏଠି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି କେଶବ, ଧାନଫୁଲ ଓ ଗୁରେଇ ଲହୁଲୁହାଣ 
କଣ୍ଡାଗତପ୍ରାଣ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | 

ସେମାନେ କମ୍ପାନୀର ମାଟିକାମକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, କମ୍ପାନୀରେ ହିନ୍ଦ୍ର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟାକୁ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି 
ଏହି କଥାଟି ସେମାନେ ସବ୍ର ଗାଁରେ କହୁଥୂଲେ | ଗୁରେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଟାରୂଥ୍ଲା, 
ଥାନା ଆଉ କେତେ ବାଟ, କାରଣ ମର୍ଡ଼ର କରିସାରି ଥାନାରେ ଖବର ଦେବା ଓ 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବା ଏକ କୌଳିକ ପ୍ରଥା, ଏ ପ୍ରଥା ଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ସେ ରାଜିନଥୁଲା । 
‘ଆଉ ଅଳ୍ପବାଟ ରହିଲା' ଏ କଥାଟି କହି କହି ଗୁରେଇକୁ ସେମାନେ ଅକ୍ତିଆରରେ 
ରଖିଥୁଲେ ! 

ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଗାଁ 5ସ୍ମାନେ ଶୁଣିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦଙ୍କ ଲୋକେ 
ଶାସନପୁୂରୀ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓକୁ ମାରିଦେଇଛନ୍ତି ¦ ବୃଝୁବୁଝୁ ଲୋକେ ମାନେ ଲୋକଟିଏ 
ସେ ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ସେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ ପରଜା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! 

ଗୁରେଇ ଏତେବେଳଯାଏ ଶୂଣ୍ୁଥୂଲା କି ନଶୁଣୁଥ୍‌ଲା ଜଣାପଡ଼ୁନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ 'ସେ ଲୋକେ କହିଲେ ଯେ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ନାଁ ଗୁରେଇ, ଗୁରେଇ 
ଡ଼େଇଁପଡ଼ି କହିଲା, ‘ସେ ଚୋର ଗୋବିନ୍ଦରାଓକୁ ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ ମାରିଦେଇଚି ? ମୁଁ 
ତ ଭାବୁଥୁଲି...? 

କେଶବ ଗୁରେଇକୁ କହିଲା, ‘କଣ କହିଲୁ ତୂ ମାରିଚୂ, ଗୋବିନ୍ଦାରାଓକୁ ? 
ଚାଲ୍‌ ଥାନାକୁ ତା' ହେଲେ ଓ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଲା । 

ଅବଶ୍ୟ ଥାନାକୁ ସେମାନେ ଗଲଳେନାହି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାକୁ 
ସେମାନେ ପଶିଲେ, ଯେଉଁଠି ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ଖରା କେବେହେଲେ ତେଜିଆନ୍‌ ନଥୁଲା, 
କୌଣସି କଥାରେ ତରତର ନ ଥୁଲା, ସବୁ କାମ ଧୀରେ ଧୀରେ ହେଉଥୂଲା । ଦିନେ 
ଗୋଟେ ଗାଁରେ ଧୀନଫୁଲ ବସିଲା, ଉଠିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ଯା, ଏ ଗାଁରେ କଥୀ 
କହ, ଘର ଖଣ୍ଡେ କରିବା, ଜମି ଖଣ୍ଡେ ମାଗ, ନାଇଁ ତ ମୁଁ ମହୁଲ ଆମ୍ବ ତେନ୍ତୁଳି 
ଶାଳମଞ୍ଜି ସାଉଁଟି ଆଣିବି, ତୁ ପଛେ ଘରେ ରହ, କିଛି ପଛେ ନକର, ଲନ୍ଧା ପଛେ 
ପିଇକି ରହ, ତୂ କାହିକି ଲନ୍ଧା ପିଇବ୍ର ନାହିଁକି, ଦେବତାମାନେ ଲନ୍ଧା ପିଅନ୍ତି, ସେଇଟା 
ଯଦି ଖରାପ ଜିନିଷ ହେଇଥାନ୍ତା ଦେବତାମାନେ ପିଅନ୍ତେ କି, ମୋ ଲାଲସାଇରେ, 
ମୋତେ ଘରଟିଏ ଦେଲୁନାହିଁ, ଏତେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଆସିଲେ, ଡାକିଲେ ମୁଁ ଗଲିନାହିଁ, 
ତୋତେ ହିଁ ଅନେଇ ଅନେଇ, ତୂ ଏଇନେ ମୋତେ ଏ ଦାଣ୍ଡ ସେ ନାଜୁ କରୁଚୁ, ମୁଁ 
କେଉଁଠି ଘର ବସେଇବି କହ ଲୋ ଲାଲସାଇ !” 
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“ଏତେ ଘର ଉଜଡ଼ିଯାଉଛି ଧାନଫୁଲ, ଘର ବନେଇବାକୁ ମନ କଲୁ ଯେ, 
ଭୁଇଁମାତା ଦି' ଫାଳ ହେଇଗଲା, ନିଃଶଵାସ ନେବୁ ବୋଲି ବସିଲୁ ଯେ ପବନରେ ରଜାଘର 
ରାଗର ବିଷ, ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ମୋତେ ଗେଲକରିବାକ୍ର ଆସିଲୁ ଯେ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ଜିଆଁ, ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଗଲା ତୋ ଜୀବନ, ତୋ ଯୌବନ, ସବ୍ର ଉଜ୍ଡ଼ିଯାଏ, 
ଭୂଶ୍ରଡ଼ିଯାଏ, କେଉଁଠି ଘର ବାନ୍ଧିଲୁ ଆଲୋ, କୋଉଠି ବାଛିବ୍ର ? କିଏ ତୋତେ 
ଥାନଦେବ, ଆହାର ଦେବ, ତୋ ମୁହଁରେ ଗୀତ ଦେବ ?”? 

ଗୁରେଇ କହିଲା, ଏଇଠି ଘର କର, ଭଲହେବ।” ' ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ, 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କଲାପରି ଗୂରେଇ କହିଲା | 

ଧାନଫୁଲ ସାନପିଲା ପରି ଖୂସିହେଇ ଡିଆଁ ମାରି ମାରି କହିଲା, “ଗୁରେଇ 
କହୁଚି ତ ଏଇଠି କରିବା ଭଲହେବ। 

“ଭୂଲ ହେବ ଭଲ ହେବଂ ', ସେମିତି ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ଗୁରେଇ 
କହିଲା, ଏଇଠି ଘର କଲେ, ଥାନ ବି ମିଳିବ ଘର ବି ମିଳିବ । ପିଲାଛୁଆ ହେବେ, 
ଦୁଇଟା ପିଲା । ଗୋଟେ ପିଲାକ୍ୂ ରାମଶି ଆଳି ନେଇଯିବ ¦ ଆରପିଲାଟି ଘର ଭିତରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବ, ମା” ସାଙ୍ଗେ, ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ, ମା' ପିଲା ମରିଯିବେ ।”? 

ଧାନଫ୍ରଲ ଭୟରେ କେଶବକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରିଲା । ସେତେବେଳେ କେଶବ ଜାଣିଲା, 
ଗୁରେଇ ପୁଣିଥରେ ପାଗଳୀ ହେଇଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ସେ ହିଁ ଗୁରୁ, କେଶବ ଭାବିଲା । ଗୋବିନ୍ଦାରାଓଠୁ ରଣ ନ ଆଣିବା କଥା 
ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି କେଶବ କେତେ ଦିନୁ ହାରିଲା, ଓ ଏମିତି ହାରିଲା ଯେ 
କେହି ଆଉ ତା କଥାରେ କେବେ ଦିନେ ହେଲେ ମାତିବେ ନାହିଁ । ସେଇ କଥାଟି କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ଚଟ୍‌କରି ବୁଝେଇଦେଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇଗଲା ଆଉ ଦ୍ରନ୍ଦରର ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ଅହିଂସା ପହିଂସା ଚଳିବ ନାହିଁଂକାରଣ ଏଠି ଶତୁ ଗୋଟେ ଭାରି ଅଲଗା 
ଗୋଷ୍ଠୀର ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭାରି ଏକଜୃଟ ହୋଇ କଣ 
ଗୋଟେ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସମ୍ଭବ ହେଉଥୂଲେ ବି ବହୁତ ବେଶି ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ, 
କେଶବ ଏଡ଼େବଡ଼ କାମକୁ ଯୋଗ୍ୟନୁହେଁ । ନା ସେ ସ୍ଵାମୀ ଭୈରବାନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗଠନରେ 
ଯୋଗଦେବ । 

ଭୟ ବିନା କିଛି ହେବନାହିଁ । ଶିକାର ବି ଡରିବ, ଶିକାରୀ ବି ଡରିବ, ନହେଲେ 
ଶି କାର ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଗାଁରେ ଗୁରେଇ ଓ ଧାନଫୁଲକୁ ଛାଡ଼ି କେଶବ ସ୍ଵାମୀ 
ଭୈରବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲା । 

ସେଠି ଆଉ ଆଶ୍ରମ ନଥୁଲା | ନିଆଁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି କୁହୁଳୁଥ୍ଲା ଯାହା, ନହେଲେ 
ଧୂସର ପାଉଁଶ ରଙ୍ଗ ଥୁଲା । କେଶବ ଶୂନ୍ୟକୂ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଖସି ପଡ଼ିବା ପରି ଲାଗିଲା | 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ? 
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ନିଆଁ ଚାରିପଟେ ଖାଉନ୍ଦ ହଜେଇଦେଇଥ୍‌ବା ପୋଷା କୁକୁର ପରି କେଶବ ବଲିଲା, 
ବୁଲିଲା ଓ ଫେରିଆସିଲା। ଫେରୁ ଫେରୁ ଯେଉଁଠି ଉଠାଣି ସରି ଢ଼ାଲୁ ଆରମ୍ଭ, 
ସେଇଠି ଅତର୍କିତ ତାକୁ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଘେରିଗଲେ ଓ ବାଛିପକେଇ ମୁହଁହାତ 
ମୋଡ଼ି ବାନ୍ଧିପକେଇଲେ ଓ ଜେରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତା ହାତଗୋଡ଼ ପକେଟ 
ସବ୍ର ଦରାଣ୍ଡି ଯେତେବେଳେ କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ, “ଭାରି ସାହସ ତ 
ତୋର ? ତୋର ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା କୁଆଡ଼େ ଗଲେବେ ?'' 

ସେମାନେ କେଶବକୁ ବୃଦିବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଘୋଷାରିନେଲେ ¦ ସେଇଠି 
କେଶବ ପ୍ରସାଦକୂୁ ଦେଖିଲା-ସେଇ ଶିଷ୍ୟଟି ଯାହାର ନାଁ ଏତେ ଦଳାଚକଟା ସତ୍ତ୍ବେ 
ସେ ପ୍ରସାଦ ବୋଲି ଜାଣିସାରିଲାଣି | 

ପ୍ରସାଦ କଥାରେ କେଶବ ମୁକ୍ତହେଲା । କିନ୍ତୁ କେଶବକୂ ଦେଖି ପ୍ରସାଦ ଖୁସି 
ହେଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

“ଏ ସବୂ କଣ ହେଲା ?” କେଶବ ପଚାରିଲା | 

ପ୍ରସାଦ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

“ସ୍ଵାମୀ ୨? କେଶବ ପଚାରିଲା । 

ପ୍ରସାଦ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ତାର ଆଖି ସାନ ସାନ ହେଲା ଓ ସେ 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା । କେତେ କ୍ଷଣ ପରେ, ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନେଇ, ସତେକି ଶୂନ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ 
କେହି ଜଣେ, ଯାହାକୁ ସଫେଇ ଦେବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ, ସେମିତି ଅନେଇ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଠାରି 
କହିଲା, ' ଆମେ ହିଂସା ଚାହୁଁ ନାହିଁ। ତମେ ଆମକୁ ବାଧ୍ଯକରୂଚ ।” 

କେଶବ ଉପରକୁ ଅନେଇଲା । ଚିଲଟିଏ ଉଡ଼ୂଥ୍ଲା ଆକାଶରେ । 

ଶ୍ରାଗ୍ରଣାମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ପ୍ରସାଦ କହିଲା । 

“ନ୍ବିନେ ଶାଗୂଣାମାନେ ଅନ୍ତର୍ହତ ହେବେ” କେଶବ କହିଲା | 

ପ୍ରସାଦ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ହେଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଗଲା, କହିଲା, 
““ଶ୍ରଳା ଇଡ଼ିଅଟ୍ର- କନଫ୍ୟୁଜଡ଼୍‌ ବଗର୍‌ ।”? 

କିଏ ? କେଶବ ପଚାରିଲା । ପ୍ରସାଦ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କେଶବ ପୁଣିଥରେ 
ପଚାରିଲା, “କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ ? କଣ କରୁଛନ୍ତି ?”? 

ପ୍ରସାଦରାଓ ବୋଧେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ଦୁଇମାସ ଖଣ୍ଡେ ହବ । ଆମେ 
ନଥୁଲୁ । ଏଠୁ ତିନି କୋଶ ଦୂର ଜାମୁଡେଲା ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେଇଠି ଗୋଟେ 
କଣ୍ଟାକୂର ଲୋକକୁ ଗୋତିରେ ଖଟଉଥ୍‌ଲା, କୋଉଠି ତାର ମହାଜନୀ କାରବାର 
ଚାଲିଥୂଲା, ସେଇଠୁ ପଞ୍ଚ୍ଏ ଗୋତି ରଖିଚି, ଏବେ ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଲାଭ କମିଗଲାଣି, 
କାଠ ବେପାର କରୁଚି ସେ ମହାଜନ, ଏ ଗୋତିଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ଖଟଉଥ୍‌ଲା | ସେଇଠି 
- ଅପରେସନ୍‌ ସହଜ ଥୁଲା । କଣ୍ଟାକୃରଙ୍କୁ ଧମକେଇଲୁ, ଜଙ୍ଗଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡରୁ 
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ବେଶି, ସେଠି କଣ୍ଟାକୂର ବି ସହଜରେ ମାନିଗଲେ, ଲୋକେ କି ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କଲେ, ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ହିଁ ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଶେଷହେବ । ହେଲେ ତା ଅର୍ଥ 
ନୁହେଁ ଯେ ତମେ ଅହିଂସାବାଦୀ ହୋଇ ନିଜର ଆମ୍ମରକ୍ଷା ସୁଦ୍ଧା. କରିବ ନାହିଁ । ଧର 
ଚୋର ଡକେଇତ ତମ ଘରେ ପଶି ଲା¬ତମେ କଣ ଅହିଂସା କଥା ତାକୁ ବ୍ରଝେଇବ ? 
ସାମାନ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଅନେକ ସମୟରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ବେଶି ଫଳପ୍ରଦ 
ହୁଏ, ସେପରି ଆତ୍ମାରକ୍ଷାରେ କମ୍‌ ଖଙ୍ଟ ହୁଏ, କମ୍‌ ରକ୍ତପାତ ହୁଏ । 

ଫେରିଲୁ ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ । ଦେଖିଲୁ, ଆଶ୍ରମ ନାହିଁ । ଆମେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ଆସୁଥୁଲୁ, ଗୀତ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । 

କେହି ନଥୂଲେ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ନଥୂଲେ, ଭିତରେ ଥୂଲେ । 

ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ିଦେଲେ ତାକୁ ଲାସ୍‌ ପରି । 

ତୁମେ କଣ କରିବ ଏବେ ? କେଶବ ଲୁହ ପୋଛୁ .ପୋଛୁ କହିଲା | 

ଆନିହିଲେସନ୍‌ ଆଉ କଣ ? ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ଏଠି ରହୁନାହୁଁ । କେବଳ 
ଆମ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକ୍ର ଆମ ଖବର ନବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବରକଂଦାଜମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନଜର ରଖିଚ । କିଏ ଏ କାମ କଲା ଦେଖିବାକୁ, ତା” ହେଲେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା । ପ୍ରତିଶୋଧ ନନେଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ।”? 

ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗେ ରହିଲି କେଶବ କହିଲା ଓ ଭଗବାନବିହୀନ ଗୋଟେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । 


୪୩ 


କେଶବ ସଙ୍ଗଁଠନରେ ଯୋଗ ଦେବା ପଷ୍େ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଦ୍ର ଲାଗିଗଲା । ତାର 
ସହଜ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯାହା ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଚିତ୍ତବଵତ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ବାଟବଣା 
ହୋଇନାହିଁ, ତାର ଲୋକଙ୍କ କଥା, ହୃଦୟ, ମନ ଓ ଭାଷା ସହଜରେ ବ୍ରଝିପାରିବାର 
ଦକ୍ଷତା, ଲୋକଙ୍କୁ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ନିଜ ଭାଷାରେ ବୃଝେଇପାରୁୂଥ୍‌ବାର ଦକ୍ଷତା, ଏସବୁ 
ସଙ୍ଗଠନର ବହୁ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଦେଲା । ଆଗେ ସଂଗଠନରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବାହାରର 
ଲୋକ ଥୂଲେ, ଓ ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେତେ ଭଲ ଥୁଲେ ବି ତାହା ସବୁବେଳେ 
ଲୋକଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ସହ ମିଶୁନଥୂଲା । ଏବେ ସଙ୍ଗଠନରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଭୂକ୍ତଭୋଗୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା, ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସଙ୍ଗଁଠନର କାମ ଆସି ଜନପୂଦରେ ହିଁ ବେଶି 
ହେଲା ଓ ଦେଖ୍ରଦେଖ କେଶବ ସଙ୍ଗଠନର ମୂଖ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ଯ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେଲେ, ସହରକ୍ ଯିବାକୁ ହେଲେ ବା ଅନ୍ୟ ସଙ୍ଗଠନମାନଙ୍କ ସହ ତାତର୍ଵିକ 
ଆଲୋଚନା ହେଲେ ପ୍ରସାଦରାଓ ହିଁ ଯାଉଥଲା । 

ସଙ୍ଗଠନ ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ରହିଲାନାହି-ଶୋଷିତମାନେ 
ହିଁ ସଙ୍ଗଠନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ! 


ah 
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୪୪ 


କେଶବ ଓ ତା ସଙ୍ଗଠନର ଲୋକେ ଦିନେ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ନଦୀ ପାରହୋଇ ଆରପଟକୁ 
ଗଲେ, ଯେଉଁଠି କେଶବ ତା” ଜୀବନର ସବ୍ରଠୁ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ବିତେଇଥ୍‌ଲା-ଚିତତପ୍ରିୟା 
ଗାଁକୁ ଯେଉଁଠି ସୁନାପୁଟ ଗାଁର ଯତ୍‌କିଞ୍ଚତ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଥାଇପାରେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଖରା ଟାଇଁ ଟାଇଁ ବାଜୃଥୁଲା, କେଶବକୂ ଅସହ୍ୟ 
ଲାଗିଲା, ସତେକି ଲୋକ ଗହଳି ମଝିରେ ତାତିଲା ଖାଞ୍ଜି ହାୱାରେ ତା ଲେଙ୍ଗୁଟି ଖଣ୍ଡ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ନଇରେ ଛୋଟକାଟର ପୋତାଶ୍ରୟ ହେଇଥୁଲା, ସେଠି ବାହାରକୁ ପଠେଇବା 
ପାଇଁ କାଠଭେଳା ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ଡଙ୍ଗାରେ ଲଦାହୋଇଥ୍‌ୁଲା । ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନେ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଓ ସେଠି ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀମାନଙ୍କ ନିର୍ମିତ ବିଶାଳ ପ୍ରାସାଦ ଦେଖିଲେ । ପ୍ରାସାଦ ଚାରିପଟେ 
ଗୋତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାଖ୍ତି ଘର ଥୂଲା, କେତେବାଟଯାଏ କ୍ଷେତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋରଥ୍‌ୁଲା । 
କେଶବ ଓ ପ୍ରସାଦରାଓ ଗୋତି ହେବେ ବୋଲି କହି ଗୋଟେ ଦାଷ୍ତିଘରେ ସର୍ଦାରକୁ 
କହି ରାତିରେ ରହିଲେ । 

ସେଠି ଦେଖାହେଲା କିଲଟର୍‌ ପରଜା ସାଙ୍ଗେ । ତାର ପାଜୁଆ ପାଟି ହସୁଥୁବା 
ପରି ଦିଶେ, ଯଦିଓ ଖୁସିର ହସ ପରି ନୁହେଁ, ହାତ ଟେକି ଦେଲାପରି, ହଉ-ଯା- 
ହଉଚି-ହଉ ପରି ହସ ! ଏହା ଭିତରେ ଗୋତି ଉଠେଇଦେବା ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ସେ 
ପୁରୁଣା ସାହୁକାରଠୁ ମୂକ୍ତହୋଇଯାଇଥୁଲା ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ ଇସ୍‌୍ମାଇଲ ଖାନ୍‌ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ 
ମଜୁରିଆ ଥୁଲା । କେତେ ଦିନରୁ ଅଛି । ଥରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କି ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଭାରି ବଡ଼ ହାକିମମାନେ ଆସିଥୂଲେ, ଚୋରଧରିବାକୁ, କାଠଚୋର ! ସେତେବେଳେ 
ତ କିଲଟର ପରଜା ଡିପୋ ଜଗିଥୁଲା, ସ୍ବର୍ଗତ ଇସ୍ମାଇଲ ଖାନ୍‌ର ଡିପୋ ! ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହାକିମମାନେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କେହି ନଥୁଲେ, ସ୍ଵର୍ଗତ ଇସ୍‌ମାଇଲ ଖାନ୍‌ର ପୁଅ 
ବୋହୂ ସ୍ତ, କେହି ବି । ହାକିମମାନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାଠଗୋଲା ଓ ସେଠି ଏଡ଼େ 
ଦମ୍ଭରେ ବସିଥୂଦା କିଲଟର୍‌ ପରଜାକୁ ଦେଖି ତାକୁ ଚୌକିଦାର ବୋଲି ଭାବିଲେ ଓ 
ଏଇଟା ସରକାରୀ ଗୋଲା ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଢ଼ଣେ ଉଦ୍ଦିପିନ୍ଧା ଲୋକ କିଲଟର୍‌କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଆଉ ଜଣେ ଉର୍ଦଦିପିନ୍ଧା ଲୋକକୁ ପଚାରିଲା, ˆ ଏଇଟା କିଏରେ ? 
ବୃଝିଲୁ । 

ଆର ଉଦ୍ଦିପିନ୍ଧା ଲୋକଟି କିଲଟର୍‌କୁ ପଚାରିଲା, “ତୁ କିଏରେ ?”” 

କିଲଟର୍‌ ପଛକୁ ଅନେଇଲା, ବାଁକୁ ଅନେଇଲା, ଡାହାଣକୁ ଅନେଇଲା ଓ ସେଠୁ 
ହାକିମମାନଙ୍କ । ତାକୁ ଡରମାଡ଼ିଲାଣି । ତା'ଛଡ଼ା “ରେ” ଡାକଟା ଅସମ୍ମାନଜନକ, 
ବରଂ ଜିଏ ମାଇଲୋଟିଆ ଡାକିଦେଉ, କେହି ଧରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ସତରେ କଣ 
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ଜିଏ ମା” ସାଙ୍ଗେ ଲଟ୍‌କରେ, ଖାଲି କଥାରେ ଲଥାକୁ ସିନା, କିନ୍ତୁ “ରେ” ବୋଲି 
ଚୋର ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ବଡ଼ ଅପମାନର କଥା ହେବ । ତେଣୁ ସେ ରାଗି 
ଗଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଡରମାଡ଼ଚି ତ, ରାଗିକି କରିବ କଣ ? 

ଏଇକ୍‌ ! ତୁ କିଏସ୍‌ ରେ ?” ¬ ଉଦିପିନ୍ଧା ଲୋକଟି ତା ବାଡ଼ି କାଠଗଡ଼ ଉପରେ 
ବାଡ଼େଇଦେଇ କହିଲା ! 

“ମଁ ଜିଲ୍ଟର” ?¬ କିଲଟର ପରଜା କହିଲା ! 

ସେ ଯାହା କହିଲା, କିଲ୍ଟର, ତା' ମାନେ କଲେକ୍ଟର ବା ଡିଷ୍ଟିକୂ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌, 
ସେ କଥା ଜଣେ ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲା । କିଲ୍୍‌ଟରର ବିବ୍ରତ ଓ ଭୟାଉଁ 
ଚାହାଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ (କି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ) ଆସିଥୂବା ମହା ମହା ଲୋକଙ୍କୁ ଅହଂକାରୀ ଓ 
ଉଦ୍ଧତ ମନେହେଲା । ମୁଖ୍ୟ ହାକିମଙ୍କର (ସେ ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇଥୂଲେ 
ଇଙ୍ଗିତରେ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଦ୍ଦେଶ ଘେନି 
ଫେରୁୂଥୁଲେ; ଏଇଥୂରୁ ଜଣୀପଡ଼ଥୁଲା ଯେ ବାବ୍ରଟି ମୂଖ୍ୟ ହାକିମ ହେବ ପରା ) ପାଖରେ 
ଜିଲଟରର ଉତ୍ତର ଅନୁବାଦ ହୋଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ୁବା ବେଳକୁ ନାଲିସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ଠାକୁରାଣୀ 
ପରି ରାଗିକି ନାଲ୍‌ ହୋଇଗଲେଣି । 

‘ଉଦ୍ଧତ ! ଦାନ୍ତକାମୁଡ଼ି ମୁଖ୍ୟ କହିଲେ, ‘ଅଟା ଖେଳୁଚି !? 

“ଉଦ୍ଧତ !” ଦାନ୍ତକାମୁଡ଼ି ପ୍ରଥମ ଅନୁଚର କହିଲେ, ଅଟା ଖେଳୁଚି !!? 

“ଉଦ୍ଧତ !” ଦାନ୍ତକାମୂଡ଼ି ଦ୍ବିତୀୟ ଅନ୍ୂଚର କହ୍ଵିଲେ, ‘ଥଟ୍ଟା ଖେଳୁଚି 11!” 

ତିନି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ...ଆଦି ଅନୁଚର ଏହିପରି କହିଲେ । 

‘ତାକୁ ବାନ୍ଧ — ମୂଖ୍ୟ କହିଲେ { 

ପ୍ରଥମ ଅନୁଚର କିଲଟରର ଚୃଟି ଟାଣିଲେ ଓ କହିଲେ, ‘ଉଦ୍ଧତ ! ତୋର ନାଁ 
କଣ ?? ‘କିଲଟର ପରଜା —କିଲଟର କହିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନୁଚର ତାର ତଣ୍ତି ଚିପିଲେ 
ଓ କହିଲେ, ‘ତୂ ବହୁତ ବୋର୍‌ କରୁୂଚୂ । ଟିକେ କମ୍‌ କଲେ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ?? 

ତୃତୀୟ ଅନୁଚର କହିଲେ, ‘ତୋ କିଲଟରପଣିଆ ଛଡ଼ଉଚି ରଇଥା”-ଓ ତା 
ଦୂଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ମଝିରେ ପଛକୁ ଆଣି ପଛପଟେ ଜଙ୍ଘ ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ ବାଛିଲେ ¦ 

ତଥାପି କିଲଟର ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଓ ହସିଲା । ଯଦି ସେ ହସିନଥାନ୍ତା 
ବା ଯଦିବା ହସିଲା, ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ଆଉ ବେଶି କିଛ 
ଅସୁବିଧା ହେଇନଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ତାର ଏ ହସ, ପୁଣି ସତେକି ଏ ହସଟା ତାର ବାପ 
ଅଜା ଚଉଦ ପୁରୂଷର ଜମିଦାରୀ, ସେମିତି ହସ, ଏକଥା ଦେଖି ମୁଖ୍ୟ, ତାଙ୍କ ଅନୁଚର 
ବର୍ଗ, ଏପରିକି, ତାଙ୍କ କୁକୁର ବି ରାଗିଗଲା । 

‘ତା ହସ ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର ତାକୁ କୁହଂ—ମୁଖ୍ୟ କହିଲେ | 


କି 
ବି 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୦୧ 


ପ୍ରଥମ ଅନୂଚର ଲାଠିରେ ତା” ପିଠି ଆଉଁଶିଲେ । ଦ୍ବିତୀୟ ଅନୂଚର ତା କେଶ । 
ତୃତୀୟ ଅନୁଚର ତା ପେଟକୁ ମୁଥାରେ ଆଉଁଶିଲେ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଅନୁଚର ଗୋଡ଼ରେ ତା 
ଅଣ୍ଡକୋଷ ଆଉଁଶିଲେ । 

କିଲଟର ପରଜା ଗିରଫ ହୋଇଗଲା । ଗିରଫ ହୋଇ କାଠକୂପେ ସାମ୍ପାରେ, 
ମୁଖ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁଚର ବର୍ଗଙ୍କ ସମଭିବ୍ୟାହାରରେ, ତାର ଫୋଟୋ 'ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ 
ଟଙ୍କାର ଚୋରା କାଠ ଜବତ୍‌ ଓ ଆନ୍ତଃପ୍ରଦେଶୀୟ ସ୍ଟୃଗ୍‌ଲର୍‌ ଗିରଫ” ଶିରୋନାମା 
ସମ୍ବଳିତ ହୋଇ ସବ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରିଲା । ଯଦିଓ ଖବରକାଗଜର 
ଅଧ୍କାଂଶ ଫୋଟୋ ନେସେଡ଼ା ହୋଇ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ବି କିଲଟର 
ପରଜା ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ହସୁଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡ଼ଥୁଲା ¦ 

ସାତଦିନ ପରେ ଫେରିବା ବେଳକୁ କିଲଟର୍‌ ଆଉ ହସୁନଥୁଲା ! ତା” ପିଠି ସବ୍ର 
ନୋଳା ନୋଳା ଫାଟିଯାଇଥୁଲା, ତା ମୁହଁରେ ଯେଉଁଠି କାଠବ୍ରଣ ଥୁଲା, ସେଇଠି 
ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଆଁ ଲାଗି ମହୁଫେଣା ପରି ଘାଂହେଇଥ୍‌ଲା ଓ ତାଂ ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତ 
ଯାହାପାଇଁ ତା” ମୁହଁ ହସିବା ପରି ଦିଶେ, ଯୋଉଥୂପାଇଁ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ହୀଳ୍ସ୍ତା 

, ସେ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ସେ ବୋକା ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । 

ତା କଥା ଶୁଣିସାରି କେଶବ କହିଲା, ‘କାଠ ଚୋରି କଲା ତୋ ଖାଉନ୍ଦ | ତୁ ତ 
ଜଗିଥ୍‌ଲୁ“ତୋର କଣ ଦୋଷଂ? ସାହୁକାରର ବିପଣୀ ତୂ ଜଗିଥୁଲୁ, ତୋର ଭଲମନ୍ଦରେ 
ସାହୁକାର କେମିତି ସାହାହେଲାନାହି ? 

ଜିଲଟର ପରଜା ପୂଣି ହସିଲା । ହାତ ଟେକିଦେଲାପରି, ହଉ-ଯା-ହଉଚି-ହଉ 
ପରି ହସ । କହିଲା, ‘ତାର ବିଚାର-ଧର୍ମର ବିଚାର-ସାହୁକାର ଟଟରେ ସବୁବେଳେ 
ଧର୍ମ ଥାଏ ସାହୁକାର ପଛେ ଧର୍ମ ପଟରେ ନଥାଉ । ଏ କି ବିଚାର ? ଆମେ 
ଭାଳିହେଲେ କଣ ହେବ ? ତୂ ଭାଳିହେଲେ କଣ ହେବ ? ନେ ମଦ ମୁନ୍ଦେ ପି; ଏଇମିତି 
ଭାଳିହେଉଛୁ କିଆଁ ? ସତେକି ଦୁଃଖଟା ତା'ର ନୁହେଁ କେଶବର, ସେମିତି ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାପରି କହିଲା ଓ ସତେକି ଭାରି ଗୋଟେ ମଜା କଥା କହିଛି, ସେମିତି ହସିଦେଲା 
ଓ ହସିଦେଇ ମାଙ୍ଗଡ଼ ପରି ଦିଶିଲା । 

‘ଆମେ ସବ୍ର କରିପାରିବା ।”—କେଶବ କହିଲା । ‘ତୋତେ କେହି ଗୋତି ରଖି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ହେଲେ ବି ତୁ ଗୋତି ହେଇକି ଅଛୁ, କାହିଁକି ୨ କାରଣ ପଳେଇ 
ଆସିବାର ଇଚ୍ଛା ତୋର ନାହିଁ, ତୋର ଇଛା କ୍ରୀତଦାସ ହେବ୍ର । ଏଇନେ ଯଦି ତୁ 
ପଳେଇଯିବାକୁ ଇଛା ବି କରୁ, ପାରିବୁନାହି । ଏଇ ଜାତିଭାଇମାନେ ପଞ୍ଚାୟତ ଡାକିବେ, 
ନିଶାପକରି ତୋତେ ଘୋଷରେଇ ଆଣିବେ, ତୋର ଗୋତିର ମିଆଦି ବଢ଼େଇଦେବେ । 
ଗୋତି ଉଠିଗଲା ବୋଲି ସରକାର ଆଇନକଲା, ତମେ ଆଇନ୍‌ ମାନିଲ ନାହିଁ । ଜଣେ 
ମାନିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଆଇନ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ସାମାଜିକ ଚେତନା ଲୋଡ଼ା । ନହେଲେ ତୋତେ 
ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବେ, ମିଛ ଦାବାରେ ଫସେଇଦେବେ, ତୋତେ ଖଟ୍ଟାନ୍ତ କରେଇବେ । 
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ପଇସା ପାଇଁ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରି ସାହୁକାର ପାଖକୁ ଯିବ୍ର, ପଇସା ଆଣିବୁ, ହେଲେ 
ବନ୍ଧାପଡ଼ିଯିବୁ । ମୋଟ ଉପରେ, ଏକ ହେଲା, ତୋର ପଳେଇଯିବାର ଇଛ୍ାନାହି, 
ମୁକ୍ତିପାଇଁ ଇଛ୍ଥାନାହିଁ, ହାଟ ମଝିରେ ଖରା ଦିନରେ ବାନା ଖସିଗଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ, 
ପଳେଇ ଗଲେ ତୋତେ ସେମିତି ଲାଗିବ । ଦ୍ରଇ ହେଲା, ତୁ ଏକା ପଳେଇଗଲେ 
ହେବନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ସାଥ୍ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ ।' 

କେମିତି ହେବ ? କିଲଟର୍‌ ପରଜା ବ୍ରଝିଲାନାହିଁ। ହେଲେ, ଯୁକ୍ତି କଲାନାହିଁ; 
କେଶବ ଯାହା କହୁଚି ଠିକ୍‌ ହିଁ କହୁଥ୍ବ, ସେ ଢ଼େର୍‌ ବେଶି ଜାଣେ, ସଂସାର ସେ 
ବେଶି ଦେଖିଚି, ସେ ଯାହା କହୁଚି ଠିକ୍‌ ହିଁ କହୁଥ୍ବ | 

ଜିଲଟର ତା” ପାଖ ଲୋକକୁ କଣ କହିଲା ! କହିଲା ବେଳେ ଦୁଇପଟ୍ୁ ଦୁଇଜଣ 
ଉଠିଆସି ଶୁଣିଲେ । ସେଇଠୁ ଚାରିଜଣ ଉଠିଯାଇ ଆଉ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ କହିଲେ | ଏମିତି 
କହୁକହୁ ଦାଣ୍ଡୀ ଘର ସରିଗଲା; ସେଠୁ ସମସ୍ତେ ଆଉ ଗୋଟେ ଦାଭଶ୍ଡୀଘରକୁ ଚାଲିଲେ । 
ଏମିତି ସବ୍ର ଗୋତିଙ୍କ ଭିତରେ କଥାଟା ପ୍ରଚାରହେଇଗଲା । 

ସକାଳକୁ ୪ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ର ବଡ଼ପୁଅ ଶରୀଫ୍‌, ଯେ ୟା” ଭିତରେ ନିଜ 
ଅର୍ବାଚୀନ ଅତୀତକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ସ୍ଵୟଂକୁ ଇନାମ୍ଦାର ପଦବୀ ଦେଇସାରିଲାଣି, 
ସେ ଗୋତିମାନଙ୍କୁ ଡକାପାରିଲା ଓ ଗୋତିମାନେ କାକୁସ୍ଥ କାକୁସ୍ଥହେଇ ତା ଆଗରେ 
ବସି. ଆମକୂ କାମ ଦିଅ କାମଦିଅ କହିବା ପରିବର୍ଭେ ତାକୁ ଘେରିଗଲେ, ଧନୁତୀର 
କାଢ଼ି ଧରି କହିଲେ ଆମକୁ ଜମି ଦେ, ଜମି ଦେ, ଜମି ଦେ, ଜମି ଦେ, ତୁ ଧୂର୍ଭ, 
ମିଛ କହି ସବୂ ଜମି ନେଇଗଲୁ । ଦେଖ, ତୋତେ ତ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯୋଉ 
ଦଶଣ୍ଡଦେଲେ ବିଚାର ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଓ ଶରୀଫ କହିଲା, ‘କିରେ, କିଏ ପାଇ ଦେଲାକି' 
ଓ ହସିଲା ଠୋ” ଠୋ” , ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ରାଜକୀୟ ହସ | ହେଲେ ଜଣେ କିଏ ପଛପଟରୁ 
କହିଲା, 'ତୁ ଯଦି ଆମ ସାଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ସତରେ ମନ କରିଚୁ, ତା'ହେଲେ କହ, 
ଆମେ ପୀଞ୍ଚଜଣ ମିଶି ତୋଂ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଜମି କାଢ଼ିଦେବ୍ର, ତୁ ଯଦି ସତରେ ଚାହୁଁଥାଉ, 
ନାଇଁ ଯଦି ତୋର ଆଉ କଣ ଧନ୍ଦା ଅଛି କାଠ ଚୋରିକରିବୁ, ପଳା କୁଆଡ଼େ, ସେ 
କଥୀ ବି କହ, ହେଲେ ଆମ ଜମି ଛାଡ଼ିଦେ ।' 

ଶରୀଫ ପୁଣି ରାଜକୀୟ ହସ ହସିଲା ଓ କହିଲା, ଆରେ ଡାକରେ ଡାକ 
ଗଣିଆକୁଙଂ ଏଇଟାକୁ କିଏ ପାଇଟି ଦେଇଛି । 

ବୃଢ଼ାମାନେ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇଲେ । କାରଣ ସେମାନେ ଭାବିଲେ, 
ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ, ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଳିକରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ । 

‘ତୁ ଯୋଉ ପଟ୍ଟା ଦେଖେଇ ଆମଠୁ ଜମି ଛଡ଼େଇନେଲୁ, ସେ ପଟ୍ଟା ତୋ 
ଇନାମଦାର ଉପାଧ୍‌ ପରି ମିଛ'-ଆଉ ଜଣେ କହିଲା । 

‘ଆମେ ମକଦ୍ଦମା କଲେ ତୁ ହାରିବ୍ର । ଆଗବେଳ ଆଉ ନାହିଁ ଯେ କଚେରିରେ 
ଆମକୁ ତୁ ଭୂତେଇଦେବୁ । ହେଲେ ମାଲିମକଦ୍ଦମାକୁ ଯିବା କାହିଁକି ? ସବ୍ର କଥା ତୁ 
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ବୁଝୁଚୂ, ତୁ ବଡ଼ଲୋକ, ଆମକୁ ଅଲଗା କରୁଚୁ କାହିଁକି ? ତମ ସାତଭାଇଙ୍କ ଚଷିବା 
ପାଇଁ ଆମେ ଜମି କାଢ଼ିଦେବା, ତୂ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଦେବତାକୁ କାଟ ନାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ଦାନା ଅଛି । ରଇତ ପରି ରହ, ଡକେଇତ ପରି ହଅନାହିଁ।'— 
କିଲଟର ପରଜା କହିଲା । 

ଶରୀଫକୁ ସ୍ଵପ୍ନପରି ଲାଗୁଥୂଲା, ଲାଗିବାର କଥା | ତଥାପି ତା'ର ମନହେଉଥ୍ଲା 
ଗୋଟେ ଧାରୁଆ ଛୁରୀ ନେଇ ସେ ପତଳା ପତଳା କରି କାଟିପକେଇବ ଏ ଲୋକ 
ବିଂତିନିଟାଙ୍କୁୁ ହେଲେ ସେ ରାଗିଲାନାହିଁ। ସେ ଜାଣେ ଏ ଉତ୍ତେଜନା ଅନ୍ପ ସମୟର, 
ଅଳ୍ପ ଲୋକଙ୍କର, ଲୋକେ ଏକଜୁଟ ହେଇ ରାଗିକରି ଆସିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଉ ରଗେଇବା 
ଠିକ୍ହେବନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ଏଇଟା ତ ତା ନିଜ ହାତରେ ନାଇଁ, ୟେ ସାତଭାଇଆ 
କଥା, ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି କାଲି ସେ ଖବର ଦେବ, ତାପରେ ପୀଞ୍ଚଜଣ 
ବସିବେ, ଯାହା ମୀମାଂସା କରିବେ !' 

ରାତିରେ କିଲଟର ପରଜା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ଗୋତିଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ତା 
ଜାଗାଟା କେଶବକୁ ମିଳିଲା । ଆଉ ଜଣେ ଟୋକା ଗୋତି ଯେ ମିଛ ପଟ୍ଟା କଥା 
କହିଥ୍ଲା, ସେ ବି ଫେରିଲାନାହିଁ । ତା ଜାଗାଟି ପ୍ରସାଦରାଓକୁ ମିଳିଲା । 

ରାତିରେ କେଶବ ଓ ପ୍ରସାଦରାଓ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ଏ ଦ୍ରଇଜଣ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ”-ପ୍ରସାଦରାଓ କହିଲା, “ଦେଖିଲୁ ତ ? 
ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଆନିହିଲେସନ୍‌ ନକଲେ ସେମାନେ ଆମକୁ କରିବେ ।” 

ତା” ଠିକ, ହେଲେ ଶରୀଫ୍‌ର ପରିବାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଯଦି ମାରିବା, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ରକ୍ତପାତ ହେଲେ ଲୋକେ ଡରିଯିବେ । ସଂଗଠନରେ 
ମିଶିବେନାହିଁ । ଆମେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଲୋକ ତ ଆଉ ବିପ୍ଲବ ଚାଲୁ ରଖିପାରିବା ନାହିଁ ?” 

ଆଉ ଟିକେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବା” -ପ୍ରସାଦରାଓ କହିଲା । 

“ଦଇ ତିନିଜଣ ଭଲ୍ମ୍ୟଣ୍ଟିଅର ଠିକ୍କର, ସେମାନେ ବୁଲିବୁଲି ଗୋଟେ ମତ 
କରାନ୍ତୁ । କିନ୍ଧୁ ସଭାପରି ଗୋଟେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ, ହଉପଛେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ।” 

ତା' ପରଦିନ ସତେକି କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ସେମିତି ସବୁ ଗୋତି କାମକୁ 
ବାହାରିଗଲେ | ବନ୍ଧକ ହାତରେ ଶରୀଫ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ କାମ ତଦାରଖ 
କରୁଥ୍ଲା । ଜଣେ ଗୋତି ଚୋରାକାଠରେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ଚୋରା ହାତୃଡ଼ି ମାରୂଥୂଲା, 
ହାତୃଡ଼ିଟା ଭାରି ଦି'ଫାଳ ହେଇଗଲା, ଫାଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ କୂପେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥୁଆହେଇଥ୍ବା ଆଲକାତରା ଟିଣରେ ବାଜିଲା । ଏ ଶCବ୍ଦରେ ଶରୀଫ ଓ ତାର ଦୁଇଭାଇ 
ଚମକିପଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶରୀଫ ଗୋତି ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ ବନ୍ଧୁକ ଗୋବରେ 
ତାକୁ ମାରି .ମାରି କହିଲା, ‘ଶଳା ହାତୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ।” ଓ ହସିଲା । 

ପୁଣି କହିଲା, ‘ଚୋର ହାତୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ।” ଓ କାନ୍ଦିଲା! 
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୧୦୪ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଗୋତିଟି ବହୁତ ରାଗିଗଲା, ମାଡ଼ ପାଇଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ଚୋର ଓ ଶଳା ଏ 
ଦୁଇଟି ଗାଳି ପାଇଁ । ରାଗୁରାଗୁ ହିଁ ତାର ଖିଆଲ ଆସିଲା, କାଲି କେଶବ ଯାହା ଯାହା 
କହୁଥ୍ଲା, ନିଷ୍ଠେଷିତର ସମ୍ମତି ବିନା ନିଷ୍ଠେଷଣ ହୁଏନାହିଁ, ଯାହା କାଲି ପ୍ରାୟ କେହି 
ବୃଝିପାରିନଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନେକେ ବୂଝିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଅନେକ ଦିନରୁ, ଅନେକ ପୂରୁଷରୁ ସଞ୍ତ ହୋଇଥବା ନ୍ୟୁନତାର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଗଲା; 
ଓ ବନ୍ଧକ ଗୋବରେ ଖୋପିଖାଉଥ୍‌ବା ଗୋତିଟି ବୁଲିପଡ଼ିଲା। ଏବେ ଦେଖ ଶରୀଫ 
ହାତରୁ ବନ୍ଧୁକଯାଇ ଗୋତି ହାତରେ, ତା” ଭାଇମାନଙ୍କ ହାତରୁ ବନ୍ଧୁକ ଯାଇ 
ଗୋତିମାନଙ୍କ ହାତରେ, ଧନୁ ତୀର ଟାଙ୍ଗକାତି ଧରି ଗୋତିମାନେ; କ୍ଷମାକର କ୍ଷମାକର 
ଆର୍ଁନାଦ କରନ୍ତି ଶରୀଫ ଓ ତା'ର ଦୁଇଭାଇ | 

ଶରୀଫ ବନ୍ଧାହୋଇ ଗୋତି ଘରକୁ ଆସିଲା । ପ୍ରସାଦରାଓର ଏକା ଜିଦ୍‌ ତାକୁ 
ଖୂନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ | କେଶବ କହିଲା ଶରୀଫର ପରିବାରକୁ କହିବା ସେମାନେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ। ଯଦି ନଯୀଆନ୍ତି ତେବେ ଏହି ଉତ୍ପାୟ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଶରୀଫର ପରିବାର ସଜବାଜ ହେଇ ରଣଷକ୍ଷେତ୍ରକୁ ବାହାରିଲେ ବନ୍ଧୁକ, ବୋମା 
ଓ କେତେକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଗୋତିଙ୍କୁ ଧରି । ଜଣେ ପୁଲିସ ଡାକିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ଧ 
ଇସ୍ମାଇଲ ଖାନ୍‌ର ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାଙ୍କର ସାବତମା, ଯେ ଇସ୍ମାଇଲ ଖାନ୍‌ର 
ମରିବା କଥା ଏବେ ବି ଭୂଲିନଥୂଲା, ସେ ବୋହୂମାନଙ୍ୁ ଧରି ବାହାରିଗଲା ଓ କହିଲା, 
ଏଇନେ ଖରାପ ହାୱା ବହୁଟଚି, ଭଲ ଭଲ ଲୋକଙ୍କର ମତିଭ୍ରମ ବି ହଉଚି, ଚାଲ 
ଚାଲିଯିବା । ସେମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ଶରୀଫ୍‌କୁ ପଚରାଗଲା ହଜିଥୂବା ଗୋତି 
ଦି' ଜଣ କାହାନ୍ତି ₹ ଶରୀଫ୍‌ କହିଲା, ପୁଲିସ ନେଇଗଲେ, ତମେ ଦେଖ ଥାନାରେ, ତା 
ନାଁରେ ରିପୋର୍ଟ ଅଛି, ସେ ଗୋଟେ ଅନ୍ତର୍ଘାତୀ ଡକେଇତ ଥୁଲା, ଶୁଣାଯାଏ ସେ 
ନକ୍ସାଲବାଦୀ ଥୂଲା ବୋଲି, ଆଗରୁ ସୃଗଲିଂ କରି ସେ ଜେଲ୍‌ ବି ଯାଇଥଲା ତ, 
ପୁଲିସ ତାକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଖସି ଚାଲିଗଲା, ପୁଲିସ ତାକୁ ଗ୍ରଳିକରି ମାରିଦେଲେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ । 

ତାଙ୍କର ଲାସ୍‌ର ପତ୍ତା ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସବ୍ର ଗୋତି ମିଶି ଏ ଦୂଇଜଣଙ୍କର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ କଲେ । ଶରୀଫ୍‌ ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ତା ଲାସ୍‌ ମିଳିଲା । 

ପଞ୍ଚାଆତି ବସିଲା । ଯେଉଁଠି କାଠ କପେ ଥୁଲା, ସେଠି କାଠଗଦାରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଲା, ପାଉଁଶ ପଡ଼ି ଜମି ସାରବନ୍ତ ହେବ ବୋଲି । ନାଚଗୀତ ମଉଛବ ହେଲା । 
ଜମି ସବ୍ର ବଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା, ଆଉଥରେ ଗାଁ ବସିଲା | 

ଗୋଟେ ଶାଖା ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଲା କେଶବ ସଂଗଠନର । ସ୍ଵର୍ଗତ ଇସ୍‌ମାଇଲ 
ଖାନ୍‌ର ପ୍ରାସାଦରେ ଅଫିସ୍‌ ବସିଲା । 

ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଧାନଫୁଲ ଓ ଗୁରେଇକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଜମି ମିଳିଲା । 
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ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ ୧୦୫ 


କେଶବ କଣ୍ଟଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଫେରିବ ବୋଲି । କେତେ ଯେ କେତେ କାମ । 
ଧାନଫୂଲ ଆଶା ସଞ୍ଚୁଲା, ଅପେକ୍ଷାକଲା, କେଶବ ଫେରିବ ବୋଲି । 


ଗାଁ ଥ୍ଲେ କେବେ ତ ହେଲେ ହଜିଥ୍ବା ଲୋକେ ଫେରିଆସିବେ ! 


୪୫ 


ଜିଲ୍ଲାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ, ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀରେ ଏକ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ନିରାକରଣ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସଭା ବସିଥୁଲା । 

“ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ରୂଟି କର୍ପୋରେସନଂ'  ( ରେଡ଼ିମେଡ଼୍‌ ରୁଟି ତିଆରି କରୁଥ୍ବା ଏକ 
ସଂସ୍ଥା) ଓ “ଖେଳ ଭିଡ଼ିଓ ଖେଳ”? ନାମକ ଦୂଇଟି ଦୋକାନ ମଝିରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ 
ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଟେଲରେ ସଭାଟି ବସିଥୁଲା | 

ପ୍ରାୟ ତିନି ଶତାଧୂକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିରାକରଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଚୁମ୍ବକ ସମୀକ୍ଷା କରାଯାଇ 
ଦେଖାଗଲା ଯେ ସାଂପ୍ରତିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିରାକରଣ ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ସଫଳ ହୋଇନାହିଁ 
ଏହା ପୂର୍ବମାସ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଏକ ପ୍ରତିନିଧୁ ଦଳ ଆଗରେ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ 
ସମୀକ୍ଷାରେ ଦେଖାଯାଇଥୂଲା ଯେ ଦାରିଦ୍ରୟ ନିରାକରଣ ଯୋଜନାଗୂଡ଼ିକରେ ସଫଳତା 
ଶତକଡ଼ା ଶତାଧୂକ, କିନଧ ମାସେ ପରେ ସମୀକ୍ଷାରେ କିପରି ଅସଫଳ ହେଲା ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ କଥା କେହି ପଚାରିଲେନାହିଁ। 

ତେଣୁ ଏ ସଭାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଗୋଟେ ନୂଆ 

ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଅବତାରଣା ହେଲା । ନିଜେ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଅବତାରଣା କଲେ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟି ଏହିପରି : 

ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ଦୂରରେ ଆବିଷ୍ଠତ ହେଇଛି ଗୋଟେ ଗଛ-ତା ନାଁ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ 
ଗଛ | ଏବେ ସେ ଗଛ ଲଗେଇଲେ, ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଗୋଟେ ଗଛରୁ ମିଳିବ ପ୍ରାୟ 
୨୦ ୦ ଲିଟର୍‌ କୁଡ଼୍‌ ପେଟ୍ରୋଲ; ମାନେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା । ଗୋଟେ ଏକର ଜମିରେ ଲାଗିବ 
ପାଞ୍ଚ ଶହରୁ ଅଧ୍‌କା ଗଛ, ଗୋଟେ ଏକର ଜମିରୁ ମିଳିବ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷରୁ ଅଧୂକା ଟଙ୍କା । 

ଡେଭିଡ଼୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଲୋକ ଯେ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାର ନଥୁଲା, ସେ ବି ଉପସ୍ଥିତ 
ଥୁଲା ଓ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷ ବିଷୟରେ ବୃଝାଇଦେଲା । ଯୋଜନାର ଦୁଇଟି ଅଂଶ 
ଥୁଲା-ପ୍ରଥମ ହେଲା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଚାଷ-ଗୋଟେ ଜଏଣ୍ଟ ସେକୃର କମ୍ପାନୀଦ୍ଧାରା । 
ଦ୍ଧିତୀୟଟି ହେଲା ରଇତମାନଙ୍କ ଜମିରେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଷ । ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍‌ଟର୍‌ 
କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଜମି ଯେଉଁଠି ଯାହା ଅଛି ଦିଆଯିବ । ତା” ଛଡ଼ା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଯେଉଁଠି ଦରକାର ହେବ ରୟତି ଜମି ଭୂଅର୍ଜନ କରି ଦିଆଯିବ । ଭୂଅର୍ଜନ କରି 
ଜମି ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ଜଣେ କହିବାରୁ (ଯାହାକୁ ଦେଖି କାହାରି 
କାହାରି କଥାବାର୍ରା କରିପାରୂଥ୍ବା ଏକ ମୂଷା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା) ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
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୧୦୬ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ଜଣେ କହିଲେ-ପବନ ପାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପରି ଭୂ ବା ପୃଥ୍ରୀ ପ୍ରକୃତିର ବା ଭଗବାନଙ୍କର 
ଦାନ ଅଟେ । ତେଣୁ ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ମାଗଣାରେ ମିଳିବା ଉଚିତ । 

କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ଜଏଣ୍ଟ ସେକୃର କମ୍ପାନୀଟି ଏକ ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଶିଛ୍ଥ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇବ ଓ କୃଷିଭିରିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହୋଇଥୁବାରୁ କୃଷି ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ପାଇବ-ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ଗୃହୀତ ହୋରଗଲା । 

ସ୍ତିମ୍‌ର ଦ୍ବିତୀୟ ଅଂଶଟି ଥୂଲା ରୟତମାନେ ନିଜ ଜମିରେ ମାଶ୍ଡିଆ ସୁଆଁ ଧାନ 
ମକା ପରି ବାଜେ ଫସଲ ନକରି ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ ଚାଷକରିବେ । ଅବଶ୍ୟ.ପ୍ରଥମ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ସେ ଗଛରୁ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଲୋକେ ଏ ଜମିର ଚାଷଭାର 
କମ୍ପାନୀ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ, ନିଜ ବିଲରେ ରୟତ ନହୋଇ ମଜ୍ରରିଆ ହୋଇ କାମ 
କରିବେ ଓ ଏଥୁରୁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଆୟ ମିଳିବ । ତେବେ ଏ ଗଛରୁ ଜାତ ପେଟ୍ରୋଲ 
ଏମିତି ସେମିଢି ବିକ୍ରୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ପ୍ରୋସେସିଂ ହେବା ଦରକାର ହେବ, 
ତେଣୁ ରୟତମାନେ ସମସ୍ତ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ପୂର୍ବୋକ୍ତ କମ୍ପାନୀକୁ ବିକିବେ। ଦର 
ଅବଶ୍ୟ କମ୍ପାନୀ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, କାରଣ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଦର ଇତ୍ଯାଦି ଜଟିଳ କଥା 
ରଇତମାନେ ବରଝିପାରିବେନାହିଁ, ତେଣୁ ଦର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଦାୟିନ୍ସ ତାଙ୍କୁ ଦେବା 
ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏପରି ସର୍ଉରେ ଜମି ସବୂଜାଗାରେ ମିଳିବ ନାହି, ତେଣୁ 
ଯୋଜନାଟି ସୂନାପୁଟ ଆଖପାଖରେ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା । 

ଡ଼େଭିଡ଼୍‌ ନାମକ ଲୋକଟି ଏ କମ୍ପାନୀର ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ହେଲା । ପ୍ରାୟ 
ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷମତାବାନ୍‌ ଲୋକେ ଏ କମ୍ପାନୀରୁ ଅଂଶଧନ କିଣିଲେ । 


୪୬ 


ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ ଚାଷୀମାନେ ଅନନ୍ତର ସଦଳବଳେ ସୂୁନାପୂଟ ଗାଁର ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଂଚିଲେ, ଓ ଯେଉଁଠୂ ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଜମି ପାଇବା କଥା ତାକୁ 
ସବୁ ଆଗେ ହାତକୁ ନେଲେ |! ବୁଝାମଣା ପଇସୀାପତ୍ର ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ଧମକ ଚମକ କୂଟନୀତି 
କରି ମଝିରେ ଆଖପାଖରେ ଥ୍ବା ରୟତି ଜମି ସବ୍ର ବି ଦଖଲକ୍ର ଆସିଲା । 

ଝରଣାପାଣି କାଟିଆଣି ସେମାନେ ହୃଦ ତିଆରିଲେ । ଅନାବନା ଗଛମାନଙ୍କ 
ହାଣି ସଫାକରି ସେଠି ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ ଲଗେଇ ଅର୍ଥନୀତି ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ନୂଆ 
ଖସଡ଼ା କଲେ । ହୃଦ ସନ୍ଧିକଟରେ ଗାଢ଼ ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗର ( ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଗନ୍ଥକୁ ରଙ୍ଗରେ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ କଲାପରି) ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ଅତିଥୂଗୃହ ନିର୍ମାଣ କଲେ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ 
ଦରିଦ୍ର ନିରାକରଣ ଓ ଉତ୍ପାଟନ ଯୋଜନା” ସମୂହ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଆସୁଥୁବା 
ତୃଙ୍ଗ ନେତାମାନେ ଓ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେଠାରେ ପଥଶ୍ରାନ୍ତି ଲାଘବକଲେ | 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୦୭ 


ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଏଥର ସ୍କିମ୍‌ର ଦ୍ବିତୀୟାଂଶ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ । ରୟତମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଚୁକ୍ତିନାମା ହେଲା, ସେମାନେ ଏ ଚାଷପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ 
କମ୍ପାନୀରୁ ନେଲେ । ଯଦିବା କି ଗଛ ଲାଗୁଛି ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଜମିରେ ସେମାନେ ସେ 
ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସନ୍ଦେହ ନଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ମଜୁରୀ ସେମାନେ ନିୟମିତ 
ପାଉଥୁଲେ । ଅନିସାଉନ୍ତ କହିବା ପରି ପର ଜମିରେ ମଜୁରୀ ଲାଗିବାଠୁ ନିଜ ଜମିରେ 
ମଜୂରୀ ଲାଗିବା ଭଲ | ତଥାପି ଗୋଟେ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଜମା ଭଲଲାଗୁନଥୁଲା । 
କାଗଜରେ କଣ ଲେଖାହେଇଛି ରଇତମାନେ ପଡଢ଼ିପାରୁନଥ୍୍‌ଲେ, ଅଥବା କାଗଜରେ 
ଅନେକ ସମୟରେ କିଛି ଲେଖାଯାଉନଥୁଲା ଓ ଟିପଚିହଟିଏ ଦେଇ ଆସିବା ପରେ 
ସେମାନେ ଶୋଇପାରୂନଥ୍‌ଲେ, ଗୋଳେରପୋଳେଇ ହେଉଥୁୂଲେ, କଣପାଇଁ କଣପାଇଁ 
ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ବାଟଟିଏ ପାଉନଥୂଲେ | 

ଜମି ସବୁ ଚାଲିଗଲା, ହଜାର ହଜାର ଏକର ରଇତମାନଙ୍କ ହାତରୁ ପେଚ୍ରୋଲିଅମ୍‌ 
ରକ୍ଷକ ହାତକୁ । ବିପ୍ଳବ ଆଉ କେମିତି ହୁଏ ? କୃଷକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥୁବା 
ବିପ୍ଳବ ହି ପ୍ରକୃତ ବିପ୍ଳବ । ସେଇଠି ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଦୈନ୍ୟ, କୃଷକମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତିର 
ଅବତାର । ସେ ସବ୍ର ବାଜେ କଥା । ପଦେ କଥାରେ ଚାଲିଗଲା ସବୁ ଜମି । ହଜାର 
ହଜାର ଏକର ହଜାର ହଜାର ରଇତଙ୍କର | 

ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ଟରେ ଆଉଗୋଟେ କଥା ବି ହେଲା, ଯାହାର କାରଣ ଲୋକେ 
ଜାଣୁ ଜାଣୁ କେତେ କାଳ ଚାଲିଗଲା । ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳରେ ଦିନେ ଦିପହରେ, 
ସବ୍ରଦିନପରି ପବନ ହେଲା; ଏଥର କିନ୍ତୁ ପବନ ପାଗଳ ପରି ବହିଲା, ପବନ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଥୁଲା ଓ ସତେକି କୁଆଡ଼େ ଜାଣିନାହିଁ ଚାଲିଯାଉଛି ଅଥଚ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ, ସେମିତି 
ଗୋଟେ; ସତେକି ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେମିତି ଚାରିଆଡ଼ 
ଆଲୋକିତ ଥୁଲା ଓ ଚାଷୀମାନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତହେଲେ, ତୋଫାନ ହେବ, ଫସଲ ଖୀର 
ଖାଇବା ଆଗରୁ ନଇଁ ପଡ଼ିବ; ଲୋକେ ଭାବିଲେ ବର୍ଷାହେବ, ବର୍ଷା ହେଲାନାହିଁ । ଘୋର୍‌ 
ତୋଫାନ ଆସିଲା, ଖରା ଓ ନିଆଁର ତୋଫାନ ! ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ସବ୍ର ଗଛ ଜଳିଗଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଗଛ ଜଳିଲା ନାହିଁ । ଜଳିବା ଗଛ ଭିତରେ ସାହେବମାନଙ୍କ 
ବାଡ଼ିରେ ସୌଖୀନ ଓ ସୁକ୍ରମାର ଫୁଲଗଛ, ଅଦରକାରୀ ସରକାରୀ ଭାଲିଆ, 
ଆକାଶିଆ, ମୁର୍ଗା ଗଛ । 

ପରିବେଶ ସମିତି ଓ ପରିବେଶ ସଚେତନ ନାଗରିକବୃନ୍ଦ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତହେଲେ | ଏସବ୍ର 
ପୋଡ଼ଚାଷ ପାଇଁ । ପୋଡ଼ଚାଷ କଲେ ଜଙ୍ଗଲ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଜଙ୍ଗଲ ନଷ୍ଟହେଲେ ବର୍ଷା 
କମିଯାଏ । ପୋଡ଼ଚାଷ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି ପରିବେଶ ସଂରକ୍ଷଣ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଉତ୍ସାହୀ ନାଗରିକସବୂ ଏକତ୍ରିତ ହେଲେ ଓ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପୋଡ଼ଚାଷ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ । ଏଇ ମୌକାରେ ଫରେଷ୍ଟ ଅଧୁକାରୀମାନେ 
ବେଆଇନ ଜଙ୍ଗଲପାନୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । 
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୧୦୮ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ଗାଁକୁ ଗାଁ ପରିବେଶ ସମିତି ତରଫରୁ ସଭା ହେଲା । ଶିକାରକୁ ମରାଯାଉଥ୍‌ବା 
ଗୁଳି ସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବସିଲା ! ( ଯେମିତି ସବୁବେଳେ 
ଶିକାରୀମାନେ ବଡ଼ ପରିବେଶ ସଚେତନ ନେତା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ) 

ଲୋକେ କହିଲେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ତ ଗାଁ ନାହିଁ, ସବୁ ଗାଁ ତ ଉଠିଗଲା, 
ଲୋକ ତ ସବ ମରିହଜି ଗଲେଣି, ପୋଡ଼ୁଚାଷ କିଏ କଲା ? ବାବୃଭୟାମାନେ 
ପୋଡ଼ଚାଷ ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଅବଶ୍ୟ ଲୋକେ ଦୋଷ ମାନିଗଲେ । ତା ଠିକ୍‌ । କଣ କରିବା ତାହେଲେ ? 

କିନ୍ତୁ ପରିବେଶ ସଚେତନ ଦୂରାଗତମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଜଣେ ଦିସାରି 
କହିଲା, “ପୋଡ଼ ସବୁଦିନ ଥ୍ଲା-ଏବେ ବି ଅଛି । ପୋଡ଼ ବଢ଼ିନାହିଁ କି ଆମ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ିନାହିଁ, କି ଆମ ଭୋକ ବଢ଼ିନାହିଁ । ଏଠୁ ଛତିଶ କୋଶ ଗଲେ ଗୋଟେ ମୂଲକ 
ପଡ଼େ, ସେ ମୁଲକରେ ଗୋଟେ କାରଖାନା ଅଛି । କାରଖାନା ମାନେ ତମେ ବୁଝିବ 
ନାହିଁ. ଯେ, ଯେମିତି ଧର ଗୋଟେ ବଡ଼ କମାରଶାଳ-ସେଠି ଏକ ପ୍ରକାର ଶଗଡ଼ 
ତିଆରି ହୁଏ, “ସେ ଶଗଡ଼ ଉଡ଼େ, ଯେମିତି ଧର ଗଣ୍ଡଭୈରବ ଚଢ଼େଇ । ସେଇଠି 
ଗୋଟେ ବାରମାସୀ ଆତମ୍ବଗଛ ଅଛି, କାରଖାନା ପାଖରେ, କିନ୍ତୁ କାରଖାନା ମାଲିକଙ୍କ 
ଜମିରେ । କାରଖାନାବାଲାଏ ସେ ଆମ୍ବଗଛ ହାଣିଦେଲେ ଫୁଲବଗିଚା କରିବେ ବୋଲି । 
ସେଇ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ହଳେ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଥୁଲେ, ଆତ୍ଗଛ ଛାଇରେ ରହୁଥୂଲେ, 
ବାରମାସ ଆମତ୍ବଖାଇ ଚଳୁଥୂଲେ । ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସବୁ ଗଛ ଜଳିଗଲା, 
ଉତ୍ତପ୍ତ ତୋଫାନ ବହିଲା । 

ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ ଲାଗି ପାହାଡ଼ରୈ ହାରପରି ସଜେଇଗଲା । 

ଜଙ୍ଗଲରୁ ନିଆଁ ଗଛ ପୋଛି ପୋଛି ଆଣି ଗାଁ ବି ପୋଛିଦେଲା । ଲୋକେ କେଶବକୁ 
ପ୍ରଚାରନ୍ତି କଣ କରାଯିବ ? ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେନାହିଁ। 


୪୭ 


ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଯେ ଦୂଃଖରେ ରହିଲେ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ବର୍ଷା ନହେବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ପେଚ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛର କିମ୍ବା ପେଚ୍ରୋଲିଅମ୍‌ କମ୍ପାନୀର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେଲାନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର କୃତ୍ରିମ ହୃଦ, ଫୁଲଗଛ ଓ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଅତିଥୁଶାଳୀ ଆଗପରି 
ମଉଜଜମଜଲିସରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ରହିଲା । ଅନେକ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ବକାରୀ, ରାଜନୈତିକ 
ବ୍ୟକ୍ତି, ବନ୍ଧୁ ଓ କଣ୍ଟାକ୍ଟ” , କୃତ୍ରିମ ହୃଦ ଓ ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ଦର୍ଶନକରି ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍ଶାଳାରେ କଦବା ବାରାଙ୍ଗନା ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଥଶ୍ରମ ଲାଘବକରୁଥୂଲେ । 
ବିଶେଷତଃ ଜିଲ୍ଲାର ପୃଥୁଳକାୟ ବିପତ୍ନୀକ ପୁଲିସ ମୁଖ୍ୟ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ପତ୍ନୀ 
ହରାଇବାର ଦ୍ରଃଖ ଲାଘବ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେଠାକୁ ଆସୁଥୂଲେ । ସେଇ ଅତିଥୁଶାଳାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୦୯ 


ଏକ ଅତି ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାନୀୟ ଗିଲାସ ଥୁଲା ଯାହା ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା । ପ୍ରତି କାଚ 
ଗିଲାସରେ ଜଣେ ଜଣେ ରମଣୀର ଛବି ଥୁଲା । ତହିଁରେ ସୁରା ଢ଼ାଳି, ବରଫ ପକାଇଲା 
ପରେ, ରମଣୀର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବସ୍ତ ବାହାରିଯାଉଥୁୂଲା ଓ କିଛି ସମୟରେ, ପାନୀୟ 
ସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ରମଣୀଟି ଉଲଗ୍ନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 

କେତେବର୍ଷ ପରେ ପରିବେଶବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ ଆନୁଵୂଲ୍ୟରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ, ପେଟ୍ୋଲିଅମ୍‌ ଗନଛୁର ଅତ୍ୟଧୁକ ଜଳୀୟବାଷ୍ପ 
ଥ୍ପାକର୍ଷଣକାରୀ ଶକ୍ତି ହେତୁ ବର୍ଷା ହେଉନଥ୍‌ଲା । ସେ ଗଛର କୀଟନାଶକ ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ହେତୁ 
ସବ୍ର କୀଟପତଙ୍ଗ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଙ୍ଗପାଳ ପରି ମାଡ଼ିଯାଇ ସବ୍ର 
ଉଦ୍ଭିଦ ଧ୍ଵଂସ କରିଦୈଇଥ୍‌ଲା | ସେଥପାଇଁ ସେଥର ଗ୍ରୀଷ୍କରେ ସବ୍ର ଗଛ ଜଳି ପୋଡ଼ିଗଲା | 

ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପଶ୍ଭାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ବିଜ୍ଞାନ-ଜ୍ଞାନରୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । 
ଭୀଷଣ ଓ ଭୟଙ୍କର ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା-ଯାହା ଜୀବବ୍ଶାରେ କେହି ଦେଖିନଥୂଲେ । 


୪୮ 


ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ପାଗ ହେଲା ଉତ୍ତର ଭାରତରେ । ବର୍ଷା ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଝଡ଼ି ବର୍ଷା 

ଯଦିଓ ସଂପ୍ରତି କଥାଟି ଉତ୍ତର ଭାରତ ବିଷୟରେ ନୂହେଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ହେଲା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ । ସତକଥା କହିଲେ, 
ବନ୍ୟାର ଭୟାବହତା ଉତ୍ତର ଭାରତ ଅପେକ୍ଷା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ବେଶି ଥୁଲା । 

ଘଟଣାଟି ସାଙ୍ଗେଠ ସତ କହିଲେ, ଉତ୍ତର ଭାରତ କି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ଘଟଣାଟିର ବର୍ଷା କି ବନ୍ଯା ସଙ୍ଗେ ବି କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 

ଘଟଣାଟି ଘଟୁଅ୍ଲା ମଧ୍ୟଭାରତରେ ଯୋଉଠି ଜମା ହିଁ ବର୍ଷା ନଥୁଲା | ଧୂ! ଧୂ! 
ମରୁଡ଼ି । ଭୋକ ଓପାସରେ ଲୋକ ମରିଗଲେ ପୋକମାଛି ପରି । 

ଆକାଶ ମଇଳା ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଥୁଲା, ଏପରିକି ଭାଦ୍ରବ ଆଶ୍ପିନ ମାସରେ । 
କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ ବାଟଭଙ୍ଗା ମେଘ ଯାହା ଆସୁଥୁଲା, ଯାହାଙ୍କ ଅଭାବରେ ଫସଲ ନଷ୍ଟ 
ହେଇସାରିଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ ହାର୍ଡ଼ବ୍ଲାକ୍‌ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ସ୍କେଚ୍‌ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । 


୪୯ 


ନାହିନଥୁବା ମରୁଡ଼ିରେ ମହାମହା ଲୋକଙ୍କର ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ବିଶେଷତଃ ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ଗାଁ ବା ବସତିମାନଙ୍କୁ । ହାକିମହୁକୁମା । ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ରାଜନୈତିକ ଲୋକେ । 
ସାମ୍ବାଦିକ । ଏପରିକି ଆଖପାଖ ପ୍ରଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଦଳର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । 

ବିନେ କେଶବ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନଗର” ରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ପହଞ୍ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବାକୁ ଅଲିଖିତ ଆଦେଶ ଆସିସାରିଥ୍‌ଲା। ତା'ଛଡ଼ା 
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୧୧୦ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ “ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂଗଠନ ' ତା ରକ୍ତ ପିଇଯିବେ ବୋଲି 
ନିଆଁ ରଡ଼ ମୁଠେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୂଲେ । ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂଗଠନ ସୂୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ଥୁଲା, 
ଆଧୁନିକ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜିତ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଇନ ଚଳାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର 
ପ୍ରଛନ୍ନ ବା ଉଦ୍ୟ ସମ୍ମତି ଥୂଲା | 

ସବୁଥର ଏଇ ବସତିଟି ଦେଖିଲେ କେଶବ ମନରେ ପଶ୍ଵ ଆସେ, ୟା ନାଁ 
“ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଁ”? ନହୋଇ ˆ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନଗର କାହିଁକି ହୋଇଛି ? ବିଶେଷତଃ 
ଏବେ ଯେହେତୁ ସେ ପୂରୁଣା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବଦଳିଯାଇଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ନୂଆ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିସାରିଥୂଲେ, ଓ ନୂଆ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁରେ ନୂଆ ନୂଆ ନଗରୀ, 
ଆଉରି ସୌଖୀନ, ବିଭବଶାଳୀ ଆଧୁନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ବସିସାରିଥୁଲା, ତେଣୁ 
“ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନଗର”? ଏବେ ସତରେ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । କଣ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ନାଁରେ ଗାଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପମାନ ହୋଇଯିବ ? ଅଥବା ଗାଁକୁ ଅପମାନ 
ହୋଇଯିବ ? 

ଯଦିବା କେଶବର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି କଥା, ନିଆଁକୁ ଡେଇଁଯିବା, ପାଣି ଉପରେ 
ଚାଲିଯି ବା, ପର୍ବତରୁ ତଳକୁ ଚଢ଼େଇ ପରି ଉଡ଼ିଆସିବା କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ତଥାପି ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ କେଶବ ଏମିତି ଚାଲିଆସିବାର ଦେଖି ଲୋକେ ବେଶ୍‌ 
ବହେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଧୂ' ଧୂ' ଧୂଳିରେ, ଖାଁ ଖା ଖରାରେ, ଭଙ୍ଗାଦଦରା ଘର 
ଦୁଆରରେ ଆହୁରି କରୁଣ ଦିଶୁଥୁଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ୟାଂ ଭିତରେ ଲୋକସଭାକୁ 
ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥଲା ଓ ˆ ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ ଆଦିବାସୀ ମଙ୍ଗଳ ସମାଜଂ ?ର ଅବୈତନିକ 
ସମ୍ପାଦକ ତଥା ମୁଖ୍ୟ କାର୍ପଟଦାର ଥୁଲା ! ବସତିର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର 
ଗୋତି ଥୁଲେ, ତେଣୁ ଯଦିଓ ସେଠି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଯାବତୀୟ ରାସ୍ତାକାମ ଓ ନୂଆକରି 
ବସୁଥୁବା ଟିଣ କି ଆଲୁମିନିଅମ୍‌ କାରଖାନାରେ କାମ ପାଉଥାଆନ୍ତେ, ଗୋତିରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରୁନଥୁଲେ । ୟା” ଭିତରେ ନୂଆ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁରେ ନୂଆ ନଗର ବସିସାରିଥୁଲା, 
ତେଣୁ ପୂରୁଣା ନଗରକୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉନ୍ନୟନ ଟୁରିଷ୍ଟଙ୍କ ଆସିବା କମିଯାଇଥୁଲା । 

ତିନିଟା ଘରର ଲୋକେ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ । ବ୍ରଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ଥୁଲେ, କାମକୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତିନିଘରୁ ଏକା ଜାନିଆଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ବଂଚିଚି । ଥରୁଥରୁ 
ବୁଢ଼ୀ । କେଶବ ତା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । 

ଜାନିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଆବ୍ରରୁ ଜାବ୍ରରୁ ବଜିଲା— ˆ 'ଜାଣିଚୂରେ କେଶବ, ମୋର ଛବି 
ବାହାରିଥ୍ଲା ଖବରକାଗଜରେ । କି ସୁନ୍ଦର ଛବିବହିରେ ! ମୋତେ ଲାଜମାଡ଼ିଲା | 
ମଙ୍ଗୁଳୁ କିର୍ସାନି ଝୁଅ କହିଲା, ବ୍ରଡ଼ିମରୂନୁ ତୃ, ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଯମ ଟାଣିଲାଣି, 


Cd 


ତୋତେ ଲାଜ ଖାଉଟି । ମୁଁ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଦେଲି । ପୂଣି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖିଲି । 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୧୧ 


ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାଇଁରେ । ଧୋକଡ଼ୀ ହେଇଗଲିଣି ତ, ଅଇନା ଦେଖେ ନାଇଁ, ଡର 
ମାଡ଼େ, ମରିବା କଥା ମନେପକେଇଦିଏ | 

“ମଙ୍ଗୁଜୁ କିସୀନି ବି ମରିଗଲାରେ । ତା ଝୁଅ ଗୋତିରେ ଥୁଲା, ମଙ୍ଗୁନୁ ଜରରେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଓପାସ | ମରିଗଲା ¦ ତା ଫୋଟୋ ବି ବାହାରିଥ୍ଲା । ଆଉମାନେ 
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ। କାହାର ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଥ୍ବ। ମଲାବେଳେ କହିଲା 
ଟିକେ ମାଉଁସ ଖାଇବି । କିଏ କୋଉଠୁ ଆଣି ଦେରଥାନ୍ତାରେ ? ତା ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଯିବ 
କାଳେ । ସେ ମରିଗଲା ପରେ କିଏ ଜଣେ ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା ପଠେଇଲା, ତା ଶୁଵି 
କାମକୁ । ଫାଉଲ ତମ୍ବ ସେ ଟଙ୍କା ମାରିଦେଲା । ତାର ଏଠି କିଏ ଅଛି କି ଶୁଦ୍ଧି 
କରିବାକୁ ? ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ନେଇ ପୋଡ଼ାପୋଡ଼ି କରି ଆସିଲୁଣି। ସେ 
ବଞ୍ଚଥୁଲାବେଳେ ଏ ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୂଲେ ସେ ଖାରଥାନ୍ତାରେ, ଓଷଦ ପତର 
କରିଥାନ୍ତା, ଏମିତି କାହିକି ହୁଏରେ, ଯେବେ ଦରକାର ଥାଏ, କାମରେ ଆସନ୍ତା, 
କେହି ସାହା ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ ? 

“ଯେମିତି ଜାନିବୃଢ଼ା । ସେ ମରିଗଲା ପରେ ଏତେ ବାବ୍ୂରଭୟା ଆସିଲେ । 
ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଛୁଟିଲା । ରକମ ରକମର ବାବ୍ରଭୟା ! ସେଥ୍‌ରେ ତ କେତେ ପରସା 
ଖରଚ ହେଉଥ୍‌ବରେ ? ରଜାଘରେ ଥାଟରେ ତ ଖରଚ ହେଉଥାଏ ଯେମିତି 
ଦଶହରାରେ ! ହେଲେ, ତାଜୁବ କଥା କ”ଣ ଜାଣୁ, ସେମାନେ କହିଲେ ଆମ ଦୁଃଖ 
ପାଇଁ ଆସିଚନ୍ତି । ଆମ ଦୂଃଖ ପାଇଁ ଆସିଲେ ତ, ଏତେଗୁଡ଼େ ପଇସା ଥାଟରେ 
ଖରଚ କଲେ କିଆଁରେ ? 

““କୁଣେ ଆଗେ ଆସିଲା । ଭାରି ଡେଙ୍ଗା, ଭାରି ଗୋରା, ଟୁଳୁଟୁଳୁ ହଉଥାଏ । 
ସବୁ ରୋଗଣା ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଫୋଟୋ ଉଠାଇଲା । କହିଲା, ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅନାହାରରେ 
ମରିଗଲେ ନାରେ ? ଫାଉଲ ଡମ୍ବ କହିଲା ହଁ, ଆଉ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ହଇ ହଇ । ମୁଁ 
କହିଲି ଅନାହାର କଣ” ରେ ? ଅନାହାର ମାନେ କଣ”ରେ କେଶବ ? ଜଙ୍ଗଲରେ କନ୍ଦା 
ଥୁଲା, ମହୁ ଥୂଲା, ବେଣ୍ଟ ଥୁଲା, ଆମ୍ବ ଥଲା, ପଣସ ଥୂଲା । ଆମ ଆମ୍ବଭଗଛ, ପଣସ 
ଗଛ, ମହୁଲ ଗଛ, ସଲପ ଗଛ, ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ କିଏ କାଟିନେଲାରେ ? ମହୁଲ ଗଛ, 
ତେନ୍ତଳି ଗଛ, ଶାଳଗଛ ସବୁ ସାହୁକାର ନିଲାମରେ ଘେନିଗଲା । ବାକି ସବୁ ଏ ଗଛ 
ଜିଏ ଲଗାଏରେ, କଣ ହୁଏ ଏ ରଜାଘର ଗଛ, ତା ପତର ଡାଳ ଚେର ଫୁଲ ଫଳ 
କାହାର କଣ କାମରେ ଆସେ, ଏ ଗଛରେ କାହାର ପେଟ ପୂରେରେ, ମଣିଷର ନାଁ 
ଜନ୍ମର,? ଏବେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଖାଇବା ନାଇଁ, କିଏ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବଜିରେ ? 
କୋଉ ରଜାଘର ଖଜଣାଖାନାରେ ମାଣ୍ରିଆ ସୁଆଁ ଛଞ୍ଚି ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? କାମ 
କଲେ ଦିଅନ୍ତା ଯେ, ପିଲାଏ ତ ଗୋତିରେ ଚାଲିଗଲେ, କିଏ ପୋଷିବ ? ମୁଁ ଏକଥା 
କହିଲି ଯେ ସେ ବାବୃଟି ମାନିଲା ନାହିଁ । ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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“ଆଉ ଦଳେ ବାବୂ ଆସିଲେ । ହାକିମ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ବି ପଚାରିଲେ 
କେତେ କଥା । ସେମାନେ କହିଲେ ଏଇ ଯୋଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ବ୍ରଢ଼ା ମରିଗଲେ ରୋଗରେ 
ମଲେ ନାଁରେ ? ତାଙ୍କୁ ଜର, ଝାଡ଼ା, ନାଳରକ୍ତ ଝାଡ଼ା ହଉଥୁଲା ନାଁ ? ଫାଉଲ ଡ୍ପ 
କହିଲା ହଁ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ-ହଇ ହଇ ହଇ । ମୁଁ ଭାବିଲି ପଚାରିବି, ଅନାହାର କଥା 
ଯୋଉ ଆର ଅଧ୍କାରୀ କହୁଥ୍ଲା, ସେଟା କଣ ମିଛ ? ପୁଣି ଡରିଗଲି । ମୁଁ କହିଲି, 
ରୋଗ କଥା ବି ସତ । ବୟାନବେ ଦେବତାରୁ କିଏ କୋପ କଲେ, ଶହେ ଏକ ଦେବତାରୁ 
କିଏ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲେ, ଡାହାଣୀ କିଏ ଦୃଷ୍ଟି କଲେ, ଗାଇତା କି ବେଜୂ କିଏ ପାଇ୍ିଦେଲେ, 
ଅଶୁଭ ଡ଼ୂମାରୁ କିଏ ଘାରିଲେ ରୋଗ ହୁଏ | ହେଲେ ଏବେ ତ ଚାରିଆଡ଼ ଖାଁ ଖା; ହା- 
ହାଲ୍ଲୋଳ, ଆଲୁଅ, କଳକାରଖାନା, ଦେବତାମାନେ କେଉଁଠି ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ଆରାଧନା 
ଆବାହନ କଲେ ବି ତ ଦେବତାମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଏ ପାଞ୍ଚଟି ବୃଢ଼ାହଡ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ 
କାହିଁକି ଆସିଲେ ? ଭୂଲ୍‌ ଗଛର ଫଳ ଖାଇଲେ, ବିଷ ଛତୁ କି କନ୍ଦା ଖାଇଲେ, ଖରାପ 
ପାଣି ପିଇଲେ, ମଶା କାମୁଡ଼ିଲେ ଖରାପ ଶୁଣ୍ଚୀର ଖରାପ ମଦ ପିଇଲେ ରୋଗ ହୁଏ, 
ହେଲେ ଏ ବାବ୍ରମାନେ ଓଷଦ କାହିଁ ଦେଲେ ନାହିଁ ? ବାବୁଭୟାମାନେ-ଏତେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ଏବେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଜଣେ ହେଲେ ସେବେ ଆସିଥାନ୍ତା, ଓଷଦ ଟିକେ ଦେଇଥାନ୍ତା, 
ପାଞ୍ଚଟା ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଆଉ କେତେ ଦିନ ତ ଜିଇଥାନ୍ତେ ? 

“ଆଉଥରେ କଣ ହେଲା ଜାଣୁ କେଶବ, ଏପଟୁ ଜଣେ ବାବର ଆସିଲା, ସେପଟୁ 
ଜଣେ ଆସିଲା, କିଏ କହିଲା, ଜଣେ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ଥୂଲା, ଆଉ ଜଣେ ଅପର୍ରି, ସତ 
କି ମିଛ ଜାଣେ ନାଇଁ । ଜଣେ ପଚାରିଲା, ହଇଲୋ ବୁଢ଼ୀ ଏ ଦଶଟଙ୍କା ନେ, କହ, 
ତୋ ଜାନିବୁଢ଼ା ଯେ ମରିଗଲା, କିଛ ଖାଇନଥ୍ଲା ? ମୁଁ କହଲି, ସେ ମାଶଣ୍ରିଆ ଖାଇଲା, 
ପୂରୁଣା ପୋକରା ମାଣ୍ଡିଆ, କିଏ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇଥୂଲା ଖାଇଲା | ଆର ଜଣକ କହିଲା, 
ପୋକରା ମାଭ୍ରିଆ କ”ଣ ଖାଦ୍ୟ ? ତମେ କଣ ପୋକରା ମାଣ୍ଡିଆ ଖାଇ ରହିପାରିବ ? 

“ପ୍ରଥମ ଲୋକ କହିଲ!, ହେ ବୃଢ଼ୀ ସତ କହ ନହେଲେ ଜି ଅଲ ହେବ, ମିଛ 
କହିଲେ ଦାବା ହେବ, ସତ କହ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକ କହିଲା, କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ଜମା 
ଡର ନାହିଁ, ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ଅଛି, ଯୋଉଟା ସତ ସେଇଟା କହ । ମୁଁ ଡରିଯାଇ 
ସତ କହିଲି, କହଲି, ଏଇଠି ସରକାରୀ ପିଡ଼ିଆ ଆସିଥୂଲା, ଘାସିଆଣୀ ଜମିରେ 
ଦବାପାଇଁ | ଘାସି ଆଣୀ ତ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର କୋଉ କୋଠାରେ ରହୁଛି, ଜାନିବ୍ରଢ଼ା 
ପିଡ଼ିଆ ମୁଠାଏ ଖାଇଦେଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକ କହିଲା- ଦେଖିଲ, ଏଇଟା ଅନାହାର 
ନୁହେଁ ଆଉ କଣ, ଓ ପ୍ରଥମ ଲୋକ କହିଲା, ସାରଦେବା ପିଡ଼ିଆରେ ବିଷ ମିଶିଥାଏ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମରିଗଲା, ଭଲ ପିଡ଼ିଆରେ ପୁଷ୍ଠିସାର ବହୁତ ଥାଏ, ତାକୁ ଖାଇଦେଲେ 
କାହିଁକି ମରିଥାନ୍ତା କି ? ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକ କହିଲା ତୁ ଅରେ .ଖାଇକରି ଦେଖ ତ ! ତା 
ପରେ ସେମାନେ କଣ କଥାହେଲେ, ପାଟିତୃଣ୍ଡ କଲେ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ମୁଁ ବୃଝିଲି ନାହିଁ । 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ଛା 


' ତାଙ୍କ କଳି ସରିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଫାଉଲ ଡମ୍ବକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଲା, 
କହିଲା କିଏ ଯଦି ଖାଇବାକୁ ପାଉନଥ୍‌ବ, ତାକୁ ଦେବୁ, ଝିଅପିଲା ହେଇଥୂବ, ବେଶି 
ବୟସା ହେଇନଥ୍‌ବ, ସେମିତି ଲୋକକୁ ଦେବ୍ର, ରାତିରେ ଆସିବ, ମୁଁ ସବୁ ବୃଝିଦେବି 
ଓ ପଞ୍ଚାଏ ସୁସ୍ଥସସବଳ ଟୋକାଟାକଳିଆ ଲୋକଙ୍କ ଫଟୋ ନେଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ହସିବାକର, 
ଛାତି ଫୁଲେଇ ଠିଆହେବାକୁ କହୁଥ୍ଲା ! 

“ତା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକଟି ପାଣ୍ୂରାଙ୍ଗୀ ତମ୍ବଣୀକର ଦଶ ଟଙ୍କା ଦେଲା, କହିଲା 
ତୂ ତ ଶୁଖିଗଲୁଣି ଲୋ, କେତେ ବା ବୟସ ତୋର, ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି, ଆଜି ମୋ ବସାକୁ ଆ, ରାତିରେ ¦ ସେ ସେଠୁ ସବୁ ମଢ଼ିଆ, 
ଧୋକଡ଼ିଆ, ଅସ୍ଥିକଙ୍କାନସାର ଲୋକଙ୍କ ଫଟୋ ନେଲା, ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇବାକ୍ର, ନ 
ହସିବାକୁ କହଲା | ପାଣ୍ଡରାଙ୍ଗୀ ଡମ୍ବ ଫୁଲେଇ ହସିଦେଲା ଫଟୋ ଉଠିଲାବେଳେ ଯେ, 
ଦ୍ବିତୀୟ ଲୋକଟି ତାକୁ ଜାବଡ଼ାଟେ ଥୋଇଲା, ତା ପରେ ସମସ୍ତେ ଡରିଗଲେ, ଫଟୋ 
ଏଥର ଭଲ ହବ ବୋଲି ସେ କହିଲା, ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିଦେଲା, ପଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ ଗଣ୍ତିହାଡ଼ ଭଲକରି ଯେମିତି ଦିଶିଲା । 

“ହେଲେ ମୋ କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାଇଁରେ କେଶବ । ଯେତେ ମୁଁ କହିଲି, 
ଏସବୁ କଥା ଛାଡ଼, ଆମକୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ଦିଅ, ଆମ ଜମି 
ଫେରେଇଦିଅ, ଆମ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଫେରେଇଦିଅ, କେହି ବୁଝିଲେନାହିଁ। ସେମାନେ 
ଆମ କଥା ବ୍ରଝିବାକୁ ଆସିନଥୂଲେ, ନାରେ ? ସେମାନେ ବୋଧେ କ”ଣ କଳିକରିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ, ଆମକୁ ତାଙ୍କ କଳିର ମନ୍ତ୍ରାନ କରିଥୂଲେ, ନାରେ ? ହେଲେ ସେମାନେ 
ଚୂଲିକୁ ଯାଆନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ଆମ ଜାନିବ୍ରଢ଼ା ତ ସରଗରେ ଥୁବ, ସେଠି ତ ଭାରି ବେଣ୍ଟ 
ଜାନିଯାତ ଥୂବ, ଜଙ୍ଗଲ ଥ୍ବ, ଝରଣା ଥ୍ବ ! ପୃଥ୍ୀରେ ଯେତେ ଗାଁ, ସୁର୍ଗରେ ସେତେ 
ଗାଆଁ ପରା, ଆମର ଆଗେ ଯେମିତି ଗାଁ ଥୁଲା, ସେମିତି ଗାଁରେ ତ ଜାନିବୃଢ଼ା 
ଥିବରେ, ସେଠିକି ତ ସାହୁକାର ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ତ, ତାର ତଂ ଖରାପ ଆମ୍ମା, ସେ 
ତ ପାତାଳକୁ, ନରକକୁ ଯିବରେ, ସେ ତ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ନା, ଗଲେ ପୁଣି 
ଆମ ଘର ଜାଗା ଛୁଆପିଲା ଛଡ଼େଇ ନେବ ତ ?”? 

ଜାନିଆଣୀ ବ୍ୂଢ଼ୀର ଗପ ସରିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ! 


ଆଜି ମହୁଲ ପରବ । 
୫୦ 


ମହୁଲ ପରବ କିପରି ହୁଏ ? 
ଆତ୍ବ ପରବ ଓ ରାଶି ପରବ ମଝିରେ ଆସେ ମହୁଲ ପରବ । ଆମ୍ବ ପରବରେ 
ମହୁଲ ପୂଜା ହେଇନଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମହୁଲି ପିଇବା ମନା | 
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୧୧୪ ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ 


ମହୁଲ ପରବରୁ ମହୁଲି ପିଇବା ଆରମ୍ଭ । ଏଇଠୁ ବାହାଲଗ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 

ଆଗେ ହୁଏ ବେଣ୍ଟ । ଗାଇତା ବେଣ୍ଟ ଆଗରୁ ପୂଜାକରେ । ଦୂବରେ ଟିକି ମୂର୍ତି 
ଗଢ଼େ, ଦୂବରେ ଧନୁ ତୀର ତିଆରିକରେ; ଗାଁ ଲୋକେ ଜଙ୍ଗଲ ଧାରରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 
ଗାଇତା ତା ନିଜ ଧନୁତୀର ଟାଙ୍ଗି ଇଲା ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଦିଏ, ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜ ଧନୂତୀର ଟାଙ୍କି ଇଲା ଦିସାରୀର ଅସ୍ତରେ ଛୁଆଁଇଦିଅନ୍ତି । 

ଧାଂଡାମାନେ ଶିକାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଶିକାରରୁ ଫେରିଲେ ପରବ ଆରମ୍ଭ । 

ଧାଂଡ଼ୀମାନେ ଦାଦି ବ୍ରଢ଼ା ପାଖେ ଲିପାପୋଛା କରନ୍ତି । ଆମ୍ବ ପଣସ କରମଙ୍ଗା 
ବେଲ ଗଦାହୋଇଥାଏ ଓ ମହୁଲ ଫୁଲ ଓ ଫଳ । 

ଗାଇତା ଝରଣା କୂଳକୁ ଯାଇ ଝରଣା ଦେବତାକୁ ଅସ୍ତା ଓ ମଦ ଭୋଗ ଦିଏ, 
ଶାଳପତର ଠୋଲାରେ । ଦାଦିବ୍ରଢ଼ାକୁ ଭୋଗଦିଏ, ମହୁଲ ତେଲରେ ଲିପାପୋଛା 
କରେ | ଦାନରେ ହଉ କି ଜୋରିମାନାରେ ହଉ କି କିଣାହୋଇ ଘୁଷୁରି କରକୂଡ଼ା ଆସିଥାଏ, 
ବଳିପଡ଼େ । ଦାସୀଙ୍କ ଦେହରେ ଦେବତା ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ମଦ 
ଟୋପେ ଟୋପେ ଦିଅନ୍ତ । ଧୀାଂଡାମାନେ ବାଜା ବଜାନ୍ତି । ତା ପରେ ନାଚ | 

ଧାଂଡା ଧାଂଡ଼ୀ ନାଚ । ଦାସୀଙ୍କ ନାଚ । କିଏ ସେଠି ମାଉଁସ ଭାତ ରାନ୍Fଧେ। 
ସଞ୍ଜକୁ ଭାତ ମାଉଁସ ଖିଆ ! ରାତି ସାରା ନାଚ । ନାଚରେ ଅନ୍ୟ ଗାଁରୁ ବି ଟୋକା 
ଟୋକୀ ଆସନ୍ତି । ଏ ଗାଁରେ ପରବ ସରିଲେ ଧାଂଡା ଧାଂଡୀ ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଁକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ପରବରେ ମହୁଲି ମଦ ବରଷରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଖିଆଯାଏ । ମହୁଲ ଫୁଲ, 
ମହୁଲ ତେଲ, ଜାଉରେ ମହୁଲ, ତୂଣରେ ମହୁଲ । 

ମହୁଲ ଦୂଇ ତିନିମାସ ଚଳେ । ମହୁଲି ମଦ ଓ ମହୁଲ ତେଲ ବରଷ ସାରା । 
ମହୁଲ ଫୁଲ ସାଉଁଟା ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିସାରିଥାଏ । କାଠି ଧରି ନାଚ ହୁଏ । ପୂଅ 
ପିଲାଏ ଛଟକ କରି ବେଶ ହୁଅନ୍ତି । 

ତୋର ଡ଼ିଣ୍ଡା ଧାଂଡା କଥା ଭାବି ମନ ଏପଟ ସେପଟ କର ନାଇଁରେ, 

ତୋର ସୁର ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଯିବ, 

ପାଦ ଝୁଣ୍ଵି ପଡ଼ିବ, 

ଗୀତ ଭୁଲ ହେଲେ, 

ନାଚ ଭୂଲ ହେଲେ, 

ତୋତେ ନାଚ ମନାହେବ, 

ଗୀତ ମନାହେବ, ନହେଲେ, 

ଦେବତା ରାଗିବ ¦ 

ପୂଝାରୀ କାଇଁରେ ଭାଇ, 

ପୂଝାରୀ ଯାଇଛି ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ, 
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ଦିସାରି କାଇଁଲୋ ଖୂଡ଼ୀ, 

ଦିସାରି ଯାଇଛି ଝାମ୍ପି ମୃଶ୍ତେଇ ଗାଁକୁ 

ନାଇକ କାଇଁରେ ଝିଅ, 

ନାଇକ ଯାଇଚି ପଞ୍ଚୁାଆତିକି, ସୋରିଷପଦର ଗାଁକୁ । 

ଧାଂଡାଙ୍କର କି ଛଟକ ? ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁମୂକା, ଚୂଳରେ କୃଟିକାମର ପାନିଆ, 

ବେକରେ କଉଡ଼ି ହାର, ହାତରେ ଖଡ଼, 

କୋଉ ଫୁଲେଇ ଦେଶିଆ ଧାଂଡ଼ୀ କାହିଁକି ପାରିବ ତାଙ୍କ ଛଟକକୁ । 

କାଠିରେ କାଠି ବାଜେ ଠଜକ୍ଠକ୍‌ 

ଝୁମୁକା କରେ ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ 

ଘୂରିଘୂରି ଯାଏ ଦେହ ମନ | 

ଦେହ ସାଙ୍ଗେ ଦେହ ମିଳେ । ମନ ସାଙ୍ଗେ ମନ । 

ରାଜା ପରଜାର ବାପା ଏମିତି ଦିନେ ତା ମା'କୁ କୋଉ ଗାଁରେ ଦେଖିଥୁଲା । 
ରାଜା-ପରଜାର ବାପା ଏଇନେ ଦେଖ୍ରଚି ପୁଅକ୍ର । ପୁଅର ମା” ମନେପଡ଼ୁଟି । ଗୀତ 
ନାଚ | ପୁଅକୁ ଦେଖୁଚି । ନୋଳା ନୋଳା ହେଇ ଫୁଲିଯାଇଚି | 

ରାଜା ପରଜାର ବାପାର ମନହେଲା ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିବ ¦ ତା ମନ କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିନେଲା । ସେ ନିଆଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା, ଯେମିତି ଲୁହ ଶୁଖିଯିବ । 

କିଏ ଜଣେ କଣ ଗୀତ ଗାଇଲା । ମହୁଲ ପରବ ଗୀତ | ଦିସାରି ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲା : 

ଦେବତା ତୂ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ | ଜଙ୍ଗଲରେ ମହୁଲ ଭରିଯାଉ, ଆଉରି ଭରିଯାଉ | 

ମହୁଲ ସାଉଁଟା ନ ସରିବା ଯାଏ ଗାତ ଗୋରୁ ଖୁଆଡ଼ରେ । ହଳଦିଆ ମହୁଲ 
ଫୁଲ କେମିତି ବାଦାମୀ ହୁଏ, ଗାଁ ସାରା ମହୁଲ ବାସ୍ବା । ସଂସୀର ପଛେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାଉ, ଦିସାରିର ମନ୍ତ୍ର ବୋଲାରେ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 

ଯିଏ ଆସିବ ମାଗିବ ମହୂଲ ଦିଅ । ଚଇତ ମାସ ଯେ ଆସିବ ନାଟିବ, କହିବ 
ମହୁଲ ଜାଉ ରାନ୍ଧି ଦିଅ। 

ରାଜା ପରଜାର ବାପ ବୃଢ଼ା ନଇଁପଡ଼ି ମହୁଲ ଶୁଫ୍ଦିଲା | 

ରାଜାପରଜା ମନରେ ଟିକେ ବି ଦୃଃଖ ନାହିଁ ! ତା ବାଁ ଆଖି, ଡାହାଣ ଗାଲ, ତଳ 
ଓଠ ଏବଂ ଚିବୁକ ଓ ବେକ ଫୁଲିଚି । ତଥାପି ସେ ଖୁସି ଅଛି, ହସୁଛି, ଗବରେ ଅନେଇଛି । 
ଯଦି ସେ ମହୁଲ ଆଜି ନଆଣିଥାନ୍ତା, ପରବ କେମିତି ହେଇଥାନ୍ତା ? 

ମହୁଲ ବର୍ଷରେ ଚାରିମାସ ଖିଆଯାଏ ! ମହୁଲ ତେଲ ବର୍ଷସାରା ଚଳେ, ଖାଇବାକ୍ର, 
ଲଗେଇବାକ୍ର, ଦୀପ ଜାଳିବାକୁ । ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ମଦ ହୁଏ ମହୁଲରୁ । ଅବେଳରେ 
ହାଟରେ ବିକି ଦଶ କାମ କରାଯାଏ | 
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ଏବେ ସବ୍ର ମହୁଲ ଗଛ ନିଲାମରେ ସାହୁକାରଙ୍କ ହାତରେ | ମହୁଲ ପରବ ପାଇଁ 
ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଲାବେଳେ, ରାଜାପରଜା ସାହୁକାରର ଗୋଦାମ ଘର ଆଗରୁ, ରାସ୍ତାରୁ 
ସାଉଁଟି ଆଣିଥ୍ଲା ଦଶଟି ମହୁଲ | ସାହୁକାରର ଇଲାକା ଭିତରୁ । ସାହୁକାର ଗୋବିନ୍ଦା 
ରାଓ, ମାନ୍ୟବର ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ “ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ ଆଦିବାସୀ ମଙ୍ଗଳ ସମାଜ'ର 
ଅବୈତନିକ ସମ୍ପାଦକ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସିଥୂଲା ଓ କାମ ତଦାରଖ କରୁଥଲା ! 
ରାଜାପରଜାର ବନ୍ଦ ହାତମୂୁଠା ଦେଖି ସେ କ୍ରୋଧ ଅନଳରେ ଜଳିଗଲା । 

““ ଚୋରି କରିଛି !” ? ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ କମ୍ପିଲା । ଗୋତି ହୋଇ ଟୋରିକରିଛି ? 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାପର କ'ଣ ଦଣ୍ଡ ? ନିମକହାରାମି କରିଚି । ବେଇମାନି କରିଛ । କେମିତି 
ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ଏ ଦୋଷକୁ ସାଧୁବ ? ମୃତ୍ଯୁଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ବି ଏ ଦୋଷର ବିଚାର 
ହେବନାହି । କେମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେବ ବୋଲି ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ! ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ଖୁନ୍ଦା ମାଇଲା, ଭୁସା ମାଇଲା, ତା ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ିରେ ରାଜାପରଜାରେ ନାହିମୂଣ୍ଡାକୁ 
ଘୁଷିଦେଲା । 

ଦଣଜଣ ଗୋତି ଘେରିଆସିଲେ, କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆହେଲେ । ତଳକୁ 
ମୁହଁ ପୋତିଲେ ! ରାଜାପରଜା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଦେଖିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ରାଓ ନୂଆ 
ଧରଣର ସରକାର | ନୂଆ ଧରଣର ସାହୁକାର । ଆଗେ ସାହୁକାର ଅଲଗା ଥୂଲେ, 
ସରକାର ଅଲଗା ଥୂଲେ ! ଏବେ ଯେ ସରକାର ସେ ସାହୁକାର । 

ମାଡ଼ଖାଇ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ରାଜା ପରଜା ଉଠିଲା ¦ ଭୁଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ମାନିଲା । 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସାଦା କାଗଜରେ ଟିଷଚିହ୍ନ ଦେଲା ! ଭୂଇଁରେ ଜୁହାରହେଲା । ଗୋତିମାନେ 
ଫେରିଲେ । 

ଧେତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଦିନ ଛୁଟି ¦ ଏରନେ ମୁହଁ ଶୁଖାଅନାହିଁ | ରାଜା ପରଜା 
ଆଗ ହସିଲା । ଆଗ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ଗୀତ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ିଲେ | 

ରାଜା ପରଜା ଓ ଆଉ ଦଶଜଣ ଗୋତି ପହଞ୍ଚୁଲାରୁ ଯାଇ ପରବ ଆରମ୍ଭହେଲା । 
ତା ହାତ ମୁଠାରେ, ଅଳ୍ପ ରକ୍ତରେ ଭିଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଦଶଟି ମହୁଲ ଧୂଆହୋଇ ପତର 
ଠୋଲାରେ ଥୁଆହେଲା | ମହୁଲ ଚାରିପଟେ ଚୂନା ଓ ଚକ୍ଖଡ଼ିର ଝୋଟି । ଧ୍ୟାନରେ 
ବସିଛି ଗାଇତା | 

ଗାଇତା ଆଗେ ପିଲାଏ ନାଚିଲେ । ଗାଇତା ଗାତଟିକେ କଲା, ଦୁଇଟି ମହୁଲ 
ପୋତିଲା । ଶିମୂଳି ଡାଙ୍ଗ ଅଭାବରେ ଅମରୀ ଡାଳଟିଏ ପୋତିଲା । 

ପିଲାଏ ଦଉନି ପାଖେ ଜୂହାର ହେଲେ । ଦାଦିବୃଢ଼ା ପାଖେ ଜୁହାର ହେଲେ । 

ଝାକର ଦେବତା ନଥୂଲା- କାରଣ ଆମ୍ବଗଛ ନଥୁଲା । ଆତ୍ବତୋଟା ବିନା ଝାକର 
ଦେବତାର ମନ ମାନେନାହିଁ । ଖାଲି ଆମ୍ବ ଗଛକୁ ସ୍ଟରଣ କରି ଦିସାରି ଜହାରହେଲା | 

ତାପରେ ହସିଲା: ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲାଓଦେବତାମାନେ ! ଆମେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନାହୁଁ । 
ତୂମେ ଯାହା ଦେଇଚ ଆମେ ତାହା ଦେଇଚୁ । ଯାହା ତୂ ଦେବ୍ର, ତୁ ହିଁ ଖାଇବ୍ର | 
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ଏବେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା । ହେଲେ ନାଚ ଜମ୍ରନାହିଁ । ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା, 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ବେତାଳିଆ । ଜାନିଆଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଟିଟ୍ଟକାରି ମାରୁଚି, 
କରଣ ଟୋକଳିଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ୁଚି କି ? 

ଝିଅ ପିଲାଏ ଆସିନାହାନ୍ତି । ମହୁଲ ପରବ ମଉକାରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ଵୋରଥାଆନ୍ତା । ଝିଆପିଲାଙ୍କଠୁ ମାଳି, ରିବନ ଓ ଶାଢ଼ି ନେଇ ପୁଅପିଲାଏ ସଜବାଜ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଏଇନେ ଜମୁନାହିଁ। 

ନାଚ ଛାଡ଼ି ରାଜାପରଜା ବାପା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ପଚାରିଲା, ““ବାଆଲୋ, 
ମହୁଲ ଦେବତା କିପରି ଦେଖିବାକୁ ?”? 

ବାପା ଚମକିପଡ଼ିଲା । କହିଲା, “କଣ ହେଲାକି ପୁଅ ?”? 

“ଏଇନେ ମୋ ପାଖକୁ କିଏ ଜଣେ ଆସିଥୁଲା । କହିଲା, ମୁଁ ମହୁଲ ଦେବତା 
ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା ! ସବୁ ମହୁଲ ତୋତେ ମିଳିବ ।” 

ଜାନିଆଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କେଶବ ଏକଥା ଶୁଣିଲା । କିନ୍ଧ ଏଇନେ 
ବେଳ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ନାଚରେ ମନଦେଲା । 

ରାତି ଅଧକୁ ଦୂରରୁ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଭିଲା । ନାଚୂଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ମନ ରଭସ 
ହେଲା, ପୁଣି ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା ! ଆଉ କୋଉ ଗାଆଁର ହେଇଥ୍ବେ | ଗୀତ ପାଖେଇଲା, 
ଟୋକଳିମାନଙ୍କ ଜୃଡ଼ାର ବାସନା ବସତି ମହକେଇଦେଲା ! ଜଣ ଜଣ ହୋର ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତ ଛନ୍ଦି, ଆର ହାତରେ ବାଡ଼ି, ଗାଁକୁ ନପଶୁଣୁ ନାଚ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ, ବାଡ଼ିରେ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌, ଖୋସାରେ ପାନିଆ, ବେକରେ ମାଳି, ଘେରି ଘେରି ନାଚିଗଲେ, ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ । ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | ହୋଲର୍‌ ହୋ, ହୋଲର୍‌ ହୋ, ଲରୁଲା ଲରୁଲା, ଲୋ ହୋ 
ହୋ ହୋ। 

ପୁଅ ପିଲାଏ ରୁଷିଯାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ନାଚିବେନି ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କଲେ । 

ଜିଏ ଝିଅ ପାନିଆ କାଢ଼ି କୋଉ ପୂଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋଷିଦେଲା । କିଏ ତା ଗୁବା ଖୋଲି 
ପୁଅ ମଥାରେ ଖଞ୍ଜିଦେଲା । କିଏ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲି ଖୋଲି ତା ଧାଂଡା ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା | 

ମୋ ବାବୁରେ ! ମୋ ଲାଲସାଇରେ । କେତେ ଥକି ଥକି ଅଇଲି ମୁଁ । ତୂ ଏମିତି 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେବୁ ତ ମୁଁ ପୂଣି ଫେରିଯିବି। 

ସାହୁକାର ପାଖେ ଦୁଇଟା ଟୋକୀ ଅଟକିଗଲେ¬- ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟେ 
ଟୋକୀ ତ ରାଜାପରଜାର ଧାଂଡ଼ୀ । ସେ ଆପେ ଅଟକିନାହିଁ, ତାକୁ ବଳେ ବଳେ 
ଅଟକେଇଦେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର କିଏ ସାଙ୍ଗ ଆସିଥୂଲେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ଆମରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ପଡ଼ିଲା, ଚରତ ପରବ ଆଗବଦିନ । ରାଜାପରଜାର ଧାଂଡୀକୁ ରୋକିଦେଲେ, ଆଉ 
ଜଣକୃ ବି । ଆମେ ଅନେଇ ବସିଲୁ, କାଳେ ଛାଡ଼ିଦେବେ, ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
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ଅଭିମାନର ପାଣିଫୋଟକା ଫୁସ୍‌କି ଗଲା । ନାଚ ଜମିଲା । ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ । ପୂଅ 
ଝିଅ ମିଶି, ଦୁଇଟି ବୃତରେ | ବାଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ ବାଡ଼ି ଠକ୍ଠାକ୍‌ ! ହାଲୁକା ନାଚ | ମହୁଲ 
ପରବ ନାଚ | ଚଇତ ନାଚ । 

ତୋ ଧାଂଡୀକୁ ଝୁରିବ୍ର ନାଇଁଟି, 

ଝୁରିଲେ ପାଦ ଝୁଂଟିବ । 

ପାଦ ଝୁଂଟି ବେତାଳ ହେଲେ ଦେବତା ରାଗିବ । 

ରାଜାପରଜା ନାଚ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା। ତା ପାଦ ବେତାଳ ହେଲା । କେଶବ 
ନାଚିଲା । ସାନ ପିଲାଏ ବି ତାର ପବନ ପରି ନାଚ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଲେ । 

ତାର ଧାନଫୁଲ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ପୂଣି ମିନିତ କଥା ¦ ଚନ୍ଦନ ପରି ବାସ୍ପା । 
ପୁଣି ଲିପାପୋଛା ଘର ପରି ବାସ୍ଵା । ଗିର୍ଲିଫୁଲର ବାସ୍ଵା, ପୁଣି ଦରଶୁଖିଲା କାଠର 
ବାସ୍ବା । 

ହେଇ ସେଠି ଝିଅଟିଏ । ଝାପ୍ସା ଜହୁଆଲୁଅରେ । ଟିକେ ଟକେ ଦିଶୁଚି, ମିନିତ 
ପରି । ପୁଣି ନୀଳଆକାଶ ପରି । 

ମାଛ ପରି ଆଖି । ମିନିତର ଆଖି ପରି . ଆଖି । 

କେଶବ ଡାକିଲା, ମିନିତ ! 

ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଭଉଁରୀ ଖେଳିଗଲା । ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ବସତିର ଫଟା କାନ୍ଧରେ 
ବହିଗଲା । ନାଇଁ ନାଇ ନାଇଁ କହିଗଲା ! ଝିଅଟି ଥରେ ବି ମୁହଁ ଭାଟ ଦେଖିଲା ନାଇଁ | 

କେଶବ ଉଠିଯାଉଟି । ଝିଅର ଆଖି ଭିତରକୁ ଦେଖୁଚି । ନାଁ ମିନିତ ନୁହେଁ । 

ଓଃ ! କେଶବ ଫେରିଆସୁଚି । ଜାନିଆଣୀ ବୃଢ଼ୀର ବାରଣ୍ଡାରେ ଲଥ୍‌କରି ବସି ପଡ଼ୁଚି । 

ତା ଆଗରେ ଧାଂଡୀଟି ଆଉ ଜଣେ ଧାଂଡା ସଙ୍ଗେ ଫସିଯାଉଚି । 

—ମୋ ବେଣୀରେ ସାତଭାଙ୍ଗରେ ଧାଂଡା, 

—ମୁଁ ଫିଟେଇଦେବି ସାତଭାର୍କି ବେଣୀ ତୋର, 

କାହାପାଇଁ ବାନ୍ଧିଚୂଲୋ ସାତଭଙ୍ଗୀ ଜଡ଼ା ? 
—ସେଇ ଯେ ବର, ଦେଖ, ତା ବେଦୀରେ ପାରା ଘୁ 
ଘୂମୂୁରେ ଘୁମୁ ଘୂମୁ । 

ମୁଁ ଯେ କନିଆଁ ତାର, 

ଦେଖ ମୋ ପାଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁର ନାଚେ ଝୁମପ ଝୁମୂ ଝୁମୁ । 

—ପତରେ ଶୂଖିଚି ଶାଗ 

ଡଙ୍ଗରେ ଜଗିଚି ଧାଂଡ଼ା, 

ସବୁ ପାଣି ଏବେ ମାଡୁଚି ବିଲରେ, 

ଧରିଆଣ କେତେ ଗେଣ୍ଡା । 


ot Gi ot 
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ରାତିରେ ରାତିରେ ସେଇ ଧାଂଡ଼ା-ଧାଂଡ଼ୀଙ୍କର ବାହାଘର ହେଇଗଲା । ଚଉଠି 
ହେଇଗଲା | ସକାଳକୁ ବିଚ୍ଛେଦ । ଦିହେଁ ନିଜ ନିଜ ଅଲଗା ଅଲଗା ସାହୁକାର ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଝିଅଟି ଜାଣି ବି ନଥ୍ଲା ପୁଅଟି କୋଉ ସାହୁକାର ପାଖେ ରହୁଚି ଜି କେଉଁଠି ରହୁଚି 

ସକାଳେ କେଶବ ଯେବେ ବାକି ଗୋତିଙ୍କୁ ଏକଜୁଟ କଲା ଓ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ନୀ 
ବୃଝେଇଦେଲା, ସେତେବେଳେ କେହି ଭୂଲରେ ସୁଦ୍ଧା ସନ୍ଦେହ କଲାନାହିଁ ଯେ, କେଶବ 
କାଲି ରାତିରେ ମିନିତର ଅସହାୟ ସଟ୍‌ ତିରେ ଅଥୟ ହୋଇ ଶୋଇନଥ୍‌ଲା ଓ କାନ୍ଦୁଥୁଲା 

ଛୁଟି ଶେଷହେଇଗଲା, ନାଚ ସରିବାକୁ ନାଇଁ, ଗୀତ ସରୁନାହିଁ, ଝୁଙ୍କ ଛାଡ଼ୂନାଇଁ । 
ନାଚଗୀତର ତାଳରେ ଖେଲା, କଙ୍କର, ପିଚୃରାସ୍ତା, କାରଖାନାର ମଇଳାଗଦା, 
କାରଖାନାର ବିଷାକ୍ତ ନର୍ଦମା, ଏକଦା ଜଣେ ଗଜପତି ରାଜାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ ଡେଇଁ 
ଗୋତିମାନେ ଗୋଡିଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ତାଙ୍କ ମଝିରେ କେଶବ ବି ଥୁଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦରାଓର ଗୂମାସ୍ତା ଆଗେ ବହେ ହାଙ୍କିଲା ଡେରି କଲେ ବୋଲି । ଗୋତିମାନେ 
ମୁ୍ତପୋତି ସବ୍ର ଶ୍ରଣିଲେ¬ ସବ୍ରଦିନ ପରି । ଏକା ମୁହଁ ପରି ମୁହଁ ଥ୍ବା ଗୋତି, 
ଏକାପରି ଖିଆ, ପିନ୍ଧା, ଏକାପରି ଅସହାୟ ଓ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଏକାପରି ଭାଗ୍ୟବାଦୀ | 

କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜକୁ କେଶବ ଓ ଆଉ ତିନିଜଣ ଠାଂକୁ ଠା' ଯାଇ ଫ୍ୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା 
ହେଲେ ଓ ସଦ୍ୟ ନାଚଗୀତର ସଟ୍‌ ତିର ଉତ୍ତେଜନା ଏବେ ବି ଥୂଲା ଓ ଲୋକେ 
ଉତ୍ତେଜିତହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସିଂହର ବଳ ଓ ସାହସ କୋଉଠୁ ଆସିଲା, 
ଗୋତିଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେ । 

ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଉଠିଲା ଓ ସେତେବେଳେ ତା ପାଖେ 
ଅଟକିଥୁବା ଧାଂଡୀ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ କବାଟ ବନ୍ଦକରିଦେଲା ଓ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ 
କହିଲା ଆଉ ଟିକେ ଧୂଙ୍ଗିଆ ଦେ ଧାଂଡ଼ୀ । ରାଜାପରଜାର ଧାଂଡ଼ୀ କହିଲା- ଆଜି 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ଧାର ଓ ଜହ୍ନ ଓ ତାରା ଓ ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଗୀତରେ କି ସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତା 
ରମଣ କରିବାକ୍ର । ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର 
ମାଡ଼ିଆସିଲା । 

ରାଜା ପରଜା କହିଲା-ମୋତେ ମାଇଲୁ ମହୁଲ ଦଶଟି ନେଲି ସାଉଁଟି ପରବ 
ପାଇଁ ବୋଲି, ମୋର ଧାଂଡ଼ୀକୁ ମହୁଲ ପରବ ପରା ଦିନେ ରୋକିଦେଲୁ । 

ଜଣେ କହିଲା ମୋର ସୂନାପରି ଦୋଫସଲି ଝୋଲା ଜମି ମିଛ ଟିପରେ ନେଇଗଲୁ 
(ଓ ଜଣେ କହିଲା ମୋ ବାପକୂ ଗୋତି କଲୁ, ତାକୁ ମାରିଦେଲୁ, ମୋତେ ବି ଗୋତି 
କଲୁ, କହିଲୁ, ବାପ ଗୋତି ଥୂଲାବେଳେ, ମା” ଗୋତି ଥ୍ଲାବେଳେ ଜନମ ହେଲେ 
ପୁଅ ବି ତ ଗୋତି ହେବ । 
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ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ମନେଅଛି ଚିହିଚୁ ମୋତେ ମୁଁ ଶୁକ୍ରା ପରଜା, ମୋ ନାଁରେ 
ମିଛ ଦାବା କରାଇଲୁ, ଶିକ୍ଷା ଦିଆଇଲୁ । 

ଶାସନପୂରୀ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ମଦହାଶ୍ଡିପରି ମୋଟା, କହିଲା¬ ତୂମ ମୁଶ୍ଡରେ 
ଖଣି ଆଭୂତ ପଶିଚି, ମହୁଲି ନିଶା ଛାଡ଼ିନାହି, ବାରଘଣ୍ଟା ପରେ ଛାଡ଼ିବ । 

ଜଣେ କହିଲା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆସିଚି, ତୋର ରକ୍ତ ଟୋପେ ଚାଖିଲେ 
ନିଶା ଛାଡ଼ି ଯିବ ଓ ଲାଜସରମ ଛାଡ଼ି ରାଜାପରଜାର ଧାଂଡ଼ୀ କହିଲା ନାଁ ନାଁ ମୋତେ 
ସେ ଧୂରିଆ ମାଗିଲା ପରା, ମୁଁ ଆଗ ତାକୁ ଧୂଟିଆ ଦେବି, ଓ ଜଣେ କହିଲା ସେ 
ମୋତେ ମାଛି ପରି କରିଦେଲା ମୋ ଭାଗ ଆଗ, ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ନାଁ ନାଁ ମୋ 
ନାଁ ବାଘ, ମୁଁ ଆଗ ଖାଇବି । 

ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ କହିଲା ବହୁ ମନସ୍ତାପ କରିବ, ସରକାର ରଜାଘର ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ମାରିଦେବେ, ତମେ ଭାବନାଇଁ ମୁଁ କୋଉ ଦିଅଣିଆ ସାହୁକାର, ମୋ 
ଦେହରେ ଟିପଦେଲେ ସାତପୂରୂଷ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବେ ପଛେ ପାପ ଧୋଇବ ନାହିଁ । 

ଥଣ୍ଡା ବାରିସି ଏବେ ଲାଗେ ତାର କାନ୍ଧରେ, କୋଉଠି ତାତିଲା କୂରାଢ଼ି ତାର 
ଶାଳଗଛ ପରି ଜଙ୍ଘରେ, କୋଉଠି କୋଦାଳ ତାର ଓସାରିଆ ପିଠିରେ, ଗଇତି ତା 
ନାହିରେ । ଘୁଅ ମୃତ ସଡ଼ର ସଡ଼ର କେଚେଶ୍ରି ପରି ଘୂଷ୍ଣରୁଚି ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ । 
ରାଜାପରଜାର ଧାଂଡୀ କହୁଚି ଧୂ୍ଗିଆ ମାଗିଲୁ ପରା ନେ ଧୂଟ୍ିଆ, ଓ ତା ଉପରେ 
ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ କହୁଚି ମୋର ଭାଗ ଆଗ, ସରୀସୃପ ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ପାଦତଳେ 
ଆଶ୍ରୟ ମାଗୁଚି । ଅନ୍ଧାରରେ ହଠାତ୍‌ ମଶାଲ ଜଳେ । ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର ପ୍ରାସାଦ ଜଳେ 
ହୃତ୍ହତ୍‌ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଯେମିତି ସେ ଆତ୍ବଗଛ ତଳେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥୁବା ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ 
ଦିଓଟିଙ୍କ ନିଃଶ୍ମାସ, ଜଳିଯାଏ ଶୋଷଣ ଓ ନିର୍ବାସନର ଏତେ ସବୂ ମିଛ କାରଣ 
ଟିପଚିହ୍ନ, ମକଦ୍ଦମା, ଗୋଦାମଘର, ସୁନାରୂପା । 

ଦଳଦଳ ଗୋତି ଏବେ ଉନ୍ମତ୍ତ ରାତିସାରା ତାଣ୍ଡବ ନାଚ, ଅସୁର ଓ ଡ଼ୁମା ଓ 
ଖରାପ ଆମ୍ମାମାନେ କିଛି କ୍ଷଣ ଏବେ ନିର୍ବଳ । 

ସତେକି ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକ ଓ ତା ସ୍ବପ୍ନର ନରଖାଦକ ଅସୁର 
ଭିତରେ । ସମ୍ବାରିଆ, ଯାହାର ସମବାୟ ରଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଝାହୋଇନଥୁୂଲା ଓ ସେଇ 
ରଣର କିୟଦଂଶ ଶୁଝିବା ପାଇଁ ଯେ ଗୋତି ହୋଇଥଲା, ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଥାନାକୁ 
ଯାଉଛି । ମୁଁ କହିବି ଗୋବିନ୍ଦାରାଓକୁ ମୁଁ ମାରିଟି¬ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ?”? 

ମଙ୍ଗଳ କହିଲା-ମୁଁ ଯିବି। 

ବୁଧ୍ୁଆ କହିଲା-ନୀ ନାଁ 

ଗ୍ରରୁବାରିଆ କହଲା-ମୁଁ 

ଶୁକ୍ରା କହିଲା-ମୁଁ ଯିବି 


ମୁଁ ଯିବି। 
ଯିବି । 
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ସନିଆ କହିଲା-ମୁଁ । 

ରବି କହିଲା-ମୁଁ । 

କେଶବ କହିଲା, ˆ କେହି ଯିବେ ନାଇଁ ଏବେ- ମୁଁ ଯିବି । କିନ୍ଧ ଏବେ ନୁହେଁ, 
ପରେ । କାମ ଆଉ କିଛି ସାରିଦେବା ପରେ ।'' 

ନବେ ଜଣ ଲୋକ ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ମ୍ୟାନେଜର ଘରେ 
ଶୋଇଥୂଲେ । ଚୌକିଦାର ଢ଼ୋଳଉଥୁଲା ! ଦିନ ଏଗାରଟା ବାଜିବ । 

“ବାବୁ ନାହାନ୍ତି । କାଲିକି ଆସିବ୍ର? ଚୌକିଦାର କହିଲା ଓ ପୂଣି ଢ଼ୋଳେଇଲା । 

“ନାଁ ଏବେ ଆମେ ଆମ ମିଛ ହିସାବ ଦେଖିବ୍ର ।”? 

“ଭାକ୍‌ ଶଳା । ମିଛ ହିସାବ ! ଏଇଟା ବ୍ୟାଙ୍କ । ଦୋକାନ ନୁହେଁ” ଚୌକିଆ 
କହିଲା ! 

ବାସ୍‌ ଶଳା ବୋଲି ଗାଳିଦେଲା । ସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଲା । ଚୌକିଦାର 
ଭୟଭୀତ, କିନ୍ତୁ ତା'ଠୁ ଵେଶି ଆଚମ୍ବିତ । ମୁହୂର୍ଭକେ ପୁରୂଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଗୋତିଙ୍କ 
ଭିତରେ ସରକାର ପ୍ରତି ସଂଚିତ ଭୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କ୍ରୋଧ ବିସ୍ଫୋରିତ ହେଲା, ସେ 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଜଳିଗଲା ମିଛ ହିସାବ, ନେଣ ଦେଣ, ପଇସାଖିଆ, ଲାଞ୍ଚଆ, ପେଞ୍ଆ 
ଲୋକଙ୍କର ଫନ୍ଦଫିକର, ମିଛ ଲେଜର, ନିଃସହାୟ ଟିପଚଟିହ୍ନ, ମିଛ ଭାଉଚର, କମ୍‌ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ବେଶି ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ବାର ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣପତ୍ର, ବେଶି ଟଙ୍କା ନେଇ କମ୍‌ 
ଟଙ୍କାର ଅକାଟ୍ୟ ରସିଦ, ଅବୋଧ୍ୟ ଓ ଭୟଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର, କୁଟିଳ ବନ୍ଧେର ବହିରେ 
ଅର୍ଥପିପାସୁ ଲୋକଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର | 

ଗୋତିମାନେ ଅନ୍ତର୍ବାନହେଲେ । 

ଚୌକିଆ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଖବରଦେଲା । ସେ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ | ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲେ । ସଦ୍ୟ ବିଧବା ନାରୀ ପରି ବାହୁନି ବାହୁନି ରଡ଼ିକଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟବିଦାରକ କାନ୍ଦଣା | କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଲୁହରେ ଭିଜି ଭିଜି ସେ ଥାନାରେ ଡାଇରି 
ଦେଲେ । ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୁହଭିଜା ପତ୍ର ଲେଖିଲେ, ତାପରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । 

ଘର -ଦରଜାପତ୍ର ବନ୍ଦକଲେ ଓ ଏକାଟିଆ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟକଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କର 
ଟଙ୍କା ନେଣଦେଣ ସେ ଅନେକ ଦିନୁ ଘରୁ କରୁଥଲେ | ତାଙ୍କ. ଟଙ୍କା ଏବେ ଯକ୍ଷଧନ 
ପରି କରଜ ଲଗାଣ ହୋଇଥଲା ଓ ସମାଜରେ ବଢ଼ଥୁଲା । ତାର ହିସାବ ତାଙ୍କ ପାଖେ, 
ତାଙ୍କର ଲଗାଣ, ଟ୍ରକ, ଚାଉଳ, କାନ୍ଦୁଳ, ହଳଦୀ, ରାଶି, ମହୁଲ ବ୍ୟବସାୟ ଏବେ 
ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ । ଏବେ ଆଉ ବ୍ୟାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଫେରାଇବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। ତହୁଁ ସେ ବାହୁନି ବାହୁନି ହସିଲେ । 
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୫୧ 


ସେଇ ରାତିରେ ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁରୁ ଡଗର ନେଇ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଲୋକଟିଏ 
ପହଞ୍ଚଲା । କେଶବ କେତେଦିନ ହେଲା ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲା । 

ଲୋକଟି କେଶବକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଘୋଷାରି ନେଲାପରି ଟାଣିନେଲା । କହିଲା 
ବାଟରେ କହିବି-ଆଉ ଡେରି କରନାଇଁ । ଆମେ ପାରିଲୁନାଇଁ । ତୂ ତ ପଳେଇ ଆସିଲୁ । 
ତୋ ଧାନଫୁଲକୂୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ । ପ୍ରସାଦରାଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ, ସେ ବି 
କେତେଦିନ ହେଲା ଆସିନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାମ କରିବୁ ବୋଲି ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୂଲିଯିବୁ ? କାଇଁ ସେମାନେ କଣ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ! 

—-ଆରେ କଣ ହେଇଚି କହ। 

ତୁ ମୋତେ ଆଲରା କରନା ମୁଁ କହୁଚି । ଏବେ ଏବେ ଗାଁରେ ଧାଂଡ଼ାଘରେ 
ଜଣେ ଧାଂଡ଼ା ମରିଗଲା । କିଛି ନାଇଁ, ଧାଂଡ଼ା ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା, ସକାଳକୁ 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ କାକର ପରି ଅଭ୍ତା । ଧାଂଡ଼ାର ଶବ ସଜ୍କାରବେଳେ ଧୂଆଁ ମୋଡ଼ି 
ମୋଡ଼ି ହେଇ ଉଠିଲା, କିଏ ଜଣେ କହିଲା, କିଏ ପାଇ ଦେଇଚି । ତା ସାତଦିନ ପରେ 
ଧାଂଡ଼ୀଟିଏ- ଧାଂଢ଼ୀ ଘରୁ ଉଠି ମୂତିବାକୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁଲା, ରାତିରେ ଧାଂଡ଼ୀ 
ଫେରିନାଇଁ, କେହି ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ, ସକାଳକୁ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବାଳ ମୁକୁଳା, 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ପଡ଼ିଚି, କିଏ ତା ତୋଟି କଣାକରି ରକ୍ତ ପିଇଚି । ଗୋଟେ 
ବେଢୁ ସେଇଠି କଣ ଚେରମୂଳ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, କିଏ ଜଣେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ 
ପଚାରିଲା, ସେ ଆସି କୋକେଇ ଅଟକେଇଲା, ଡାହାଣୀ ବୋଲି ଯେମିତି କହିଚି, 
କୋକେଇ ଧପାଲିଗଲା¬- ବେଜ଼ୁ କହଲା ହଁ ଗୁଣୀ ହେଇଚି । ଧାଂଡ଼ାଘରେ କି ଜର 
ହେଲା, ରାମହରି ବାରମ୍ବାର ଡାକ୍ତରଖାନା ଦୌଡ଼ୁଥୂଲା, ତୂ ତ ଜାଣୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
କେତେ ବହେ ବାଟ, ସବୁବେଳେ ଡାକ୍ତରମାନେ ତ ମିଟିଂକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି, ନ ହେଲେ 
କାହାରି ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଥାଏ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବି ନଥୁଲେ, ଗସ୍ତରେ ଥବା 
ଅଧ୍କାରୀ କି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ବୃଝିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ, ନର୍ସ ବି ନଥ୍୍‌ଲେ, ଏକ ଭୟାବହ 
ରୋଗ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆସି ଥୁବା ତରୂଣ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଯେମିତି ଡାକ୍ତରଖାନା ନାଁରେ କିଛି ଖରାପ ସମ୍ବାଦ ଛପାନଯାଉ, ସବୁ ଫିଲଢ଼୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ଏଡ଼୍‌ସ ରୋଗ ଖୋଜି ଯାଇଥୁଲେ, ନହେଲେ ପରିବାର ନିୟୋଜନ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର 
ପାଇଁ ଲୋକ ଖୋଜି, କାରଣ ଏଇ ବ୍ରଇଟା ବିଷୟରେ ତ ଚାର୍ଗେଟ. ଥୁଲା ତାଙ୍କର, 
ରାମହରି ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲେ, ବି.ଡ଼ି.ଓ. ବି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିରାକରଣ, ଆଦିବାସୀ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନା ଓ ଯେବେ ସମୟ ପାଇଲେ, 
କହିଲେ ଚମ ଗାଁ ହାଁ ତ ଆମ ଲିଷ୍ଟରେ ନାହିଁ, ଏମିତିଆ ଗାଁ କଣ ସତେ ଅଛି, 
ଯାହାହଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ରାମହରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ... 
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—ରାମହରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ? 

¬ବେଜୁ ଝାକର ଦେବତା ପାଖେ ଚାଉଳ ଥୋଇଲା, କୁକୁଡ଼ା ଅଣାଇଲା, ଗୋଡ଼ରୁ 
ବାନ୍ଧିଲା । କଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା, ଏସବୁ କାହିଁକି ହଉଚି ପଚାରିଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି ଚାଉଳ 
ଫୋପାଡ଼ିଲା, ଯେମିତି ଡାହାଣୀ ବୋଲି କହି ଚାଉଳ ଫୋପାଡ଼ିଲା, କୁକୁଡ଼ା ଖୁପିନେଲା, 
ତାପରେ ସେ ଗାଁ ସାରା ସବ୍ର ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ନାଁ କହି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳ 
ଫୋପାଡ଼ିଲା, ଯେମିତି ବିଚାରୀ ଗୁରେଇ ନାଁ କହିଚି, କୁକୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଖୁଞ୍ପିଲା, ପୁଣି 
ଯେମିତି ଧାନଫୁଲ ନାଁ କହିଚି କୁକୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଖୁଞ୍ପିଲା, ୟା ଭିତରେ ଆଉ ଦି' ଜଣ 
ଧାଂଡ଼ା ମରିଗଲେ, ଜର ମାତିଗଲା, ପଞ୍ଚଆତି ବସିଲା, ବେଜୂକୁ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ 
କହିଲା, ସେଇଠୁ ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି କେଶବକୁ ଖବର ଦବାକୁ ଆସିଚି । 

ଗାଁରେ ରାତିରେ କେଶବ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ରାମହରି ଫେରିନଥ୍ଲା । "କେମିତି 
ଶଙ୍କାମୟ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା । ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହେଇ ରାତିଟାରେ ଭେରାମଣରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବୃଢ଼ା 
ବୃଢ଼ା ଲୋକ ଭାଳେଣି କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାତିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା ଗୋଟେ କୁମ୍ଭୀରକାନ୍ଦଣା ଭାଟି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | 

ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ବେଳୁ ମଦ ପିଇଦେଇ ଗୋଟେ ଡାହାଣୀର ଗୋଟେ ପିଶାଚ 
ସଙ୍ଗେ ରତି କ୍ରୀଡ଼ାର ଭୟଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥଲା, ଡାହାଣୀର ଯୋନି ସାରା କଣ୍ଟା, ସେ 
ବିଷାକ୍ତ କଣ୍ଟାରେ ପିଶାଚ ଛଟପଟ ରୁଧ୍ରାକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ବେଶ୍‌ ହେଲା ଏ ରଭସ, 
ଏବେ ମୂକ୍ତି ଦେ, ଯାହା ମାଗିବୁ ମାଗ, କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତି ଦେ । 

ବେଜୁ ନିଜେ ଲମ୍ପଟ ପିଶାଚ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା, ବିଶେଷତଃ ରାତିର ରଡ଼ନିଆଁ 
ଆଲୁଅରେ ସଡ଼ର ସଡ଼ର କଥା, ପିଶାଚମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ଭୋଗ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ବାର 
ଭୟଙ୍କର ଭୌତିକ ହସ ଓ ରହି ରହି କିଳିକିଳା କାନ୍ଦଣା । 

ଡାହାଣୀ କି ବର ମାଗୁଥ୍ଲା ସେ କଥା ବେଜୂ କହିବା ପୂର୍ବରୁ କେଶବ ବେଜୂକୁ ତା 
ବିକଟାଳ ସଂସାରରୁ ଝିଙ୍କିଆଣିଲା, ବେଜ଼ର ପୈଶାଚିକ ମୁହଁ ଆହୁରି ପୈଶାଚିକ ଦିଶିଲା । 
କେଶବ ପଚାରିଲା ଧାନଫୁଲ କାହିଁ, ଗୁରେଇ କାହିଁ ? ପଚାରିଲା, କଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି 
କହ, ସେମାନେ ପାଟିଂଲେ ବୋଲି । ତୂ ନିଜେ ତ ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ମା ଶଠ ଓ 
ଖଙ୍ଗାର ଓ ପିଶାଚମାନଙ୍କ ପ୍ରବଵତ୍ତି ନେଇ ଜନ୍ମିଚୁ, ତୁ ଅନ୍ୟଠି କଣ ଡାହାଣୀ ଖୋଜୂଚୁ, 
ନିଜଠେଇଁ ଦେଖ, ସେରଠି ସବୁ ଖରାପ ଚିଜ, ଖରାପ ଆତ୍ମାର ଗନ୍ତାଘର ! 

ବେଳୁ କହିଲା, ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଚୁ, ପଞ୍ଚଆତିକୁ ପଚାର | ଶୁଣ, ସେମାନେ 
ନିଜେ ଦେଖିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣ । 

ପଞ୍ଚାଆତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲା । ବେଜୂ ପଚାରିଲା, ଧାଂଡ଼ାଘରେ ରାତିରେ 
ଯୋଉ ଧାଂଡ଼ା ମରିଗଲା ହେମାଳ ହେଇ, ତା ଦିହ ପୋଡ଼ାହେଲା ବେଳେ ଧୂଆଁ 
କୃଶ୍ଡଳୀ କୁଣ୍ଡଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲା କି ନାଇଁ ? ପଞ୍ଚୁଆତି ଉଁ କହିଲାନି କି ଟୁ । ବେଜୂ 
ପଚାରିଲା, ମୁଁ ସେ ଧାଂଗିଡ଼ୀର କୋକେଇ ଅଟକେଇ ପଚାରିଲି, ଡାହାଣୀ ନାଁ ଯେମିତି 
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ଧରିଚି, କୋକେଇ ଆଗକୁ ଠେଲିଗଲା କି ନାଇଁ, ଓ ପଞ୍ଆତି ଉଁ କଲାନି 
ବେଳୁ ପଚାରିଲା, କୁହ କୁକୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଖାଇ କହିଲା କି ନାଇଁ ପଞ୍ଚାତି 
ଜି ଟୃ, ଓ ବେଢୂ ପଚାରିଲା କୁହ ପଞ୍ଚାତି ତେଲପାଣି କହିଲା କି ନାଇଁ, ପଞ୍ଚାତି 
କଲାନି କି ଟୁଁ, ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲା । 

କେଶବ କହିଲା, ଏତେବଡ଼ ଧୋକାବାଜି ପରଜା ଜାତିରେ ନଥୁଲା । ତମେ 
ଜାତିର ମୂହଁ ତଳକୁ କରିଦେଲ । ଏତେ ବୁଝାସୁଝା କରି, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ପାଇ ପିଶାଚ 
ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଦେଲ । ଏଇମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥାଅ । 

କୋଉଠୁ ସରୁ କାନ୍ଦଣାଟିଏ ଆସିଲା, କେଶବ ଚମକିପଡ଼ିଲା । କହିଲା, ଜିଏ 
ଜିଏ । ବେଳୂ କହିଲା, ମୁଁ କଣ ଜାଣେ, ଦେବତା ଯାହା କରିବାକୁ କହିଲା ମୁଁ କଲି, 
ଦେବତା ଯାହା କହିବାକୁ କହିଲା, ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି । 

କେଶବ କହିଲା¬ ତାହେଲେ ତୋ ଦେବତାକୁ ସ୍ଟରଣ କର, ସେ ତୋତେ ରକ୍ଷାକରୁ 
ଓ ବେଜୁର ମୁଣ୍ତ ଗୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଗଛରୁ 
ଟାର୍ଗିଦେଲା ଓ ଯୋଉଠୁ କାନ୍ଦଣା ଆଉ ଆସୁନଥୂଲା ସେଠିକି ଦୌଡ଼ିଲା। ସେଠି 
ମଶାଲ, ଆଲୁଅରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମୂର୍ଖ ପରଜା ଗୋଟେ ରକ୍ତବୃଜୂଳାକୁ ପିଟୃୁଥ୍‌ଲେ ଏକ 
ଦୁଇ ତିନି କରି | କେଶବ ନଇଁପଡ଼ି ଦେଖିଲା ଲୁଗା ନୁହେଁ ମଣିଷଟେ, ପେଚ୍‌କି ଯାଇଚି, 
ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି ପେଚ୍‌କି ଯାଇଟି । କେଶବ ପଚାରିଲା କିଏ ୟେ। କିଏ କହିଲା 
ଗୁରେଇ । କେଶବ ଠେଙ୍ଗା ଛଡ଼େଇ ନେଲା | କହିଲା- ଧାନଫୁଲ କାହିଁ ? ସେମାନେ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କେଶବ ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଡ଼େଇଲା, ସେମାନେ ନିଦରୁ ଉଠିଲେ । 

କେଶବ ପଚାରିଲା ଧାନଫୁଲ କାହିଁ, ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରକୃ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେତତ 
ଠିଆହେଇ ରହିଲେ । କେଶବ ଖୋଜିଲା, ସେଇଠି ଧାନଫୁଲ ବନ୍ଧା ହେଇଛି, ଖଣ୍ତେ 
ଦୂରରେ, ନିସ୍ନ୍ଦ ହେମାଳ, ନିଷ୍ପଭ ତା ମୁହଁ । କେଶବ ଜାଣୂଚି ଧାନଫୂଲ ଆଉ ନାହିଁ । 
ସେ କାନ୍ଦୁଚି, ଏ କାଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଧାନଫୁଲରେ, ମୋ ଜୀବନ ହାରିଦେବିରେ | 
ଓଃ, କି କଷ୍ଟ ଧାନଫୁଲ ଭିତରେ, କି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ, ଜମା ସରୂନାହିଁ, ବୋଧେ ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି, କିନ୍ତୁ କି କରାଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାରି କଷ୍ଟ, ସ୍ଵପ୍ନ ଜମା ସରୂନାହିଁ, ହଜାର 
ହଜାର କୋଶ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦୌଡ଼ିବା ଦୌଡ଼ିବା ଦୌଡ଼ିବା ପରେ ବି, ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ 
ତଳିତଳାନ୍ତ ହେବା ପରେ ବି ତା ସ୍ଵପ୍ନ ସରୂନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ଥଣ୍ଡାପବନ, ସେ 
ନିଦାରୂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଧାନଫୁଲ ପାଟି ଖୋଲୁଟି, ମାର ନାଇଁରେ, 
ସେ ବିଚାରୀକି ମାରନାଇଁରେ । 

କେଶବ ଧାନଫୁଲର ହାତ ଧରୁଚି । ପଞ୍ଚାଆତିକୁ ଆଣ୍ମଚି । ପଞ୍ଚାଆତି ଆଗରେ 
ବେଢୂ ବନ୍ଧାହୋଇ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରୁଚି- ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ । କେଶବ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଞ୍ଚଆତିଜୁ କହୁଚି ମୂର୍: ଦେଖ, କଣ କଲ ତମେ । ଏଇ ଲମ୍ପଟ ଶଠ କଥାରେ 
ଗୁରେଇ ବିଚାରୀକୁ ମାରି ଦେଲ । କଙ୍କଡ଼ାଗଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ ତା ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କି ନେଇଗଲା, 


କିଟ 
ଉଁ କଲା 


¢ ee 
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ତା ଘରଦ୍ଧାର ନେଇଗଲା, ସାହୁକାର ମାରିଦେଲା ତା ସ୍ବାମୀକୁ, ତମେ ମାରିଦେଲ 
ଗୁରେଇକୁ, ଗୁରେଇ ନଥ୍ଲେ ତମେ ଏ ଗାଁ ପାଇନଥାନ୍ତ। ଏମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତିଥାଅ | 

କେଶବ କୁଡ଼ିଆ କାଠ ସଜେଇଲା ହୋମପରି, ଯୋଉଠି ବେଢ଼ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁଲା 
ତା ତଳେ ଓ କହିଲା, ସତ କହ, ତୁ ତ ଏତେ ନିରୀହ ନୁହେଁ ଯେ ବାଛି ବାଛି ଗୁରେଇ 
ଓ ଧାନଫୁଲକୁ ଦୋଷୀ ବାଛିଦେଲୁଓ ସତ କହ । ବେଳୁ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ। 
କେଶବ ବେଢୂ ଆଖିରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭେଇଲା ଓ ହୋମରେ ଘିଅ ଢ଼ାଳିଲା ଓ କହିଲା ସତ 
କହ, ତୁ ବିଷଧର ସାପ, ଆଜି ତୋତେ ଆହୁତି ଦେବି । 

ବେଜୁ କହିଲା, କହୁଚି, କହୁଚି । ମୋ ଘର ଏଠି ନୁହେଁ, ମୋତେ ରାଜା 
ପଠିଆଇଲା, କେଶବ ଓ ତା ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ଓ ଗୁରେଇକୁ ମାରିବାକୁ । 

କେଶବ କହିଲା, ଏଠି କେହି ରାଜା ନାହିଁ । 

ବେଜୁ କହିଲା, ହଁ-ହଁ ଅଛି, ସେ ଶାସନପୁରୀ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ । ଶାସନପୂୁରୀ 
ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ଡୋରା ଆଗେ ଖାଲି ସାହୁକାର ଥଲା, ଏବେ ରାଜା ହୋଇଛି । 
କେତେଦିନ ପଠେଇଲାଣି, ମୁଁ ତମକୁ ପାଇନଥ୍‌ଲି, ସେ ମୋତେ ପଠିଆଇଲା | 

କେଶବ କହିଲା ଧାଂଡ଼ୀକୁ ମାରିଲା କିଏ ଓ ବେଳୁ କହିଲା ମୁଁ ଓ ବେତାଳପରି 
ଝୁଲିଲା ଓ କେଶବ ପଚାରିଲା, ଧାଂଡ଼ୀକୁ ମାରିଲା କିଏ ଓ ବେତ କହିଲା ସତ କହୁଚି 
ମୁଁ ମାରିନାଇଁ, ଜୁରରେ ସେ ମରିଗଲା, ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, ସେ କୃରରେ ମରିଥ୍ଲା। 
କେଶବ କହିଲା ଏ ନିରୀହ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିବାର ଦଣ୍ତ ତୋତେ ଅବଶ୍ଯ 
ମିଳିବ, ତା ନହେଲେ ଲୋକେ ସାହସ ହରେଇ ଦେବେ, ଓ ହୋମରେ ଢ଼ାଳିଲା ଘିଅ 
ଓ କହିଲା, ତୋର ରାଜା ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓ ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ତୋର ପିଶାଚମାନେ ବି 
ସ୍ଵର୍ଗରେ, ଯା ଏବେ ଚାଲିଯା ସେଇଠିକି, ଓ ନିଆଁ ଲଗେଇଲା | ସାପପରି ଇତସ୍ତତଃ 
ମୋଡିଯାଏ ବେଜ୍ରର ଦେହ | କେଶବ କହିଲା ସତେ ଯଦି ତୁ ଗୁଣିଆ, ତୋ ହାତରେ 
ଏତେ ସବ୍ର ଶକ୍ତି ଆତ୍ମରକ୍ଷା କର ଏବେ । ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଜଳିଗଲା ବେଜୂର ଲମ୍ବାବାଳ, 
ଭୂତପରି ବେଶଭୂଷା, ପୈ ଶାଚିକ ପ୍ରଚ୍ଵଭି ଓ ଶଠତା ଅତି ଲମ୍ପଟ ଦେହ ଓ ବେଢଜ୍ୁ 
ଉପରେ ପରଜାମାନଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ । 

କେଶବ ବେଜୂକୁ ଖୋଲିଦେଲା । ନିଆଁ ଲିଭେଇବାକୁ ବେଜୂ ଦୌଡ଼ିଗଲା ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଯେ, ତା ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ନଭ ସୁଅରେ ସେ ଭାସିଗଲା । 

ଧାନଫୁଲକୁ ନେଇ କେଶବ ଚିଭ୍ତପ୍ରିୟା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଚଷାଟିଏ ଲଙ୍ଗଳ ସଜାଡ଼ୁଅ୍ଲା । ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଫାଳଟା କୋଉଠି ରଖିଦେଲା 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ତରତର ହେଉଥଲା ¦ ଫାଳଟା ସଜାଡ଼ିଲେ ହଳକୁ ନବ । ନହେଲେ 
ଏ ଓଳିଟି ଯିବ। ହେଲେ ଫାଳଟା ମିଳୁନାହିଁ ଯେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୬ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


ସେ ରାଗିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ବିରକ୍ତ ହେଲା, ହେଲେ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ସେ କହିଲା, ‘ଯେ ମୋ ଫାଳ ଖୋଜିଦେବ ତାକୁ ମୋ ଝିଅକ୍ର ଦେଇଦେବି ।' 

ସେଇଠି ଗୋଟେ ବାଘମାରୀ ଭୂତ ଯାଉଥୂଲା । ସେ ଚଷାର କଥା ଶୁଣିଦେଲା । 
ସେଠୁ ରୂପ ବଦଳେଇ ଟୋକା ମଣିଷ ରୂପ ଧରି ପହଂଚିଲା ଓ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଖୋଜିଦେବି । ମୋତେ ତୋ ଝିଅକୁ ଦେବୁ ତ ? 

ଚଷା କହିଲା, “ଥରେ କଣ ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ କରୁଛି, ଦେବି ଦେବି ଦେବି ।”? 

ଟୋକାଟି କହିଲା, “ହେଇ ତୋ ପିଠିରେ ଲେଂଗୁଟିରେ ଖୋସିଚୁ ପରା ।” 

ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସତ | ଚାଷୀଟି ଲଙ୍ଗଳ ସଜାଡ଼ି ଖୁସି ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଲା । 
ଟୋକାଟି ଏଥର ତା ରୂପ ବଦଳେଇ ବାଘ ରୂପ ନେଲା ଓ କହିଲା ˆ ସତ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କର | ତୋ ଝିଅକୁ ଦେ ।”” 

ଚଷା ପଚାରିଲା, “ଝିଅକୁ ନେଇ କରିବ କଣ ?? 

ବାଘ (ଭୂତ) କହିଲା, “ଖାଇବି? । 

ଚଷା କହିଲା, “ଖାଇଲେ କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ନିଜେ ବାପ ହେଇ ନିଜ ହାତରେ 
ଝିଅକୁ ବାଘକୁ ଦେଇଦେବି, ସେ ପୁଣି ଦିନ ଦି'ପହରେ; ଲୋକେ କହିବେ କଣ ୨? ତୂ 
ବରଂ ଯା, ବୁଦାଜଂଗଲ ଭିତରେ ଜଗିଥୁବୁ । ମୋ ଝିଅ ଏଇନେ ପାଣି ପାଇଁ ଯିବ, 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଟାଣିନେବର ।” ? 

ଭୂତ ଚାଲିଗଲା । ଏଣେ ଝିଅ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ବାହାରିଲା | 

ତା” ଭାଇ ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ଧନୁ ତୀର ଧରି ବାହାରିଲା ! ଭଉଣୀ କହିଲା ଭାଇକ୍ର, 
କିରେ କୁଆଡ଼େ ?? ଭାଇ କହିଲା, “ତୋ ସାଙ୍ଗେ ଯିବି, ସାପ ସେରୁଆଲି ଥୂବେ !'? 
ଭଉଣୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ଆରେ ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ, ଆଜି କାହିଁକି ?? 

ଭାଇ କହିଲା, “ଝରଣା କୂଳେ ଚଢ଼େଇ ଅଛନ୍ତି ଆଣିବା ! 

ଝରଣା କୂଳେ ଭାଇ ଗୋଟେ ତୀର ମାରିଲା ଗୋଟେ ଚଢ଼େଇକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଯେ, ତୀର ବାଜିଲା ଯାଇ ଭୂତଦେହରେ ଯେ ବାଘ ବେଶରେ ସେଇଠି ଛପି ରହିଥୁଲା ! 
ବାପ ଆଉ ଭୂତ କଥା ହଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଭାଇ ଶୁଣିଥୂଲା ଉହାଡ଼ରୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିବା ନାଁରେ ସାଥୂ୍‌ରେ ଆସିଥୁଲା । 

ଭୁତ ମଲା | 

ଝିଅକୁ ରକ୍ଷା କରେ ତାର ଭାଇ । ଗୂରେଇର ଭାଇ କାହିଁ ? 

କେଶବର ସଂଗଠନରେ ଆଉ ଗୋଟେ ବିପଦ ଦେଖାଦେଲା । କେଶବର 
ସଂଗଠନରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ବା ସବ୍ରଲୋକ ଆଉ ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ନାଚି 
ପାରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଦରମା ସାମାନ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, 
ତା” ଛଡ଼ା କମ୍ୟୁନିଟି ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ଏସବ୍ର ପାଇଁ ପଇସା 
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ଦରକାର ! ପଇସା ପାରଁ ଚାନ୍ଦା ମଗାଯାଉଥ୍‌ଲା ! କିନ୍ତ ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ ଦେବା ଚାନ୍ଦାରେ 
ସତରେ କଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସଂଗଠନ ଚଳେଇ ହେବ ? ମୋଟା ଚାନ୍ଦା ଦେବା ଲୋକ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ତ ତା'ର ଶତ୍ରୁ ଥଲେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵେଛାରେଂ ମିଳୁଥ୍ବା ଚାନ୍ଦା ପ୍ରକୃତରେ 
ଧମକ ଚମକରୁ ହି ଆସୁଥୁଲା, ଓ ଅନେକକ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ କହିଲେ, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଡ଼କାୟତି 
ଥୁଲା 1 କ୍ରମେ ପଇସା ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ଼କାୟତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କେଶବ ମନରେ ଏ 
ସବୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଉ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆସୁନଥୁଲା, କିମ୍ବା ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବି ତାକୁ ସେ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ଦେଉନଥୁଲା । କାରଣ ଏପରି ନକଲେ ସଙ୍ଗଠନ ରହିବ ନାହିଁ, ସଙ୍ଗଠନ 
ନରହିଲେ ବୃହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । 

କେଶବ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇଯାଇଥୂଲା, ଗୋତି ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ଯେଉଁ ଗୋତି ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ମୂକ୍ରଳିବାକୁ, ମୁକୁଳେଇବାକୁ ସେ ଏତେ ଦିନ ସାରା ଜୀବନ 
ଲଢ଼ିଆସିଲା, ସେ ଏବେ କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ନିଜ ସଂଗଠନର; ତାର ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଉ କିଛି ଭୂମିକା ନଥୁଲା | ଯେଉଁ ସଂଗଠନ ଏକ 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନେଇ କାମକରୁଥଲା, ଏକ ବୃହତଉର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଗଠିତ ହୋଇଥଲା, 
ଏବେ ସେ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୌଣ ହୋଇଯାଉଥୂଲା, ସଂଗଠନର ନିଜ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । 

ଏ ବିଷୟରେ ତନାଘନା ଆଲୋଚନା ହେଲା ! ସହରରୁ ଓକିଲ ସାହାବ ଏଙ୍କଟ 
ବି ଆସିଲେ । ଓକିଲ ସାହାବ ସହରରେ କେଶବର ସଂଗଠନର ସମ୍େଦକ ଥୁଲେ, 
ସହରରୁ ଯେଉଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଆସୁଥ୍ଲା, ସଂଗଠନର 
ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା ହେଲେ ସେ ଲଢ଼ୁଥୂଲେ ଓ ସହଜ କଥାକୁ କିପରି ଜଟିଳ 
କରି ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କୁହାଯାଇପାରେ ସେ ଦାୟିତ୍ସ ବି ତାଙ୍କର ଥୁଲା ! 

ଆଲୋଚନାରେ କୌଣସି ନିଦଦିଷ୍ଟ ଉପାୟ ତ ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ଅପରନ୍ତୁ କେଶବ 
ଦେଖିଲୀ, ଆଉରି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖିପାରିଲା, ସେ କେତେ ଅସହାୟ 
ହୋଇଯାଇଛି, ସଂଗଠନର ଆବଶ୍ୟକତା କେତେ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି, 
ଓ ଯେଉଁ ସଂଗଠନ ସେ ଗଢ଼ିଥୁଲା ସେ ସଂଗଠନର କ୍ରୀତଦାସ ସେ ହୋଇଯାଇଛି । 

କେଶବର ସଂଗଠନ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଲୋକଙ୍କ ସହଯୋଗ ଢେଶବ ପାଖରେ । 
ତେଣୁ କୌଣସି ସୈନ୍ୟବାହିନୀ, ଏତେ ବଡ଼ ପୁଲିସ୍‌ ଫୋର୍ସ ତା' ପାଇଁ ବିପଦ ସୃଷ୍ଷି 
କରିପାରୁନଥୂଲେ ! 

ତେବେ ଲଢ଼ିବା ମୂଳକଥା ନଥୁଲା, ମୂଳକଥା ଥୁଲା ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ଆଣିବା | 
ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଅଧ୍‌କାର ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରାଇବା ! କେଶବର ସଂଗଠନର 
ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ହଜାରେରୁ ବେଶି ହେବନାହିଁ। ସେଥୁରେ ଜୋତା ସିଲେଇ କରିବା, 
ରାଂଧୂଣିଆ, ବନ୍ଧକ କାରଖାନାଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ଜିନିଷ ଯୋଗାଇବା ଲୋକ, ଡାକ୍ତରି 
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କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକ ସବୁ ମିଶି । ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧକ ଓ ଧନୂତୀର ଧରିବା ଲୋକ 
ଶହେରୁ ଦେଢ଼ଶହ ଭିତରେ । 

ଏତେ କମ୍‌ ଲୋକ କିପରି ଏତେ ବଡ଼ ପୁଲିସ ସଂଗଠନଠୁ ଖସିଗଲେ ? ପ୍ରଥମ 
କଥା ହେଲା ଲୋକସମର୍ଥନ । ପୁଲିସ ଏବେବି ଫାରାଷ୍ଟି, ରେଭିନ୍୍ଯ ଏକ୍‌ସାଇଜ୍‌ 
ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ପରି ଶତୁ ଗଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ପୁଲିସ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ସାହୁକାରର 
ଗୁଣ୍ଡା ବୋଲି ପରିଚିତ ଥୁଲା । ପୁଲିସ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ ଖବର କେଶବର ସଂଗଠନ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ସଂଗଠନର ଖବର ପୁଲିସ୍‌ ପାଉନଥୂଲେ | 

ପୁଲିସ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଏମାନେ ପଛେଇଯାଉଥୂଲେ; ପୁଲିସ୍‌ ଅଟକିଗଲେ 
ଏମାନେ ପେଟ୍ରୋଲ ବୋମା ଫୋପାଡ଼ି କି ଓଡ଼ିଆ ନଳୀ ଫୁଟେଇ ବ୍ୟସ୍ତକରୂଥ୍‌ଲେ; 
ସେମାନେ ପଛେଇଗଲେ କେଶବର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ଉଥୂଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରୂନଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଏମାନେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଦେଖିପାରୁଥୂଲେ । ତେଣୁ ଏମାନେ ଘେରରେ 
ପଡ଼ୁନଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ ବାରମ୍ବାର ଏମାନଙ୍କ ଘେରରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଥୂରେ 
ବେଳେବେଳେ ମାତ୍ର ଦଶଳଣ ସଂଗଠନର ଲୋକ ନବେ ଜଣ ପ୍ରଲିସଙ୍କ ଘେରରେ ପକେଇ 
ପାରୁଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଜଣ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରତି ସାଇଡ଼ରେ ଥାଇ ଛଡ଼ାଛଡ଼ାରେ ଛକିଥ୍‌ବେ, 
ଯେମିତି ପୂଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଆସିବ ଗୋଟେ ପଟର ଗୁଳିମାଡ଼ ହେବ । ପୁଲିସ୍‌ ଏପଟକୁ 
ମୁହେଁଇଲେ ଏ ଦୁଇଜଣ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଲୁଚିଯିବେ, ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଆଉଗୋଟେ ପଟୁ 
ଏଥର ଗ୍ରଳିମାଡ଼ ! ଏମିତି ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଯିବ, ଯେମିତି ଦଳଦଳ ପୂଲିସ୍‌ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ପଟକୁ ଚାଲିଯିବେ । ପୂଲିସ୍‌ର ଯଥେଷ୍ଟ ଗୋଳାବାରୁଦ ନଷ୍ଟ ହେବ, ତାଙ୍କ ସାହସ କମିଯିବ, 
ତାଙ୍କ ନୈତିକ ବଳ ଭାଙ୍ଗିଯିବ, କାରଣ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ବି ଶତୃର କିଛି କ୍ଷତି 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ରାତିରେ ଏ ବିପଦ ବହୁତ ବେଶି, କାରଣ ରାତିରେ 
ସଂଗଠନର ଲୋକେ ଅତି ପାଖକୁ ଆସିପାରୁଥ୍‌ଲେ, ଦୂରକୁ ଯାଇ ଲୁଚିପାରୁଥ୍‌ଲେ, ଅଥଚ 
ପୁଲିସ କିଛି କରିପାରୂନଥୂଲା, ଅଂଧାରକୁ ଗୁଳିମାରିବା ଛଡ଼ା | 

ଅସ୍ତଶସ୍ତ ସଂଗଠନ ପାଇଁ ଗୁରୂତ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଳାବାରୁଦ ବାହାରୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା; କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ପଇସା ଦରକାର ହେଉଥୂଲା, ପଇସା ପାଇଁ ଲୁଟ୍ତରାଜ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ଥଲା | ବେଳେ ବେଳେ ଧନୀ ସାହୁକାର ବା ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଲୁଟ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଯଦିଓ ସମୂଦୀୟ ଏପରି ଲୁଟ୍ତରାଜ ଦୂଇତିନିଥର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ, ସେ ଅଂଚଳରେ ଆଗରୁ ଡକାୟତି କରୁଥ୍ବା ‘ବଡ଼ଦାଦା' ନାମକ ଜଣେ 
ଡକାୟତର ପୁଅ ‘ଛୋଟଦାଦା” ଏବେ ନିଜକୁ ବିପ୍ଲବୀ ବୋଲି କହି ମୁଖ୍ୟତଃ ଡକାୟତି 
କରୁଥଲା, ଓ ତାରଂଡକାୟତିର ଦୋଷ ସବ୍ର ବି କେଶବ ନାଁରେ ଯାଉଥୂଲା | ସେ ଯାହାହେଉ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପୁଲିସ ହାତରୁ ହିଁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ଓ ସେଇପାଇଁ ପୁଲିସ୍‌କୁ 
ଛକିରହି ଲୁଚିକରି ଆକ୍ରମଣ କରିବା ବେଶି ଦରକାର ହେଉଥଲା, ଯେମିତିକି ସେମାନେ 
ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଯିବେ ଓ ଗୋଳମାଳରେ କିଛି ବନ୍ଧକ ଓ ଗୋଳାବାରୁଦ ମିଳିଯିବ । 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ଶହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକ ଏକାଠି କରାଯାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଓ ଅଲଗା ଅଲଗା ଅଂଚଳକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦସ୍ୟୁ ( କେଶବ ସଂଗଠନର ଲୋକଙ୍କ ଜୋଡ୍‌ ନାଁ) କୃଷି ସଂସ୍କାର, 
ସାହୁକାର ବିରୋଧ, ପ୍ରଚଳିତ ଆଇନ୍‌ରେ ରଇତମାନଙ୍କର ଅଧ୍କାର ଏକଥା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ନେଇଥୁଲା । ଉଭୟ ପୁଲିସ୍‌ ଓ ସାଧାରଣ ନାଗରିକଙ୍କୁ 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲା; ପୂଲିସ୍‌ କେହି ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଂଚେଇଦେବା ଦସ୍ୟୁର କର୍ଭବ୍ୟ ଥୂଲା, ଯଦିଓ ତାର ବଂଧୂକ ଓ 
ଗୁଳି ଚୋରେଇନେଇଯିବା ମଧ୍ଯ ତାର କର୍ରବ୍ୟ ଥୁଲା । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ‘ଦସ୍୍ୟୁଂ ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନାପ୍ସାକ୍‌ ଥ୍ଲା-ସେଥୂରେ ଥୁଲା 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ କମ୍ବଳ, ଗୋଟେ ବର୍ଷାତି, ହଳେ ଲୁଗା, ଅଛ ପଇସା ଓ ପାକେଟ୍‌ 
ଖାଦ୍ୟ । କୋଉଠି ଖାଇଲେ ପଇସା ଦେବାପାଇଁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା । ପଇସା ପାଖରେ 
ନଥୁଲେ ଗୋଟେ ହ୍ୟାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ଲେଖିଦେଉଥୁଲା, ପରେ ପଇସା ପହଂଚିଯାଉଥ୍ଲା | 
ରାତିରେ ଏକତ୍ର ପାଞ୍ଚରୁ ଅଧୁକ “ଦସ୍ଥ୍ଯୟୁଂ କେବେ ରହୁନଥୁଲେ । ଗୋଟେ ଜାଗାରୁ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ଖବର ଠାରରେ ଯାଉଥୁୂଲା-ଯେମିତି ଦୁଇଟି ଚାଉଳ ମାନେ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ସରିଗଲା ପଠାଅ, ବା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଗୋଟେ ଗାଁ ନାଁ ଲେଖି 
ଦୁଇଟି ତୀର ମାନେ ସେଇଠିକି ପୁଲିସ୍‌ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । 

କେଶବର ସିବ୍ଧାନ୍ତ ତୀକ୍ଷଣ ଓ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ହେଉଥୁଲା । ସେ ଅଂଚଳର ସବୁ 
ଖବର ତା ପାଖେ ପହଞ୍ଚଥୂଲା । ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟେ କଣ 
ବଡ଼ ଦେବତା ହେଇଥୁ୍‌ବ | 


୫୨ 


କେଶବର ସଂଗଠନ ବଢ଼ୂଚି । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଗରୁ କାମକରୁଥ୍‌ବା ଅନେକ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳ ୟା” ଭିତରେ କେଶବର ସଂଗଠନ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲେଣି । କେଶବ 
ସଙ୍ଗେ ମନମିଳୁନଥୁବାରୁ, ଅଥବା କ୍ଷମତା ନେଇ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଥୁବା ହେତୁ, କେତେ 
କେତେ ଲୋକ କେଶବର ସଂଗଠନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ନହେଲେ 
ସେଇଠି ଅଲଗା ଦଳ କରି । ବେଳେବେଳେ ଝଗଡ଼ା ଝାଣ୍ଟି ହୁଏ; ଯେମିତି ଖୁନ୍‌ଖରାବି 
ନହୁଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଇଲାକା ବଣ୍ଟୁଆରା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଏ ଅଂଚଳରେ କାମକରୁଥ୍‌ବା ଅଧ୍କାଂଶ ଦଳ ବିଦେଶୀ ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର 
କରୂଥ୍‌ଲେ । କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ ବିଦେଶୀ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ମାଗଣାରେ ଆସୁଥୁଲା, ହେଲେ 
ବେଶିଭାଗ ପାଇଁ ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, କାରଣ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଆସୁଥୁବା ବିଦେଶୀ 
ରାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଭାରି ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଣୋଦିତ ଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ନୁହେଁ । 
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ବିଦେଶରୁ ଆସୁ କି ଦେଶରୁ ଆସୁ ଅସ୍ତଶସ୍ତ ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର ଥୁଲା । 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ଦରମାପତ୍ର ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର ହେଉଥଲା । ପଇସା 
ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଧନୀଲୋକଙ୍କୁ ଅବା ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ଲୁଣ୍ଡନ କରିବାକୁ 
ପଡୂଥ୍ଲା । ଏ ସବୁ କାମ ହେତୁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭିତ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା, 
ସେମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନର ଶତୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏସବ୍ର ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ କେଶବର 
ବିବେକ ଗୋଳମାଳିଆ ହେଉଥଲା, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଗୋଟେ ବି ଉପାୟ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରହୀନ 
ନଥୁଲା । କେଶବ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଶିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରିସାରିଥୁଲା ଓ ‘ଯାହା-କରୁଚି- 
ତାହା-ଠିକ୍‌' ଏ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ କରୁଥୁଲା | 

ତେବେ କେଶବ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦେଶୀ ଅସ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥଲା; 
ସତେକି ଏହା ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଅବକ୍ଷିପ୍ତ ଅବଶେଷ । ତାର କିଛି ଲୋକ 
ଦେଶୀ ବଂଧୁୂକ ଓ ଗୂଳି ତିଆରିକରୂଥଲେ, ସେଇଥ୍‌ରେ ତାର ଆତ୍ମରକ୍ଷା କାମ 
ଚଳିଯାଉଥୁଲା । ଦେଶୀ ବଂଧୂକ ଓଡ଼ିଆନଳୀଠୁ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତ ଥୁଲା; ତା” ଛଡ଼ା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଘେରରେ ପୁଲିସ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ, ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ବଂଧୂକ ଓ ଗୋଳାବାରୁଦ 
ମିଳିଯାଉଥୁଲା | 

ଦିନେ କେଶବ ତାଙ୍କ ଗୋଳାବାରୁଦ କାରଖାନା ଦେଖିବାକୁ ଗଲା ! କାରଖାନାରେ 
ହଠାତ୍‌ ବୈଷ୍ଣବ ସାଂଗେ ଦେଖାହେଲା । ଚିତ୍ତପ୍ରିୟା ନଦୀ ଆରପଟ୍ର ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ 
ତାକୁ ତଡ଼ିଦେଲା ପରେ, ବୈଷ୍ଣବ ଆସି ଗୋଟେ କମାରଶାଳରେ କାମ କରୁଥଲା 
ସେଇ ନଲ୍ତ ଆରପଟେ | କାମ ଶିଖୂଶିଖୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ବନିଗଲା ସେ | ଦିନେ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର 
ବଂଧୂକ ତିଆରିବାଲା ଆସିଲେ, ତାକୁ କାମରେ ବାହେଲ କରିଗଲେ । ଭଲ ଦରମା 
ମିଳିଲା । ତା” ଛଡ଼ା କେମିତି ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଲା ତାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ବାହାରେ କମାରଶାଳ 
ଚାଲିଥାଏ, କେହି ଜାତି ଲୋକ ଦେଖାହେଲେ ହସନ୍ତି, ଆମ ବୈଷ୍ଣବଟା କମାର 
ପାଲଟିଗଲା | 

‘ବାହା ହେଲୁ କି ନାଇଁ ?? କେଶବ ପଚାରିଲା । 

ବୈଷ୍ଣବ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । 

‘ମା ୨? 

ସେ ଜାଶେ ନାଇଁ । 

ମିନିତ ? 

ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ବୈଷ୍ଣବ ସେଇଠି ରହିଗଲା । ମିଶିଗଲା | 

ସତେକି ଏ ସଂଗଠନ ତାକୁ ଫେରାଇଦେବ ତାକୁ ତାର ଛଟକି ଫୁଲସୁନ୍ଦରୀ 
ସଙ୍ଗେ ବିତେଇପାରିଥାନ୍ତା ଯୋଉ ଦିନ ସବ୍ର ଯୋଉ ଯୌବନ । 
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୫୩ 


ରବର ଚାଷୀମାନେ ଆସିବାର ସାତ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ଆଉ ଜମିରେ 
କାମ ନାହି । ଡେଭିଡ଼୍‌ ଓ ତା ସଂଗଠନ ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ 
ହାରିଗଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । (ପ୍ରକୃତରେ ଡେଭିଡ଼୍‌ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ସେଇ ଜିଲ୍ଲାରୁ 
ହିଁ ଜିତିଲା; ଜିତିବାର ଦୂଇମାସ ପରେ, ତା ଚିନ୍ତା ଶେଷ ହେଲା ବୋଲି ସିବ୍ଧାନ୍ତକରି, 
ସତେକି ଲିଭର ସିର୍‌ ହୋସିସ୍‌ରେ ମରିଗଲା, ମରିବାବେଳେ ତା ପାଖରେ ଚଉଦଜଣ 
ଉଲଗ୍ନ ବାଳିକା ନୃତ୍ଯକରୂଥ୍‌ଲେ ।) ଏବେ ଆଉ ଚାଷ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉନଥୁଲା; 
ଲୋକବାକ ଆଉ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁମାନେ ଏକଦା ଏ ସବ୍ର ଜମିର ମାଲିକ ଥୁଲେ, 
ଓ ପରେ ନିଜ ଜମିରେ ମୂଲ ଲାଗିବାର ଅସମ୍ଭବ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭକରିଥ୍‌ଲେ, ଏବେ 
ସେ ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଂଟିତ ହୋଇ କାମଦୂଃଖରେ ଏଣେ ତେଶେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ ଚାଷୀମାନେ ନିୟମିତ ମଜୁରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, 
ଗୋତି ରଖିବା ପରେ ବାଂଧ୍‌ ନପକେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇ କାମ ଆଦାୟ କରି 
ନେଉଥ୍‌ଲେ; ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବଳାକ୍ରାର ନକରି, ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁସୁଲେଇ, ଚମକ ଚମକ 
ଆଲୁଅ ଓ ଶାଢ଼ି ଓ ଗହଣା ଓ ମାର୍ବଲ ପଥର ଓ ରଂଗିନ ସିନେମା ଓ ଭିଡିଓ ସବୁବେଳେ 
ଯେପରି ସୌଖୀନ ବିଦେଶୀମାନେ ଭାରି ବଡ଼, ଭାରି ଅଲଗା, ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଲାଗନ୍ତି, ଏସବ୍ରଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ଉବ୍ରଟୃବୁ କରି ଦେଉଥୂଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ବିପୂବୀମାନଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାର କଣ ଥୁଲା ? ତା” ଛଡ଼ା ଏଇ ପଫେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୋବିନ୍ଦରାଓ 
କି ଇସ୍ମାରଲ ଖାନ୍‌ ପରି ଗୋଟେ ଲୋକ ନଥୁଲା ଯେ ଜଣକୁ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରାଯାଇପାରିବ ! ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଛରେ ସରକାର 
ତଥା ସବୂ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କର ସମର୍ଥନ ଥୁଲା, ଏପରିକି ଏଙ୍କଟ, ଯେ କେଶବର 
ସଂଗଠନ ପକ୍ଷରୁ କଚେରିରେ ମକଦ୍ଦମା ଲଢୂଥୁଲା, ପ୍ରାୟ ପଇସାପତ୍ର ନେଉନଥୁଲା ଓ 
କେଶବ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଯାବତୀୟ ସ୍ବେଛାସେବୀ ସଂଗଠନ, ବିପୃବୀ- 
ହେବାକୁ -ଇଛ୍ଥାଥ୍ବା-କିନ୍ଧୁ ସାହସ -ନଥ୍ବା ଯାବତୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କୁ କେଶବ ସାଙ୍ଗେ 
ମିଳାମିଶା କରାଉଥୂଲା, ସେ ବି କହିଲା, ˆ ଏଥ୍‌ରେ ଆଜିଯାଏ କଣ ଅପକାର ହେଇଚି 
କହ ? ଲୋକେ କହୁଚନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଜମି କମ୍ପାନୀ ନେଇଗଲା । ମୁଁ ତ ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖିଲି, 
ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ ଜମି ଅଛି । ଯୋଉଦିନ ଲୋକେ ଚାହିଁବେ ରବର ଗଛ କାଟି ତାଙ୍କର 
ଯାହା ଚାଷ କରିବାର କରନ୍ତୁ ।”? 

କ୍ରମେ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ସୌଷ୍ପବ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀ ବାହାର 
କରିଦେଲା, ଓ ସେତେବେଳେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା ଯେ, କାଗଜପତ୍ର ଯାହା ଥାଉନା 
କାହିଁକି ଜମି ଏବେ ପ୍ରକୃତରେ କର୍ପାନୀ ହାତକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆସାମକୁ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକରାବେ ଲୋକ ପଠେଇବା ଅନେକ ଦିନରୁ ବନ୍ଦହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧ 
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୧୩୨ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଲୋକେ ମାଟିକାମକୁ, ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ବା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଗଲେ ବି, 
ଆସାମକୂ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଷା ଆଉ ହେଉନଥ୍‌ଲା। ସୌଖୀନ 
ସବ୍ରଜବାଦୀ ସହରବାସୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଚାରିତ ଗୁଜବ ପାଇଁ ହେଉ, କି ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ 
ଗଛର ରାକ୍ଷସ ପରି ବଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ହେଉ, କି ଆଉ ଯୋଉଥ୍ପାଉଁ 
ହଉ, କେମିତି କେଜାଣି ତିନିହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମାଳାଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ବର୍ଷା ନହେବା 
ସାଙ୍ଗେ, ପେଟ୍ରୋଲି ଅମ୍‌ ଚାଷୀଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତେଣୁ ଏ 
ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ନ ହଟେଇଲେ ଯେ ସବ୍ରକାମ ବେକାମ ହୋଇଯିବ । 
ଯେମିତି ହଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ସବୁଆଡ଼େ କୁହାଗଲା | 
କେଶବ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, କହିଲା, ˆ ତାଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ତମ ଜମି ତମେ 
ନିଜେ ଦଖଲ କର, ଗଛ ହାଣିନିଅ, ମନହେଲେ ମାଣ୍ଡିଆ ସୁଆଁ ଅଳସୀ ବ୍ରଣ | ଏଙ୍କଟ 
ଭାଇ ତ କହିଚି, ପଟ୍ଟା ତମ ନାଁରେ ଅଛି, ମିଛରେ ଦଂଗା କରିବା କାହିଁକି ? ତା ଛଡ଼ା 
ଦଂଗା କଲେ କଣ ଏ ଧଂଦା ତୃଟିଯିବ, ଏହା ତ ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ କି ଇସ୍‌୍ମାଇଲ 
ଖାନ୍‌ ପରି ଜଣେ ଲୋକ କାମ ନୁହେଁ ଯେ ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିହୁ କରିଦେଲେ 
ସମସ୍ୟା ହି ନିଶ୍ଚିହୃ ହେଇଯିବ ! ଡେଭିଡ଼୍‌ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଆସିବ, ସରକାର ଚାଲୁ 
ରହିବ; ତମେ ବୋଧେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଥ୍ବ ତମର ବିପ୍ୁବରେ ସରକାର ଭାଙ୍ଗିଯିବ, 
ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ମୋତେ ଭୂଲବୂଝନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆମର କାମ ପୋଖରୀରେ, 
ମାନୁଚି ସମୁଦ୍ରରେ ନୁହେଁ, ଟେକା ପକେଇବା ପରି । ଟେକା ପକେଇଲେ ତରଙ୍ଗ 
ହେବ, ଦଶ୍ତିକିରୀ ମାଛ ଡେଇଁ ବେ, ଉପରୁ ଦିଶିବ, ଜଣ ଗୋଟେ ପଡ଼ିଲା, କିଛି କିନ୍ତୁ 
ହେବ ନାହିଁ। ପୋଖରୀରେ ଶେଉଳମାନେ ଦଶ୍ତିକିରୀମାନଙ୍କୁ ଖାଇବେ ଓ ପଙ୍କରେ 
ନିରାପଦ ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବେ । ବହୁକାଳ ଯିବ, ବହୁଲୋକ କ୍ରମାଗତ ପୋଖରୀରେ 
ଟେକା ପକେଇବେ, ତେବେ ପୁଷ୍କରିଣୀ ଶୁଖିବ, କିନ୍ତୁ ଶେଉଳ ମରିବା ସାଂଗେ ଦଶ୍ତିକିରୀ 
ବି ମରିବେ; ଅବଶ୍ୟ କେତେ ଦଶ୍ଚିକିରୀ ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ବି ରହିଯିବେ । ତେବେ ଏସବ୍ର 
ସମୟ ଓ ଶ୍ରମସାପେକ୍ଷ ତମ ଆମ ହାତର କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୂମକୁ ନିରୂସ୍ଥାହିତ 
କରୁନାହିଁ, ଖାଲି କାମଟି କେଡ଼େ ବଡ଼ ସେକଥା ସୂଚେଇ ଦେଉଛି । ଏଇଟା ଏ କଛୁତ୍ରବାଦୀ 
କି ରାଜଶାହୀ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନୁହେଁ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତେଣୁ ସ୍ଵୟଂ ସରକାର, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜେ ଲୋକେ କଣ ଏପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବେ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କର 
ଅନ୍୍ରସଂସ୍ଥାନ ଛଡ଼େଇନିଆଯିବ ଓ ପ୍ରତିପାଳନ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ?' 
ରୟତମାନଙ୍କର କମ୍ପାନୀ ସାଙ୍ଗେ ହୋଇଥୁବା ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟରୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ, 
ରୟତମାନେ ଯଦି ଜମି ଫେରାଇନିଅନ୍ତି, ତେବେ ସେଥ୍‌ରେ କମ୍ପାନୀ କରିଥୁବା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବାବଦକୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବେ । କଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କମ୍ପାନୀ ଯଦି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି 
ସେ ପଇସା କିଏ ହେଲେ ତ ଦବ, ସରକାର ହଉ କି ଚାଷୀ ହଉ । ତେଣୁ ଜଣେଅଧେ 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୧୩୩ 


ରୟତ ଜମି ଫେରାଇନେଲେ କାମ ହେବ ନାହିଁ, କମ୍ପାନୀ ମକଦ୍ଦମା କରିବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକଜୂଟ ହେଇ କରିବାକ଼ ପଡ଼ିବ । 

ଲୋକେ ଯାବତୀୟ ହାକି ମହୁକୁ ମାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ଓ ଦୁଃଖ ଜଣେରଲେ । 
ହାକିମମାନେ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ, କିଏ ଶସ୍ତାରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ିବ ବୋଲି, କି ଲକ୍ଷପତି ହେବ ବୋଲି ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କର ଜାଉପତର ଛଡ଼େଇ 
ନଉଟି- ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଲୋକେ ନିଜର ଭଲ କଣ ନିଜେ ଢାଣୂନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଭଲ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଭଲଦିଗ ଦେଡଖିପାରୁନାହାନ୍ତି; ସାତବର୍ଷ ପରେ ଵି 
ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷର ସୁଗୁଣ ଦେଖିପାରୁନାହାନ୍ତି ¦ 

ଏ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ନତିକର କାମ କରି କିଛି ଲାଭନାହିଁ । ୟାଂକଦ୍ଧାରା ଜି 
ହେବନାହିଁ; ୟେତ ପୂରାପୂରି ଶିବଙ୍କର ଅଂଧକୁ ସୁନାକଳସ ଦାନ କଥା | 

ରାମହରି କହିଲା, “କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ହେବ । ଏମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ 
ବଦଳେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।” 

—ତା” ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ କାହାର ? 

—ଶୁଣ୍ଚି ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଦୁଇଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ବି କମ୍ପାନୀର ଅଂଶ କିଣିଛନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦା 
ରାଓ ବି କିଣିଥୂଲା । ଅପର୍ତଭି ପରଜା, ଏମ.ଏଲ.ଏ. ଅଛି, ଏରନେ କୁମ୍ଭୀରକାନ୍ଦଣା 
କାନ୍ଦୁଟିୟ ହରିଜନ ଆଦିବାସୀ ଉନ୍ନତି ଆଦି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ହାଙ୍କୃଚି, ସେ ବି ଏ 
କମ୍ପାନୀରେ ଅଛି, ଏବେ କଣ ଭାଗବାଣ୍ଟ ନେଇ ପଡ଼ୁନାହିଁ ଯେ ପ୍ରାଣଫଟେଇ କାନ୍ଦୁଚି । 

ଅପର୍ରଭି ଆଗରୁ ଡ଼ବନ ନେଇ ଖିରସ୍ତାନ ହୋଇଥଲା, ଓ କିଛି ଦିନ ଗୋଟେ 
ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଜଗୁଆଳି କାମ କରୁଥଲା ! ତୀ ନାଁ ଆପୋଲିନେଆର ପରଜା ହୋଇଥଲା; 
ସେ ଯେବେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆହେଲା, ଦେଖିଲା ଯେ, ଖିରସ୍ତାନ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ହିନ୍ଦୁ 
ପରଜାମାନଙ୍କ ଭୋଟ ତା” ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ, ତେଣୁ ସେ ଆପୋଲିନେଆର ପରଜ୍ାରୁ 
ପୁଣିଥରେ ଅପି ପରଜା ହୋଇଗଲା ! ଅପି ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିବା ପରେ ମନ୍ତ୍ର 
ହେବ ବୋଲି ଆଶାକରିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ରାଜନୈତିକ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ ଆଉ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ତକ୍ରାଳୀନ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥୁଲା ଓ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣେ ମୂଖ୍ୟ କାର୍ପଟଦାର ବୋଲି ଧରାଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର କାମରେ ଆସିବା ପରି ଉତ୍ତେଜକ ଓ ରସାଳ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ସେ ଦିନେ ତା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ପହଂଚିଲା । ଲୋକେ 
ଖବର ପାଇଲେ ସାହେବ ଆସିଚି, ଜମିବାଡ଼ି ଦୃଃଖକଥା ଶୁଣିବ । ଅବଶ୍ୟ ଲୋକେ 
ଯେବେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ, ସାହେବକୁ ନଦେଖି ଅପର୍ରଚିକୁ ଦେଖିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସାଙ୍ଗେ ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ବି ମିଶିଗଲା । ଅନାହାରରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ପେଟବିକଳରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଶହ ଶହ 
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୧୩୪ ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ 


ଲୋକ ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ୁବା ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ବାଦ ( ଫୋଟୋ 
ସହ ) ବାରମ୍ବାର ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରି, ବିଧାନସଭାରେ ଆଲୋଟିତ ହୋଇ ଏବେ 
ଆଉ ଖବରକାଗଜରେ, ବିଧାନସଭାରେ ସଭା-ସମିତିରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟିକରୁନଥୁଲା; 
କିତ୍ବା ଏସବ୍ର ସମ୍ବାଦ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ଓଜନଦାର ସମ୍ବାଦ ନଥୁଲା । 
ଗଲାଥର ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁର ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦଟି ସେ ଛାପିବାକୁ ଦେଇଥୂଲା, ସେ ସମ୍ବାଦଟି 
ଆହା, ଖବରକାଗଜରେ କ୍ରୋଡ଼ପତ୍ରରେ ପାଞ୍ଚ ସେଣ୍ଟିମିଟର ଲମ୍ବ ସମ୍ବାଦ ହୋଇ 
ବାହାରିଥୂଲା । ପରେ ଯେବେ ସେ ଲୋକଟି ଅନାହାରରେ ମରିବ କଣ, ଜମାରୁ 
ମରିନାଇଁ ବୋଲି ଜଣାଗଲା, ସେତେବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଥଟ୍ଟା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଥର 
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନିଜେ ଶୁଣିବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । 

ଅପର୍ରି ଆଗେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକ୍ତ୍ତାବାଜିକଲା । କେମିତି ମାଳଭୁମିର ଶସ୍ୟଶାମଳା 
ଭୂଇଁ ‹ପେଚ୍ରୋଲିଅମ ଚାଷୀଙ୍କ କାରଣରୁ ଖାଁ ଖାଁ ମରୂଦୂମି ପାଲଟିଗଲା ( କଥାଟି 
ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ ଥୁଲା, କାରଣ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଗଛ ଚାଷ ହେବା ପରେ ସବୁଜିମା 
ବଢ଼ିଥୁଲା), କେମିତି ଶୋଷଣକାରୀ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର କ୍ରୀତଦାସ ଆମ ସରକାର 
(ହଇଓ ବାବୁ, ତୁମେ ପରା ସରକାର ହେଇଚ, ଲୋକେ କହିଲେ ) ଇତ୍ୟାଦି । 

ଗାଁରୁ ଗୁହାରି ନେଇ ଆସିଥୂବା ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ କଥା ସେ ଶୁଣିଲା ଓ 
ଆହା ଆହା କଲା । ଜଣେ ଟୋକା ଯେ ସହରରେ ଆଗରୁ ରିକ୍ସା ଟାଣୁଥ୍ଲା ଓ ସେ 
ଯେଉଁଠି ରହୁଥୂଲା, ତା ସାମ୍ପାଘରେ ଚୋରି ହେଲା ବୋଲି ତାକୁ ସନ୍ଦେହରେ ଧରିନେଇ 
ପ୍ରଥମେ ଘରବାଲା ଓ ତା'ପରେ ପୁଲିସ ଓ ତା'ପରେ ସାଇଟୋକାଏ ମାଡ଼ ଦେଲେ, 
ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖିଥୁଲା ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଚାଷରେ ତା ଜମିବାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି 
ଓ ତା ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ କମ୍ପାନୀରେ ରହିଯାଇଛି (ପରେ ଡେଉିଡ୍‌ ମରିଯିବା 
ବେଳେ ତା ଟାରିପଟେ ଯେଉଁ ଚଉଦଜଣ ଯୁବତୀ ଉଲଗ୍ନ ନୃତ୍ୟ କରୁଥୁଲେ, ତାଙ୍କ 
„ ଭିତରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଥଲା) ଓ ଟୋକାଟି ସହରକୁ ଫେରିଯାଇ ଦେଖିଲା, ରିକ୍ସା 
ମାଲିକ ରିକ୍ସା ଆଉ ଜଣକୁ ଦେଇଦେଇଟି, ସେଠୁ ଫେରିଆସି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ବୃଲୁଥୁଲା, ସେ ବି ଗୁହାରି କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା । ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କାନ୍ଦିଲା ଓ ତା ଗୁହାରି କହିଲା । ଅପର୍ରଭି କହିଲା-ଆହା ଚୂ ଚୂ, ମୁଁ ୟାର ପ୍ରତିକାର 
କରିବି ଓ ଆଉ ଜଣେ ଭେଷ୍ରିଆ କୁଟ୍ଛା ପରି କାନ୍ଦିଲା ଓ ଅପର୍ରଭି କହିଲା ଆହା ଚୂ ଚୁ, 
ମୁଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ଓ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ା ନିଃଶବq୍ଦରେ କାନ୍ଦିଲା ଓ ଅପର୍ରି 
କହିଲା, ଆହା ଚୂ ଚୂ, ତୋ ଦୁଃଖ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବୂଝିବି, କଣଟିରେ ତୋ ହାଁ, ଓ ସ୍ତୀ 
ଲୌଁକଟିଏ ରଡ଼ିକଲା ଓ ଅପର୍ରି କହିଲା, ଆହା ଚୃ ଚୁ, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦ, 
କାନ୍ଦିଲେ ଦୁଃଖଭାରା ଲାଘବ ହେବ ଓ ଅପି ଭାବିଲା, ଏଇଥର କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଓ 
ସବ୍ର କାନ୍ଦ ଟେପ୍‌ କରିନେଲା ଓ ତା ସଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଫୋଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ ସବ୍ର ଫଟୋ 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୩୫ 


ଉଠେଇନେଲାଂ ଓ ଅପର୍ତି କହିଲା ଏକା ଟେକାରେ ଦୂଇଟା ମାଡ଼, ସରକାର ବି ବଦନାମ 
ହେବ, ପେଟ୍ରୋଲିଅମ କମ୍ପାନୀ ବି ବାଗକୁ ଆସିଯିବ, ଓ ଖୁସି ହେଇ ହସିଦେଲା ଓ 
ତା ହସ ଟେପ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜାନ୍ଦ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଇ କାନ୍ଦପରି ଶୁଭିଲା । 

ଅପି ଚାଲିଗଲା ଓ ଅନନ୍ତର ବିଧାନସଭାରେ ବିଷୟଟି ଏକ ଗୁରୂତ୍ରପୂର୍ଣ ବିଷୟ 
ରୂପେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆଲୋଚନା ନିମନ୍ତେ ଗୃହୀତ ନୋଟିସ୍‌ ଜାରି ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଗ୍ରହଣହେଲା, ଏପରି ଆଲୋଚନାରୁ କେବେ କୌଣସି ସିଛ୍ଧାନ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜଣାନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସ୍ଥିରକରାଯାଇଥୁଲା, ତା 
ଆଗଦିନ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଏକ କରୁଣ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ସେହି ସମୟରେ 
ରାଜ୍ୟର ଦଳିତ ନିଷ୍ପେଷିତ ଅନ୍ୟାୟର ଶିକାର ହୋଇଥୁବା ସମଗ୍ର ଯନ୍ତ୍ରୀସମାଜ ସହସା 
ମା ମାସର ଦ୍ଧିତୀୟାର୍ଵବରେ ଧର୍ମଘଟ କରିଦେଲେ । ସଂପୃକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରୀ ମହାସଂଘ, ବିଭିନ୍ନ 
ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିପୁଳାୟତନ ଲାଞ୍ଚ ଦେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି 
ହେଲାନାହିଁ, କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା ମୋଚନ ହେଲାନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅକଥନୀୟ ଦ୍ରର୍ଦଶା 
ମୋଚନ ନିମନ୍ତେ ତା ପରଦିନ ହିଁ ବିଷୟଟି ଜରୋରୀ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଗୃହୀତ 
ହେଲା ( ଆଲୋଚନା ପରେ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ବିଧାନସଭାରୁ ଗୋଟେ କଡ଼ାକଡ଼ି ନି୍ଦେଶ 
ଦିଆଗଲା) ଓ ଅପର୍ରି ପ୍ରସ୍ତତ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷ ଓ ତହିଁରୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଦ୍ରର୍ଦଶା 
ବିଷୟ ଆଉ ଆଲୋଚନା ହେଲାନାହିଁ । 

ଏହାପରେ ଅପି ତିନିଥର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଚାଷଜନିତ ଦୁଃଖ 
ଜଣାଇବାକ୍ର ଗଲା ! ପ୍ରଥମଥର ଦୁଃଖ କଥା କହିସାରିବା ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ 
ଆଉ କିଛି ? ଅପି ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗା ମିଳିନଥ୍‌ବା କଥା କହିଲା ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲେ ତଥଥାସ୍ତ | ଦ୍ବିତୀୟଥର . ଦୁଃଖ କଥା ପୁଣି ଥରେ କହିବା ପରେ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲେ ଆଉ କିଛି ? ଅପରରି କହିଲା, ସେ ଆଗରୁ ଦୁଇଟା ଟ୍ରକ ଲୋନ୍‌ ନେଇଚଟି, 
ଶୁଝିପାରୁନାହି; ଆଉ ଦୃଇଟି ଟ୍ରକ ହେଲେ ଓ ଟ୍ରକ ସାଙ୍ଗକୁ ଆନ୍ଧ ସହିତ ଆନ୍ତଃପ୍ରଦେଶୀୟ 
ପର୍ମିଟ ହେଲେ ଚଳିଯାନ୍ତା, ୟାକୁ ତାକୁ ହାତ ପତେଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାନାହିଁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲେ ତଥାସ୍ତୁ । ତୃତୀୟଥର ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୂଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ଗଲା, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲେ, ବେଆଇନ ଭାବରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗୀ ପାଇବା, ଆନ୍ତଃପ୍ରଦେଶୀୟ 
ପର୍ମିଟ ପାଇବା, ରଣନେବା, ଏସବୁ ତାର ଅସାଧୂତାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ, ଯାହା 
ଏବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମହତୂଦ ଅଛି, ତେଣୁ ସେ ବୋଧେ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ 
ପାଇଁ ଟିକେଟ ପାଇବନାହିଁ, ତେଣୁ ତା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ଜଥା ସେ ଏତେ କାହିଁକି 
ଭାବୁଚି ? ଅପରି ଏଥର କଥାଟି ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ବୁଝିଗଲା ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର 
ଓ ଆନ୍ଧ୍ରକୁ ଚରକ ପଠାଇବା ଆଦି କାରବାରରେ ମନଦେଲା ଓ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଚାଷରେ 
ଅକାରଣେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇଲା ନାହିଁ 
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୫୪ 


କେଶବ ପାଖରେ ପେଟ୍ରୋଲି ଅମ ଚାଷରୁ ବାସଚ୍ଧ୍ୟୁତ ହୋଇଥୁବା ଲୋକ 
ଜମାହେଲେ, ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ନା ନା ହଜାର ହଜାର । 

“ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଥାଉ ଆମେ କଣ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା” ପ୍ରସାଦ 
କହିଲା | 

କେଶବ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିଲା । 

“ତୂ ଯାହା ଭାବ୍ରଚୂ ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବ୍ରଚି' ପ୍ରସାଦ କହିଲା । 

— ଆଉରି ଲୋକ ଦରକାର ସେଥୁପାଇଁ | 

—ହେଇଯିବ । 

ଜମାହୋଇଗଲେ ଲୋକ, ଏପରିକି କେଶବର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ଥୁବା କେତେକ ଦଳ 
ବି ଏଥରେ ସାମିଲ ହେଇଗଲେ । କେତେ ବୋଇଲେ କେତେ ଲୋକ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତରେ କୂରାଢ଼ି, କାତି, କାଣ୍ଡ ମୁହଁରେ ଗୀତ, ହସ, ଉତ୍ତେଜନା ବା ଭୟ | 

ତିନି ହଜାର ଫୁଟ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ପଦଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭହେଲା, 
ଟଳିପଡ଼ିଲା ପେଟ୍ରୋଲି ଅମ ଗଛ । ସାତଦିନ ସାତରାତି ପରେ ଲୋକେ ଆରମୁଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଲେ । ସେଇଠି ସେମାନେ ଥକ୍ଲା ପୁନ୍ଦଲା ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ! 

ସେମାନେ ଉଠିଲାବେଳକୁ , ମାଟିତଳେ ଲୁଚିଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଳ ଓ ମହୁଲ ଓ ଆମ୍ବ 
ଓ ପଣସ ଓ ତେନ୍ତୁଳି ଓ ସଲପ ଓ ତାଳ ଓ ଗିର୍ଲିଫୁଲ ଓ ଚାରକୋଳି ଗଛ ଆଗେ ଡରି 
ଡରି, ତାପରେ ସାହସର ସହ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ। ଲୋକେ ହୋ” ହୋ” କରି 
ଫେରିଆସିଲେ, ଆସିଲାବେଳେ ସବୁ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଗଛକ୍ର ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି କାଟିଦେଲେ, 
ତାହେଲେ ମାଟିରେ ଜଲ୍‌ଦି ମିଶି ଯିବ, ସାରହେବ । ଫେରିବେ ଆସି ସେମାନେ ଏ 
ମୁଣ୍ତରେ, ଯୋଉଠୂ ବାହାରିଥୂଲେ, ସେଇଠି ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ତଳୁ ଡେଭିଡ୍‌ ଜପ୍‌ରେ 
ଆସୁଥୂଲା | 

ଜିପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ, ଓ ସବ୍ର ଗଛ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖି ତା ନିଶା 
ଛାଡ଼ିନାହିଁ କି ବୋଲି ସନ୍ଦିହାନହେଲା, ଓ ତା ହାତ ଥରିଲା । ସେ ଗାଡ଼ି ପଛକୁ ବ୍ରଲେଇଲା; 
ଗାଡ଼ି ନର୍ଭସ ଘୋଡ଼ା ପରି ଡେଇଁଲା । ଗାଡ଼ି ଘାଟିରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା କଇଁଛ ପରି ଓ 
ତଳେ ଥୁବା ଏକମାତ୍ର ଗାଁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ମାଟି ଘୋଡ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାପରି 
ପୋଜ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ଡେଭିଡ୍‌ର କିଛି ହେଲାନାହିଁ । (ପରେ ସେ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଜିତିସାରି ଲିଭର ସିର୍‌ହୋସିସ୍‌ରେ ମରିଗଲା । ) 

ବିପ୍ଳବ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ହେଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା । 
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ସାତବର୍ଷ ଆଗେ, ଯୋଉଦିନଠୁ ପଫେଟ୍ରୋଲି ଅମ ଚାଷୀମାନେ ଆସିଥୁଲେ, 
ସେଇଦିନଠୁ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷା ହୋଇନଥୁଲା, ଏବେ ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷାହେଲା । ଗୋଟେ 
ପାଗଳାମି ବ୍ୟାପିଗଲା । ପିଲାଛୁଆ ବ୍ରଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ନାଚିଲେ । ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ନାଚିଲେ । ପିଲାଏ ଟିଟ୍‌କାରି ମାରିଲେ । କିଏ କହିଲା ହେଇ ଦେଖ୍‌ ତା ଚଟ୍‌ଲି କେମିତି 
କୃହ୍ଲାପରି ଡେଉଁଟି । କିଏ କହିଲା ଦେଖ୍‌ ତା ପୁନିରୂ କେମିତି ବର୍ଷା ହେଉଚି ବର୍ଷା 
ନାଇଁ ତ ବନ୍ୟା ହେଉଚି । 

ଜଣେ ପିଲା ତା” ବାପାକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଟିଟ୍କାରି ମାରିଲା ଯେ, ବାପା ରାଗିକି 
ଖୂନ୍‌ ହେଇଗଲା, ଖୂନ୍‌ହେଇ କହଲା, ‘ହଇରେ ଟୋକା ! ତୋ’ ମାଂ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇବି ।” 

ତା ପୁଅ କହିଲା, ‘ଶୋଇବ ତ ଶୋ, ସବୁଦିନ ତ ଶୋଉଚୂ, ଏକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ନକହିଲେ ଚଳନ୍ତା ନାଇଁ ? 

ଏତେ ସବ୍ର ଟିଟ୍‌କାରିରେ ବି ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ସାତବର୍ଷରୁ ସାନ ପିଲାଏ, କାରଣ ସେମାନେ ବଷୀ ଆଗରୁ 
କେବେ ଦେଖିନଥୁ୍‌ଲେ | 

ସଙ୍ଗଠନରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ ଏଇପରି ବିପ୍ଳବ ଦରକାର । ବିନା 
ରକ୍ତପାତରେ, ଅଥଚ ପ୍ରଛନ୍ନ ଓ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କଥାଟି କୁହାଗଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସଫଳ ହେଲା । 

ସବୁବେଳେ ଯଦି ଏମିତି ହେଉଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ ଅସ୍ତଶସ୍ତ ପଇସାପତ୍ର ଏତେ 
ସବୁ ଗୋଳମାଳରେ ପଶିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁଂ ଏପରିକି ଅସ୍ତଶସ୍ତ କାରଖାନା ବନ୍ଦ 
କରିଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା । 

ଖାଲି ଏ ଦେଶରେ ନୁହେଁ, ସବୁ ଦେଶରେ | 

ସତେକି ପିଶାଚ ଏ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିଦେଲା । ସେମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗଠନର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର 
କାରଖାନା ଉପରେ ଚଢ଼ାଉହେଲା | ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଖସିଗଲେ, କେବଳ ବୈଷ୍ଣବର 
ମଲାଦେହ ମିଳିଲା । 

କେଡ଼େ କଅଁଳିଆ ଦିଶୁଥୂଲା ବୈଷ୍ଣବ ସତେକି ଧାଂଡାଟିଏ ! ଗଲାଥର କେଶବ 
ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଇଥଲା, କେଶବ ପଚାରିଲା, ବାହା ହେଲୁକି ? ବୈଷ୍ଣବ ମୁହଁ ତଳକୁ 
ପୋତିଥୁୂଲା, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁକରିଥ୍ଲା, ଯିଏ କହିବ ଧାଂଡ଼ୀଟିଏ ଲାଜ କରୁଚି 
ପରା । କେମିତି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବ ବୋଲି ସେ ମନାକଲା, ସତେକି ବୈଷ୍ଣବ ତାର 
କୁନିପୁଅଟିଏ, ବନ୍ଧକ ଶବ୍ଦରେ ଡରିଯାଉଟି, ତାକୁ ଜାବୂୃଡ଼ିନେବ, ସତେକି ଡ଼ରିଯାଇ 
ବୈଷ୍ଣବ ତାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରୂଚି । 

କେଡ଼େ ଏକାଟିଆ । ଆକାଶରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ବା ମଲା ଲୋକର ଆତ୍ମା ପରି 
ଏକାଟିଆ ! ଏକାଟିଆ ଓ ଅସହାୟ, ଯେମିତି ମାଙ୍କଡ଼ ଗଛକୁ କୂଦା ମାରୁ ମାରୁ 
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୧୩୮ ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ 


ହଠାତ୍‌ ଦେଖେ ଆଉ ଗଛ ନାହିଁ, ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ଉପରେ ଓ ତଳେ, ଗଛବୃଳ ନାହିଁ, 
ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଚି, କିନ୍ତୁ ପୃଥ୍ମୀ ନାହିଁ କି ଡାହିଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । 


୫୫ 


ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଚମକ ବଢ଼ୁଚି ସିନା କମିନାଇଁ । କେଶବର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି 
ଉପରେ କାହାରି ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ନାହିଁ । ଯେମିତି ଧର ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର 
କଥା । ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ ଜିଲ୍ଲାରେ ଖାଲି ମସ୍ତବଡ଼ ସାହ୍ନକାର ନଥୁଲା, ସେ ରାଜ୍ୟରେ 
ଗୋଟେ ଶକ୍ତି ଥୁଲା । ସେ ଖାଲି ଲୋକସଭା ସଦସ୍ଯ ନଥୁଲା, ସେ ଏକ ପ୍ରଧାନ 
ରାଜନୈତିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷମତାପୀଠ ଥୁଲା । କଥ୍ତ ଅଛି ଗୋବିନ୍ଦାରାଓକୁ ସୁହାଇବା 
ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ପଦାର୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସାତୋଟି ଅଧ୍ୟାଦେଶ 
ଜାରିହୋଇ, କ୍ରମେ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ ହୋଇଥଲା ଓ ପରେ ତାକୁ ସୁହାଇଲା ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେଥୁ୍‌ରୁ ତିନୋଟି ଅଧ୍ଯାଦେଶ/ ଆଇନ ରଦ୍ଦ ହୋଇଥଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର ସମ୍ମତି ନେଇଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ଦଳମତ ଜାତି ଉପଜାତି ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସମସ୍ତ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ତା'ର ଅନୁଗତ ଥୂଲେ | ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ 
ସାନ ସାନ ଲୋକଙ୍କୁ ହେୟକରୂଥ୍‌ଲା ବା ଦେଖୂନଥୁଲା; ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ଛୋଟ 
ଛୋଟ କକଣ୍ଟାକୂର, ଡିଲର, ପାଣିକଳ ମରାମତି ପାଇଁ ମାସକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ 
ମିସ୍ତି ନିଯୁକ୍ତି ହେଉ ବା କେଉଁ ଲୋକ କେଉଁ ବର୍ଷ ନିଜ ଜମିରେ ଚାଷକରିବ ଓ କେଉଁ 
ବର୍ଷ ଗୋତିରେ ଯିବ, ଏସବ୍ର କଥା ଗୋବିନ୍ଦା ରାଓର ଅନୁମତିକ୍ରମେ ହେଉଥଲା 
ବୋଲି ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ଅଥଚ ଏତେବଡ଼ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ଲୋକଟି ଏଡ଼ିକି 
ଭଙ୍ଗୁର ହୋଇଥୁବ, ଏମିତି ଚଟ୍‌କରି ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଓ ତା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପାଣି 
ଫୋଟକା ପରି ଉଦ୍େଇଯିବ, ଏସବୁ ଅସମ୍ଭବ କଥା ଦେଖି ବି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥ୍‌ୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଯେବେ ବିଶ୍ମାସ ହେଲା ଯେ, ଏ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ତେଣିକି ଜଣା 
ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଆଉ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଆନ୍ଦୋଳନ ବ୍ୟାପିଗଲା । 

ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆଉଥରେ ଯାଦୁ ଆଣିଦେଲା ପେଟ୍ରୋଲି ଅମ ଉଦ୍ୟାନର ଧ୍ୃଂସ । 
ନିଶ୍ଚଢେହେରା ଅତିକାୟ ପେଟଚ୍ରୋଲିଅମ କମ୍ପାନୀ ଅତିକାୟ ଅସୁର ପରି ଥୁଲା, ଅସାଧ୍ଯ 
ଥୂଲା । ଏହା ଯେ କେବେହେଲେ ଯିବ ଓ ଲୋକଙ୍କର ଯତ୍‌କିଞ୍ଚତ୍‌ ଜମିବାଡ଼ି ଫେରି 
ଆସିବ ଓ ଲୋକେ ପୁଣି ଥରେ ଘରଦ୍ଧାର କରି ରହିବେ, ଏ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା, ଖାସ୍କରି ଯେଉଁମାନେ ସେ ସାତଦିନି ସରଜମିନରେ ପୀଗଳ ପରି ଦୌଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏହା ଏବେବି ଅଲୌକିକଂ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା; ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତ 
ଧରିନେଇ କିଏ ଏଟା କରିଦେଇଛି, ସେମାନେ ନିଜେ କରିନାହାନ୍ତି । 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୩୯ 


କେଶବର ସଙ୍ଗଠନ ଶକ୍ତି ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶତୁ ବି ବଢ଼ିଲେ । ଶତୃମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀର ଥ୍‌ଲେ; ସେଇ ଶ୍ରେଣୀ ଯେଉଁମାନେ ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗରେ ଥାଆନ୍ତି, ବନ୍ୟଜନ୍ମ ସଂରକ୍ଷଣ ସଂଗଠନରେ ସଭାପତି ହୁଅନ୍ତି ଓ 
ସବ୍ର ରାତିରେ ଶିକାର କରନ୍ତି, ଆଦିବାସୀ ମଙ୍ଗଳ ସମିତିର ଅବୈତନିକ କୋଷାଧକ୍ଷ 
ହୁଅନ୍ତି ଓ ଚଢ଼ା ହାରରେ ସୁଧ ଦେଇ ମିଛ ଟିପ ବଳରେ ଜମି ଛଡ଼େଇ ନିଅନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ବାଦ ଛାପନ୍ତି ଓ ସମୟାନ୍ତରରେ 
ସମ୍ବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କୂଳଟା ସହ ପ୍ରୀତି କଲାବେଳେ 
ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ନିରୋଧ ପାଇଁ କଣ କଣ ପଦକ୍ଷେପ କାଲି ସକାଳୁ ନେବେ ସେ ଯୋଜନା 
କରିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ, ଉିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପେଣ୍ଡାଲରୁ, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ କେଶବର 
ସଙ୍ଗଠନ ବିଷୟରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏମାନେ ଇଖ୍ରିଆ ନାମକ 
ଏକ ଅଲୌକିକ ଆଲୋକିତ ଶୁଭ୍ର କୁସୁମିତ ପଲ୍ଲବିତ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଅଧ୍ବାସୀ ଥୂଲେ ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ସମୁଦାୟ କ୍ଷମତା ନିହିତ ଥୂଲା ଓ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଶାସିତ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାରତବର୍ଷ ନାମକ ଦେଶର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ 
ଜାଣିନଥୂଲେ । ବା କିଛି ହେଲେ ଜାଣିନଥୂଲେ ବୋଲି କହିବା ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ, 
କାରଣ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମତାମତ ଥୁଲା | 
ମତାମତଟି ଏହିପରି : ଏହି ମୂର୍ଖ ଅଶିକ୍ଷିତ ବଣୁଆ ଲୋକମାନେ ମଦୁଆ, ଅଳସୂଆ, 
କାମଚୋର, ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ( ଯଥା-ତୋର ବୟସ କେତେ କିରେ, ପଚାରିଲେ 
ଉତ୍ତର ଆସିବ ‘ହେବ ଏକୋଇଶି କି ପଚିଶ ।” ଯଦି ପଚାରିଦିଆଯିବ, ‘ତୋର 
ବୟସ ପଚାଶ ହେବ ପରା ?? ଉତ୍ତର ଆସିବ, ‘ହଇ ହଇ, ପଚାଶ ହେବ ଏକା ।!' 
ନାଇଁ ତୋର ବୟସ ପନ୍ଦର ହେବ ବୋଲି ଲାଗୁଛି ଯେ,” ‘ହେଇଥ୍ବ, ସେଇଆ ହେବ, 
ପନ୍ଦର ହେବ ପରା ।” ) କେଶବ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ଵନ୍ଦରହୀନ ଓ ନିର୍ଭୂଲ 
ଏକ ମତ ଥୁଲା, ମତଟି ଏହିପରି: କେଶବ ଏକ ଦସ୍ୟୁ (ନହେଲେ ଏତେ ପଇସା 
କୋଉଠୁ ସେ ଆଣ୍ୁଚି ? ) , ସେ ରକ୍ତପିପାସୁ ( ନହେଲେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମାରୁଚି 
କ୍ୟା), ମଣିଷ ମାରିଲେ ସେ ମୈଥୁୂନର ସୁଖ ପାଏ ( ସେ କୁଆଡ଼େ ସବୁଥର ଲୋକଙ୍କୁ 
ମାରିସାରି ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୂତେ), ସେ ଭାରତର ଶତୃ ଓ ବିଦେଶୀ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଉଛି (ନହେଲେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର କୋଉଠୁ ପାଆନ୍ତା ସେ ? ), ତାର ସୁଇଜରଲ୍ୟାଶ୍ଡର 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ଜମା ଅଛି (ନହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଲୁଟିନେଇ ସେ ନେଉଚି 
କୁଆଡ଼େ ? ), ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ତାର, ବଶ ହେଇ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଲେଙ୍କୁଟେଇଥାନ୍ତି 
ତାଂ ଚାରିପଟେ । ସେ ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର (ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମତରେ ସେ ଏକ ଖିରସ୍ତାନ 
ସଙ୍ଗଠନର ଗ୍ୂପ୍ତଚର ଓ ଖିରସ୍ତାନଙ୍କ ମତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ ସଙ୍ଗଠନର ଗୁପ୍ତଚର) ! 
ତେବେ ତାର ଯାଦ୍ରକରୀ ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ, ବିଶେଷତଃ 
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ପୁଲିସ, ବିଶ୍ଵାସକରୂଥ୍‌ବାରୁ, ସେମାନେ ବାରତ୍ବାର କେଶବକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ବିଫଳହେବାରେ ଆଦୌ ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇନଥୁଲେ । ଏଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ସଂକ୍ଷି ପ୍ରତମ 
ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ଯେ କେଶବ ପରି ବାରମ୍ବାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଧରାପଡ଼ିବାରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇଯାଉଥୁୂବା ଏହି ଲୋକଟି ଅନ୍ତତଃ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାର କ୍ଷମତା ପାଇଥ୍‌ବ, ପାଣି 
ଉପରେ ଓ ନିଆଁ ଉପରେ ଚାଲିଯାଇପାରୁଥବ, ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇପାରୁୂଥ୍‌ବ, ସବୁ 
ପ୍ରକାର ମାରଣାସ୍ତ୍ରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କଣ ଗୋଟେ ଅମୋଘ କବଚ ପିନ୍ଧୁଥ୍ବ 
ରତ୍ୟାଦି । 

ଥରେ କେଶବ ବିରାଟ ପୁଲିସ ଘେରରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ସେ ଜୀବିତ ଅପେକ୍ଷା 
ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ବେଶି ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ସର୍କାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୂଲା । 
ତେଣୁ ଶହେ ରାଉଡ୍ଡ ଗୁଳି ତା ଉପରେ ବର୍ଷିଲା (ପୁଲିସ୍‌ ରିପୋର୍ଟରେ ତିନିଶହ ରାଉଣ୍ଡ 
ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଲା, ଦୁଇଶହ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି ଜଙ୍ଗଲରେ ଶିକାରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା, 
ଗୋଟେ କୂଟ୍ରା, ଗୋଟେ ବଣ କ୍ରକୃଡ଼ା, ଗୋଟେ ଠେକୁଆ, ଗୋଟେ ମୟୂର ମଲେ) 
ଜିନ୍ତୁ କେଶବର ବା ତା ଶବର ପଉ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ, କେଶବ ଦେହରେ ଗୁଳି ଭେଦିବ ନାହିଁ । 

କେଶବ ନାଁରେ ଯେପରି ପ୍ରବାଦ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା, ଶାସନପୁରୀ ଗୋବିନ୍ଦାରାଓ 
ନାଁରେ ମଧ୍ଯ କେତେକ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା | ଗୋବିନ୍ଦାରାଓର ପ୍ରବାଦଟି ଏହିପରି : 
ଗୋବିନ୍ଦା ମରିଗଲା । ପରେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ନର୍କକୁ ଯିବାର 
ଥୁଲା, ବାଟରେ ଯମଦୂତମାନେ ଯେବେ ତାକୁ ନର୍କକୁ ନଉଥୂଲେ, ଗୋବିନ୍ଦା ଖି ଖି 
କରି ହସିଲା । 

—କଣ ପାଇଁ ହସୁଚ ? ଯମଦୂତମାନେ ପଚାରିଲେ । 

ମୁଁ ତ ଥରେ ଯାଉଚି ତମେ କିନ୍ତୁ ଥରକୂଥର ସବୂଥର ଯାଉଚନା ? ମୁଁ 
ଭାବ୍ରଚି ମୁଁ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ (କିଛି ବାଟ ସେମାନେ ନୀରବରେ ଚାଲିଲେ) । ମୋତେ 
ଏଇଥର ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚେଇଦିଅ; ପାଖରେ ଥ୍ବ, ଗୋଳମାଳ ହେଲେ ପୁଣି 
ନେଇଆସିବ, କିନ୍ତୁ ତମର କେତେ ଲାଭ ହେବ- ଭାବ ତ ଦେଖି । 

ଜଗୁଆଳିମାନେ ଫସିଗଲେ । ନେଇକି ସ୍ଵର୍ଗ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ କିଛି 
ନ ଜାଣିଲା ପରି ମେଘ ( ମାନେ କାଛସବୁ ମେଘରେ ତିଆରି ତ) ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ଝାଳ ପୋଳିହେଲେ | ଜଗୁଆଳି ମାଟିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥୂଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦା ଖୈଁ ଖୈଁ ହସିଲା, କହିଲା, “ହ୍ୟାପ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବି ତମେ ମାଟିଆ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧୁଚ, ଆଉ କିଛି ରଙ୍ଗ ତମକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ହ୍ୟାପ୍‌ ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ମଣିଷ 
ହବନାଇଁ ।” 

ଜଗୁଆଳି କହିଲା, ଆମ ମଣିଷ ଟେନ୍ୟୁଓର ସରିଯାଇଛି ।? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୪୧ 


ଗୋବିନ୍ଦାଳକିରେ ଏତେ କଥା କହିଲିଣି, ତୂ କଣ ତଥାପି ବାଟ ଛାଡ଼ନୁ ? କହି 
ଦେବିଟି ବାପା, ଚାକିରି ପଳେଇବଟିରେ- ଢାଣିଚୃଟି ? 

ଜଗୁ ଆଳି-ଯାଃରେ ଭାଇ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଳି କରୁଚ କ୍ୟା ? ଗେଟ୍‌ପାସ୍‌ ନେଇଆ, 
ଛାଡ଼ିଦେବି । 

ଗୋବିନ୍ଦା ଗୋଟେ ମିଛ ଗେଟ୍ପାସ୍‌ ତି ଆରିକଲା, ଧରାପଡ଼ିଗଲା ! ସେଠୁ ଫେରି 
ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 

ଚିତ୍ରଗୁସ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦାର ଫାଇଲ୍‌ କାଢ଼ିଲା, କହିଲା-ଫାଇଲ୍‌ ଭାରି ମୋଟାହେଇରଚି; 
ଏ ପୁଣ୍ୟ ନା ପାପ କୋଉଥ୍‌ରେ ମୋଟା ହେଇଚି ? 

ଗୋଚିନ୍ଦାତଉଲି ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ଏଡ଼େ ମୋଟା ଫାଇଲ୍‌ ହେଇଚି ଯଦି, ପାପ 
ହେଇଥ୍‌ବ କି ? ଆଉ ପାପ ହେଇଥ୍‌୍ବ ତ ଏଠି କେମିତି ପହଞ୍ଲି ମୁଁ ? 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଗେଟ୍‌ପାସ୍‌ ଲେଖିବାକୁ ଯାଉଚି, କଣ ମନହେଲା, ପାଞ୍ଜି ଆଡ଼େଇ 
ଦେଲା । କହଲା, “ଏ ହେଃ ହେଃ, ଏଇଟା ତ ନର୍କକୁ ଯିବାର କଥା, ଟାଉଟରି କରି 
ଦେଲାରେ- ସ୍ଵର୍ଗରେ ବି ଟାଉଟରି କରିଦେଲାରେ !”? 

ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା, “ଅଛି ଆଜ୍ଞା ଅଛି ଆଡ଼ାନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆଡ଼ାନ୍ତୁ, ପୁଣ୍ୟ ଅଛି, 
ସେଇ ଯୋଉ ମାଇକିନା ଆସିଥୂଲା, ଦଶଟଙ୍କା ଦେରଥୂଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା, ଦଶଟା ଟଙ୍କା 
ଦେଲି, ପୂରୁଣା ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ବି ଦେଲି ।”? 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଆଡ଼େଇଲା । “ହଁ ତିନିଶହ ସତସ୍ତରି ପୃଷ୍ଠାରେ ଶାଢ଼ି ଦେଇଚୁ ବୋଲି 
ଲେଖାହେଇଚି । ପୂରୁଣା ଶାଢ଼ି । ତିନିଶହ ଛଅସ୍ତରି ପୃଷ୍ଠା ପାପ, ତାପରେ ଏଇ ଗୋଟେ 
ପୁଣ୍ୟ ।”? 

ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଭିକାରୂୁଣୀକୁ ଟଙ୍କାଟେ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ନା ନା, ଟଙ୍କେ ପାଞ୍ଚପଇସା ଦେଲି । ଆଗେ ପାଞ୍ଚପଇସା ଦେଲି, ସେ ଫେରାଇ 
ଦେଲା, କହିଲା ଆଠଅଣାରୁ କମ୍‌ ହେଲେ ନେବିନାହିଁ । ଆଠଅଣି ନଥୁଲା, ଟଙ୍କାଟେ 
ଦେଲି, ପାଞ୍ଚ ପଇସା ବି ଫେରାଇଆଣିନାହିଁ । 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଆଡ଼େଇଲା । ଆଠଶହ ଅଣାନବେ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖାହେଇଚି । 
ନାପସନ୍ଦ କରି ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । କହିଲା, ଆଠଶହ ଅଣାନବେ ପୃଷ୍ଠାର ପାପକୁ 
ଦୁଇପୃଷ୍ଠାର ପୁଣ୍ୟ ଯା, ନର୍କକୁ । 

ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉରି ହିସାବ ଦେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣକ୍ର ଦାନ, ଅନ୍ଧୁଣୀମାନଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
ଦାନ, ଆଉ ଆଉ ଆଉ ଉଁ ଉଁ ଉଁ... 

ଚିତ୍ରଗରପ୍ତ ହିସାବ କରିଦେଲା, କହିଲା ସତେଇଶ ଟଙ୍କା ଛବିଶ ପଇସା ହେଲା । 
ଧର, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏ ପୂରୁଣା ଶାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ଧର । ଯାଃ, ନର୍କକୁ ଯା । 
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୫୬ 


ଆନ୍ଦୋଳନ କେମିତି ଖୁସିବାସିଆ ଆନ୍ଦୋଳନ ପରି ଲାଗୂଥଲା, ବେଳେବେଳେ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତ ସତ କିଛି ନୁହେଁ, ଖାଲି ଥଟା, କି ଛୁଆଖେଳ କି ଗିଧଖେଳ ଲାଗିଛି । 
ଦଳଦଳ ଗୋତି ଫେରିଆସିଥୂଲେ, ଜମି ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଫେରିଆସୁଥୁଲା, ଯଦିଓ 
ଅନେକତ୍ର ଜମି ଆଉ ସଶରୀରେ ନଥୁଲା, ଅସଂଖ୍ୟ ନଦୀବନ୍ଧ, କଳକାରଖାନା, ରିଜର୍ଭ 
ଫରେଷ୍ଟ ଓ ଅଭୟାରଣ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ¦ କଳକାରଖାନାରେ କଣ ହୁଏ ଲୋକେ 
ବୃଝିଲେନାହିଁ, କାରଣ ସେଥ୍ରୁ ଖାଇବା ଉପୁଜେ ନାହିଁ, ଖଦି କି ଶାଢ଼ି କି ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଠା 
ତ ଉତ୍ପାଦନ ହୁଏ ନାହିଁ, କାଠ କି ଛଣ କି ଗାଇ କି ଛେଳି କି ମହୁଲ କି ଅଳସୀ କି 
ଆମ୍ବ କି ପଣସ ବାହାରେ ନାହିଁ । କଣ ହୁଏ ସେ ସବ୍ର କାରଖାନାରେ ସେକଥା ଅନେକ 
ଦିନପରେ ଗୋତିମାନେ ଫେରିଆସି ବୁଝିଲେନାହିଁ। ଅଭୟାରଣ୍ୟ କଥାଟି କିନ୍ତୁ ଏକଦମ 
ତାଙ୍କ ବ୍ରଝିବା ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଥୁଲା । ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଇ ବାଘମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା 
ରାଇଜ ଯଦି ରଜା କରେ, ଲୋକେ କହିଲେ, ତାହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଥୁବ ବାଘମାରି 
ଡ଼ମା ରାଜାର ଦେହରେ; ଏପରି ଭୟଙ୍କର ବିପତ୍ତି ପାଇଁ ଇଲାଜ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି 
ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଜମି ଫେରିଆସିବା ସମ୍ଭବ ଥୂଲା, ସେଇଠି ଫେରିଆସିଲା, ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ପରେ ଘରକୁ ପୁଅ ବୋହୂ ଫେରିଆସିଲେ; କେତେ କାଳ ଆଗୁଁ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇ 
ବାହାଘର ହୋଇପାରୂନଥୁବା ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ପ୍ରୌଢ଼ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲେ ଓ 
ବାହାହେଇ ସଂସାରକଲେ | ଯେହେତୁ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ନଥୁଲା, ଓ 
ସେମାନେ ଦିନମଜ୍ରରିଆ ହୋଇ କାମକରୂଥୂଲେ, ଦିନମଜୃରି ଆମାନଙ୍କ କଥା ବୃଝିବା, 
ମଜୂରି ଠିକ୍‌ ମିଳୁଚି କି ନା ଦେଖିବା ଏ ସବ୍ର ସଙ୍ଗଠନର ଗୋଟେ ପ୍ରଧାନ କାମ ଥୁଲା । 
ଅବଶ୍ୟ କାମ ସହଜ ଥୁଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଜାଲାଗୁଥୂଲା । ଏପରିକି କେତେକ କଣ୍ଟାକୃର 
ଯେଉଁମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କାମକରୁଥୂଲେ, ସେମାନେ କେବେ କେବେ କହିବାର 
ଶୁଣାଗଲା ଯେ, ଏମାନେ ଏତେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ସେମାନେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବି ଭାବିନଥୂଲେ । 

କେଶବ ପକ୍ଷରେ ଲୁଚିରହିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ବା ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା | ସେ ଯେଉଁଠିକୁ 
ଯାଉଥୂଲା ସେଠି ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ମୋଟ ଉପରେ ତା 
ଅବସ୍ଥା, ଖ୍ୟାତି ଓ କଥାବା ବି କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧର୍ମଗୁରୂଙ୍କ ପରି ହୋଇଯୀଉଥ୍‌ଲା ! 
ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ସେଇ ଏକା କଥା ଥୂଲା-ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ାହୁଅ, ନିଜର ଶତୁକୁ ଚିହ୍ନି 
ରଖ, ସେ ତୂମ ହୃଦୟରେ, ତୂମର ଦ୍ର୍ବଳତା । 

ଜଣେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ‘କେଶବ, ତୂ ସିନା ଉଡ଼ିପାରୁ, ବ୍ରଡ଼ିପାରୁ, ଅଦୃଶ୍ୟ 
,ହୋଇଯାଇପାରୁ, ତୋ ଦେହରେ ଗୁଳି ଭେଦେନାହିଁ, ଆମେ ତ ସାଧାରଣ ଲୋକ, 
ଫୁଟ୍‌କି ମାରିଲେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବୁ, ରଜାଘର ବନ୍ଧୁକ ଆଗରେ ଆମେ କେମିତି ଛଡ଼ାହେବ୍ର ?' 
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କେଶବ ହସିଲା | କହିଲା, ‘ମୁଁ ଉଡ଼ିପାରେ ଯେ, ଶିଳ ଶିଳପୂଆ ଯେତିକି ଉଡ଼ନ୍ତି 
ସେତିକି ଉଡ଼େ । ମୁଁ ବ୍ରଡ଼ିପାରେ ସତ, ପାଣି ଭିତରେ ପବନ ଯେତିକି ବ୍ରଡ଼େ, କି 
ଶୋଲ ଯେତିକି ବ୍ରଡ଼େ, ସେତିକି । ଆଉ ଅଦୃଶ୍ଯ ରହିବାର କଥା ତ ନିଶ୍ଚୟ ସତ; 
ତମେ ସବୁ ଆଖି ବନ୍ଦକର, ଦେଖ ମୁଁ କେମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇପାରୁଚି ।” 

ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ଲୋକ ଏନ୍‌ କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଲୋକ 
ଗିରଫ ଓ ନିଖୋଜହେଲେ, ହେଲେ କେଶବ ଧରାପଡ଼ିଲାନାହି । ତିନୋଟି ଗାଁ ଯେଉଁଠି 
କେଶବ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଥୂଲା ବୋଲି ଉଡ଼ାଖବର ପହଞ୍ଚଲା, ସେ ଗାଁ ପୋଡ଼ିଦିଆଗଲା ! 

ଅବଶ୍ୟ କେଶବର ନାଁ ବାହାରେ ଜଣାଥୁଲା- ମୁଖ୍ୟତଃ ସେ ଜଣେ ନିଷ୍କର 
ଲୋକ, ଯେ ଶହଶହ ହତ୍ୟା କରିବାକ୍ର ଟିକେ ପହେଇବ ନାହିଁ, ଏହିପରି ମତ ବେଶି 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଥୁଲା । କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପଦେଶକ୍ରମେ ସେ ବିପଦାପନ୍ନ ହୋଇ, ଅନେକ 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ, ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଖବରକାଗଜ ପ୍ରତିନିଧୁଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା ଓ ତାର କଥା 
ବୁଝେଇଲା । ଏ କଥା ନେଇ କେତେ ଜଣ ସଙ୍ଗଠନର କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାର 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲା। ତେବେ ତାର ଉଦ୍ୟମର ଫଳ କଣ ହେଲା ତାହା ନିମ୍ମୋକ୍ତ 
କଥୋପକଥନରୁ ଅନ୍ଦାଜ କରାଯାଇପାରେ । କଥୋପକଥନଟି ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୁଦ୍ୃଶ 
ଅଭିଜାତ ଓ ବହୁୂସଂଖ୍ୟାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବା ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାର ସୁନ୍ଦରୀ ତରୂଣୀ 
ସାମ୍ବାଦିକ ଓ କେଶବ ଭିତରେ । 

ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତୀ : ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କେଶବ ପରଜା ? 

କେ:ପ: : ହଁ । 

— ଆପଣ ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି ? 

—ନା ନା, ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୁହେଁ... 

—ପରଜା ବର୍ଗ୍ୟ ଜ ନା ଅନ୍ତ୍ୟସ୍ଥ ଯ ? 

ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ଗ୍ୟ ଜ, ଅନ୍ତ୍ୟସ୍ଥ ଯ ନୁହେଁ । 

—କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ମାନେ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 

—ମଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? 

—ତା ହେଲେ କିଏ ଜାଣିବ ? ମୁଁ ତ ଜାଣିନାଇଁ ବୋଲି ପଚାରୁଚି । 

—ଆପଣ ଶିକ୍ଷିତ ଜଣାପଡ଼ୁଚନ୍ତି, ଆପଣ ଜାଣିବା କଥା, ନୁହେଁ ? 

କିନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ କାହିଁକି କରୁଚନ୍ତି ସେଟା ମୁଁ... 

ମୋର ସମୟ ବରବାଦ କରନ୍ତୁନାହି, ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

—ମୁଁ ତଂ ସେଇଆ ପଚାରୂଚି, ସାହୁଜାରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି 
ଆପଣ ? 
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—ଓଃହୋ, ମୁଁ ଭାବିଲି ଆପଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ପରଜାରେ ଅନ୍ତ୍ୟସ୍ଥ ଯଂ ନହେଇ 
କାହିଁକି ବର୍ଗ୍ୟ “ଜଂ ହେଲା । 

ତେବେ ସାହୁକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣ ଲଢୁନାହାନ୍ତି କାହିକି ? ଅନ୍୍ୟସ୍ଥ ଯ ହେଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣ ଲଢ଼ିବେ ନାହିଁ ? 

—ଲଢ଼ୁଚି ତ ! 

—ନାହଁ କଲେ ଯେ ? 

—କୋଉଟା ନାହିଁ କଲି ? 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଟେପ୍‌ ବଜେଇ ଶୁଣିବା, ହଁ ନାହି ଜଣାପଡ଼ିବ । ଆପଣ ନାରୀସଙ୍ଗ 
ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ? 

—ଆପଣ ଅସୁଖ ପାଆନ୍ତି ? 

—ଆରେ ଯାଃ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କରୁଟି ନା ଆପଣ ମୋତେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
କରୁଚନ୍ତି ? 

—ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କଣ ? 

—ବନ୍ଧୁ | 

—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ଡାକିବି ? 

—ମୋ ନାଁ ଧରି | 

—ବନ୍ଧୁ ¦ ଆମ ଆଲୋଚନା... 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ନୂହେଁ । ଆପଣ ମୋତେ କାହିଁକି ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ? 

କେଶବ ବୁଝିପାରୁନାହି କଣ କରିବ । ଏଥର ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ତ୍ତୀ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେଣି | 

ପ୍ରଶ୍ନକର୍୍ତୀ : କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

କେଶବ : (ଚିଡ଼ିଯାଇ ) କୋଉ କଥା ନଜାଣିଲେ କଣ କଥା କେମିତି ଜାଣିବି ? 

ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତୀ : ( ହସି ହସି, ହସିଲାବେଳେ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ବାଜୁଚି) ମୋତେ ଡର 
ମାଡ଼ଚି । 

କେଶବ: ( ହସିହସି ) ସେଇକଥା କହୁନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ରାଗିବି ରାଗିବି ହେଲିଣି । 

ଆପଣଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି ଭେଦେନାହିଁ ୨ ଆପଣ କଣ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି ? 

କେଶବ ତା ଚାଦର କାଢ଼ି ଦେଖେଇଦେଲା ବଂଧୂକ ଗୂଳିର ଦାଗ୍‌ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଗୋଟେ ଦାଗ ଶୁଖିନାହି । ତଥାପି ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ଡରରେ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେବା ବନ୍ଦ 
ହେଲାନାହିଁ । 
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୫୭ 


ଦିନେ ଧାନଫୁଲକ୍ର ବାନିନେଇଗଲେ | 

କେଶବ ଏବେ ବି ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲା, ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋରଥ୍ଲା ସେତେ ଆତ୍ମଗୋପନ 
କରିବାରେ ଅସଫଳ ହେଉଥଲା, ତେଣୁ ବେଶି ବେଶି ଦୌଡ଼ୁଥୁଲା, ବେଶି ବେଶି 
କ୍ଲାନ୍ତହେଉଥ୍‌ଲା । ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିନେବ ବୋଲି ଭାବିଲା, ସବୁଥର ଲୋକେ 
ଅଟକେଇଦେଲେ, ଛାଡ଼ିଲେନାହିଁ। କହିଲେ ଆମକୁ ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଆ 
ନାହିଁ। 

ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇ, ସେ ଶୁଣିଲା ଧାନଫୁଲ ଫେରିଚି- ଉଲଗ୍ନ ହେଇ, ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ଝୁଲୁଚି ତାର ଦେହଟି । ଆତ୍ମା ଚାଲିଯାଇଛି ମହାପୂରୁଙ୍କ ଦେଶକୁ ! 

ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଧାନଫୁଲର ମଲା ଦେହକୁ ଦେଖିବାକ୍ର ଜମାହେଲେ- ତା 
ଭିତରେ ପୂଲିସ୍‌ ବି, ତା ଭିତରେ କେଶବ ବି ¦ 

ସେଇ ଗହଳି ଭିତରୁ କେଶବ ଧୀନଫୁଲର ଶବ ନେଇ ସଜ୍କାରକଲା ଓ କାନ୍ଦିଲା 

‘ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ” ସେ ସଙ୍ଗଠନରୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲା... ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେଇ ଥାନା, ଯେଉଁଠୁ ଧାନଫୁଲର ମଲା ଉଲଗ୍ନ ଦେହ 
ଫେରିଆସିଥୁୂଲା, ସେଠି ବସ୍ତୋରଣ ହେଲା । ଶହେ ସରିକି ଲୋକ ମଲେ | ସ୍ତୀ ଛୁଆପିଲା 
ବି ବାଦ ଗଲେନାହିଁ। ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେବାଦିନଠୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ପିଲାଏ ହତହେଲେ | 

ବିସ୍ଫୋରଣ ଆଗରୁ, ଯେତେବେଳେ କେଶବ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗୁଥୂଲା, 
ସେତେବେଳେ କେତେଜଣ କହିଲେ ପୁଲିସ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା । କେଶବ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦେଲା- ପୁଲିସ୍‌ ଆମର ଶତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ଯଦି ଶୋଷକମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇନଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ଏପରି କରନ୍ତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ 
ଲଢ଼େଇକଲେ ଶୋଷକମାନେ ଖୁସିହେବେ, ମଜା ଦେଖିବେ, ଆମେ ମରାମରି ହେବା, 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳହେବ । ଆମ ହାତରେ ଶାସନ ଥୁଲେ ବି ଆମର ପୁଲିସ୍‌ 
ଥାଆନ୍ତେ । 

ପ୍ରସାଦରାଓ ଏ ଯୁକ୍ତି ଶ୍ରଣିବା ପାଇଁ ରହିନଥୁଲା । 

ଥାନାରେ ମୃତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରସାଦରାଓର ଘଣ୍ଟାଟି ମିଳିଲା । ତା ଦେହର 
କିଛି ଅଂଶ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆପାତତଃ ସେ ତା ଦେହସାରା ବିସ୍ଫୋରକ ବୋଝେଇ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା ! 

କେଶବର ସର୍କାରୀ ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା | ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ସଂଗଠିତ ‘ସମାଜସେବୀ 
ସଙ୍ଗଠନଂ ବି କେଶବକୁ ଅନେକ ଖୋଜିଲେ, ପାଇଳେନାହିଁ । କେମିତି କେଜାଣି ଲହୁ - 
ଲୁହାଣ ହେଇ ବି ସେ ଲୂଚିଯାଉଥ୍‌ଲା ) 
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ସବୂ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଥାନା ବିସ୍ଫୋରଣରେ ମର୍ମାନ୍ତିକ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ବଡ଼ କରୁଣ 
ହୋଇ ବାହାରିଲା । କେଶବର ସଙ୍ଗଠନକୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା 
ଯଦିଓ ଧାନଫୁଲର କଥା କେଉଁଠି ବାହାରିନଥୁଲା । 

କେଶବ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | ହିଂସାତ୍ମକ ପନ୍୍ରାରେ ସେ କେବେହେଲେ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିନଥୂଲା; ଏବେ ସେ ବିଶ୍ବାସ କେମିତି ଗୋଳି ଆଘାଣ୍ଟିଆ ହେଇଯାଉଛି, ଛାତିରେ 
ରୂଗ୍ରୁଗ୍‌ କରୁଛି । ଯଦି ହିଂସାରେ ନୁହେଁ କି ଅହିଂସାରେ ନୁହେଁ, ଆଉ ଗୋଟେ କଣ 
ତୃତୀୟ ଉପାୟ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ କେଉଁଦିନ ସେ ତ ସବ୍ର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ଧକୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଇଛି ! 
“ମୁଁ ଯାହା କରୁଚି ତାହା ଠିକ୍‌, ଏହାହିଁ କର୍ମଯୋଗୀର ଏକମାତ୍ର ମନନ” ?—ସେ କହିଲା । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ସତର ଜଣ ଲୋକ କେଶବର ସଙ୍ଗଠନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ¦ 
ଅଲଗା ପଦ୍ଧତିରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ପଦ୍ଧତି । କେଶବକୁ ସେମାନେ 
ଦୋଷଦେଲେ- ତୋର ବାଟ ସବୁ ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ତୋର ନିୟମ ଗୋଳମାଳିଆ । ତୋର 
ନିଜ ଭିତରେ ତୂ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇସାରିନାହୁଁ । 

ସେମାନେ ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି କେଶବ ଜାଣିଥୁଲା | 

ଅନେକ ଦିନରୁ, ଯେଉଁଦିନ ଚି୍ତପ୍ରିୟା ନର ଆରପଟୁ ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ତଡ଼ିଦେଇଥୁଲା, ସେଇଦିନ, ମିନିତ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ଆଶ୍ରା 
ନେଇଥୁୂଲା । ସେ କୁଲି ଭୂତି ଲାଗୁଥୁଲା, ତା ବଡ଼ପୁଅ ତା' ପାଖେ ରହି କୁଲି ଭୂତି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଝୋଲାଟଙ୍କା ଜୂଟୁନଥୂଲା ବୋଲି ବାହାଘର ହେଇନଥୁଲା ! ସାନପିଲାଟି 
ସହରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା, କେଉଁ ଏକ ମଟର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ କାମକରୁଥୁଲା । ଗାଁରେ 
ମଜୁରି ହାର ମନ୍ଦ ନଥୁଲା, ଲୋକେ ଭଲ ଚାଷୀ ଥୁଲେ, ତଥାପି ସାନପୁଅଟିର ସବୁବେଳେ 
ଉଡ଼ିବାକୁ ମନ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମଟର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ କାମକରୁଥୁଲା | 

କେଶବର ଖବର ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଓ ସଭ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ବକ୍କୋକ୍ତି ଡେଇଁ ମିନିତ 
ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମିନିତ ଉଦାସ ଭାବରେ ଚୂଲିକୂ ଜାଳ ଠେଲୁଥୁଲା, ଶୁଖିଲା 
ପତର ହାଉ ହାଉ ଜଳୁଥୁଲା ଓ ମୁହିଁ ପୋଡ଼ିପକାଉଥ୍‌ଲା । ଘରସାରା ଧୂଆଁ ଭି 
ଥିଲା- ହେଲେବି ପାଣି ତାତୂ ନାହିଁ; ପାଣି ଫୁଟୁନାହିଁ, ପୁଅ ଭୋକରେ ହାଉ ହାଉ 
ହେଇ ଫେରିବ । ତା ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ସେଇପରି-ଭୋକ ବେଳେ ପାଣି ତାତୃନାହିଁ । ଝୋଲା 
ଟଙ୍କା ଜୂଟିଲେ ଝିଅ ଜୂଟୃନାହିଁ, ଝିଅ ଜୂଟୁଥ୍‌ଲେ ଝୋଲାଟଙ୍କା ଜୂଟୃନାହିଁ । 

ଶଙ୍କା ଜିର୍ସାନି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବଭଚି । ତା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଇହଉନାହିଁ, ତା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ 
ହାତ ମାରି ହଉନାହିଁ । ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କହିଲା, ଦୁଇଶହରୁ ଗୋଟେ ପଇସା କମ୍‌ ହେଲେ 
ଦେବନାହି । ଶଙ୍କାର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ କିନ୍ଧ କି ଲୋଭ ! 

ତୁ ଯକ୍ଷ ହେବୁ କିରେ ମିନିତ କହିଲା, ଏ ଅର୍ଖିତକୁ ଲୁଟିକରି ସାହୁକାର ହେବୁ 
କି, ଆଉ ନହେଲେ ସାହୁକାର ହେଇ ପାରିବ୍ର ନାହିଁକି ୨ ନା ସାହେବ ହେବ୍ର କି ? 
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ଶଙ୍କାର ଗୋଟେ କଥା, ସେ କଥା ହୁଡ଼େ ନାହିଁ । ଯାହା ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା 
ସେଇଟା ସତ । ଦ୍ରଇଶହରୂ ଗୋଟେ ପଇସା କମ୍‌ ହେଲେ ହବନାହିଁ । 

ମିନିତ ଶଙ୍କାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଗଲା । ଶଙ୍କାର ସ୍ତ୍ରୀ ମିନିତକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । କହିଲା, ‘ଦେଖିଥ୍ବୁ ଏକା, ମୋତେ ବାହାହେଲୁ, ମୋ 
ବାପକୁ ପଇସାଟେ ଯାଚିଲୁନି କି ବଳଦଟେ ଦେଲୁନି। ଠକେଇ ଠକେଇ ଉଦ୍ଧଲିଆ 
ଘେନିଆସିଲୁ । ମୋ ଝିଅ ପଇସା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହକ୍‌ ଆଦାୟକରିବି । ବ୍ରଝିଲୁ, ମୋ ଝିଅକୁ 
ମୁଁ ପାଳିଛି, ଖୁଣ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯେ, ସେ ସେ | ହଳ ସିନା କରିବ ନାହିଁ, 
ସାତ କୋଡ଼ିର ଚାଷ ଏକା କରିଦେବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରି ।' 

ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ ହେଇଥ୍‌ଲେ କୋଉ କାଳୁ ଉଦୂଲିଆ ହେଇ ପନଳାନ୍ତାଣି ପୁଅ, ଏଠି 
ସେ ସବ୍ର ଚଳିବ ନାହିଁ । ସଂସାର ଉଜ୍ଡ଼ିଯିବ, ମିନିତକୁ ଫାଗିଆଣି ଅପବାଦ ଦେଇ 
ତଳ କଣ୍ଟା ଉପରକଣ୍ଟା କରିଦେବେ । ଶଙ୍କାର ମାଇକିନା ଏଡ଼େ ଲୋଭୀ ଯେ ଝୋଲାଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ତା ଜୂଆଁଇକୁ ହତ୍ୟାକରି, ଆଉ ଗୋଟେ ଜୂଆଁଇ ଘେନିଆସିବ ସିନା, ଖୋଲା 
ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ସାନପୁଅ ସହରରେ, ବଡ଼ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବ ବୋଲି ସପନ ଦେଖୁଚି ଆସୁ ନାହିଁ । 
ତା ପାଇଁ ରିକ୍ସା ରଣ କରେଇଦେବା ପାଇଁ ଗାଁ ସଭାରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଥୁଲା, ନାଁ 
ଯାଇଛି । ରଣ ମଞ୍ଜରୀ ହେଇଚି ହେଲେ ପୂଅ ଫେରିଲାନାହି । କହିଲା ମୁଁ ବ୍ରକ୍‌ ଚଳେଇବି 
ଟ୍ରକ୍‌ | ରିକ୍ସା ପେଲିବ କିଏ ? ଆଗେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ କାମ, ତାପରେ ହେଲ୍ପରି, ତାପରେ 
ଡ଼ାଇଭରି । 

ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଭଲ । ସେ ଏବେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ପିଲାଏ ଅନେଇରହନ୍ତି, 
ଖାସକରି ଝିଅପିଲାଏ ! ମିନିତର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହେଇଯାଏ | ତା ପାଇଁ ଝୋଲାଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଜିଏ ନା କିଏ ଝୁଅ ତା ସଙ୍ଗେ ଉଦ୍ଧଲିଆ 
ଚାଲିଯିବ । ନହେଲେ ଯୌତୁକ ମାଗିଲେ ମିଳିଯିବ, ବଡ଼ପୁଅ ପରି ନୁହେଁ, ସେଇଟା 
ବୋକାଟାଏ ! ଦିନେ ରାତିରେ ବଡ଼ପୁଅ ଶଙ୍କାଘରକୁ ଗଲା, ଚି ଚି କରି ଶଙ୍କା କିର୍ସାନିର 
ଝୁଅକ୍ର ଡାକିଲା ସତେକି ଘରଲୋକ ଭାବିବେ କିଏ ତା 'ଝୁଅର ସୀଙ୍ଗ ଝିଅ ଆଇଚି । 
ଶଙ୍କା କହିଲା, କିରେ, ଖଝେଲାଟଙ୍କା ଧରି ଅଇଲୁ କି ?? 

ଖେଲା ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଗଲା ! ସାହୁକାର, ବାରିକ ମଝିରେ ପଶି ହାଙ୍କିଦେଲେ ।! 

ସାହୁକାର କହିଲା, ‘ମହୁଲଡଙ୍ଗର ଗାଁରୁ ଚଇନି କିର୍ସାନି ତ ଖବରଦେଇଛି- ତା 
ପୁଅ ପାଇଁ । ପୁଅ କଚେରିରେ ଚପ୍ରାସି କାମ କରେ, ଦରମା ଛାଡ଼ିକି ଉପୁରି ହଉଚି | 
ପିଲାଟି ଦିନୁ ସହରରେ ଥୁଲା, ହାକିମମାନଙ୍କ ଘରକାମ କରୁଥଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋରା 
ତକତକ ଦିହ ତା'ର, କଥାବାର୍ଭ। ବାବ୍ରଭୟାଙ୍କ ପରି, ଚଳଣି ଆଦବକାଇଦା 
ହାକିମହୁକୂମାଙ୍କ ପରି । ତା'ରି ସାଙ୍ଗେ ବାହାଘର କର-ଝିଅ ସୁଖରେ ରହିବ, 
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ରାଜରାଣୀ ହେବ, ଭଲମନ୍ଦରେ ସାହାହେବ। ତୋ ଝୁଅ କଥା ପଟାରୁୂଥୂଲେ, ମୁଁ 
କହିଲି, ସୁନାଖଡ଼ିକା ପରି ଝିଅ | ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌ ¬ ଝୋଲାଟଙ୍କା ଦେବେ 
ନାହିଁ । ଏଇଟା ଅଭ୍ୟାସ କଥା | ହଇରେ ଝୁଅକୁ ବୋହୂ କରି ନେବ, ଟଙ୍କା କଣ ? 
ତାଙ୍କର କଥା ହେଲା ଯୌତୁକ ନେବେ ଯେମିତି ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ କରନ୍ତି ।” 
‘ରଜା ଘର ଚାକର କି ଅଣ୍ଡରା ହେବରେ ?” ମିନିତ କହିଲା, ‘ଗୋରୁ ଅଡ଼େଇ 
ଜାଣିବନାହିଁ, ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ତେରିମେରି ହେବ, ଜୋତାରେ କାଦୁଅ ଲାଗିବ ବୋଲି 
. ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବ ନାହିଁ, ଛଅନ୍ତା ମାଇକିନା ପରି ଜାକିଜୂକି ହେଇ ବସିବ । ଗୀତ ଗାଇ 
ଜାଶିବ ନାହିଁ କି ଡ଼ଙ୍ଗଡ଼ଙସା ବଜେଇ ଆସିବ ନାହିଁ । କଥା କହିବ ଠୋସ୍‌ଠାସ୍‌, କାମ 
ବେଳକୁ ଫସ୍‌ଫାସ୍‌ । ଏମିତି ଧାଂଡ଼ା ଆଣି କରିବୁ କିସ୍‌ରେ ? ପତର ବରଣି ରହିବ 
ସିନା ଫୁଲ ବରଣି ରହିବ କି ? ଆଉ ଖଝୋଲାଟଙ୍କା କଣ ପାଇବ୍ର, ଓଲଟି ଯଉତୂକ ତ 
ଗଣିଦେବ୍ର ?? 
ଡମ୍ବବାରିକ କହିଲା- ଖୋଲାଟଙ୍କା ବଡ଼ କିରେ ? କଚେରିବାଲା ଜୁଆଁଇ କଲେ 
ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ଢ଼ାଳିଦେବେ, ମାସକୁ ମାସ, କଚେରି ଚାକିରି, ଥଟ୍ଟା ପଡ଼ିଚି 
ଜି ? ଆଉ ଏ ଅଘୋରୀ ଟୋକା ସାଙ୍ଗେ ଝୁଅକୁ ଛନ୍ଦିଦେବ୍ ଯେ, ଘର ନାଇଁକି ଦୁଆର 
ନାଇଁ, ଆଜି ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି କାଲି ଆଉ କୋଉଠିକି ଚାଲିଯିବେ । ଚାଲିଗଲେ, ଝୁଅ 
ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖାହବଟି ? ସମୂଦି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେବନାହି ତ, ମଦ ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇବାକୁ 
ମନ କଲେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ପିଇବ୍ର ? 
ମିନିତ ପୁଣି ଅଳିକରିବାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ତାକୁ କୁହେଇ ନଦେଇ ଶଙ୍କା କହିଲା 
ଏତେ କଥାରେ କଣ ଅନଛି- ଟଙ୍କା ଗଣିଦେ, କଥା ଶେଷ | 
ଏ ସମୟରେ ସରକାର ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ବହୁତ ଭୁଲହେଇଗଲା । କେଶବ 
ସାଂଗେ ଏପରି ଲଢ଼ିବା ଭୂଲ | ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଚାଷୀଙ୍କୁ ପଠେଇବା ଭୂଲ । ଲୋକଙ୍କ 
ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ହେବ । ସିଧାସଳଖ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପକାର କରିପାରୁଥ୍ବା ଜାମ କରିବାକୁ 
ହେବ । ସ୍କିମ ହେଇଗଲା । ଟଙ୍କା ଢଳାହୋଇଗଲା । , 
ଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା । ପଇସା ଅର୍ଥନୀତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ହେଲା । 
କେଶବର ସଙ୍ଗଠନ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ସେମାନେ ଅଦରକାରୀ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି, 
କାରଣ ଯେଉଁ ଜମି ଛଡ଼େଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ଜମି, ବା ଜମି ବାବଦକୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳିଲା । ପ୍ରଚୂର କାମ ମିଳିଲା, କାମରେ 
ଠକେଇ ହେଉଥୂଲା ଓ ମଜୂରି ଭଲ ଥୁଲା | 
ସଙ୍ଗଠନର ଲୋକେ ଯୂଜ୍ତିକଲେ- ଲୋକେ ଲାଞ୍ଚାଆ ହେଇଯାଉଚନ୍ତି । ଆମେ ଏ 
କାମ କରେଇଦେବାନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୪୯ 


କେଶବ ଅନୁଭବ କଲା ଏହା ସଙ୍ଗଠକମାନଙ୍କ ଅହଂକାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସେ କହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ଲୋକେ ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବଦଳୁ ଏଇଆ ତ ଆମେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ଯଦି ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ 
ହେଲା, ତାହେଲେ ଆମ ସଙ୍ଗଠନ ଆଉ ରଖିବା କାହିଁକି ? ଚାଲ ସଙ୍ଗଠନ ଭାଟି ଦେବା । 
ନହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଚାଲିଯିବା, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଦରକାର ଥୂବାଓ ଅଥଚ 
ସଙ୍ଗଠନ ଭାଙ୍ଗି ହେଲା ନାହିଁ । 

ଲୋକ ସମର୍ଥନ କମିଯାଉଥୂଲା । ଏପଟେ କେଶବ ଦ୍ରର୍ବଳହେଉଥୂଲା। ସେ 
ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ରାତିରୁ ଅଧୁକା ରହିପାରୂନଥୁଲା, ଅନେକ ସମୟରେ 
ରାତି ସାରା ବି ସେ ଦୌଡ଼ୁଥୂଲା ! 

ଖାଲି ଲୋକେ ବଦଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ନୁହେଁ “କେଶବର ଦୈବୀଶର୍ତି ନାହିଁ 
ବେଲି ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଯେତେ ବୃଝାଉଥୁଲା, ଲୋକଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନ ଉପରୁ ସେତେ 
ଆସ୍ଥା ତୂଟିଯୀଉଥୂଲା । 

ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଚଳେଇରଖିବା ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନା ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ଏ ଭୂଲ 
ଧାରଣା ଦୂରକରିବା-ଯହିଁରେ ସେମାନେ ପୂରାପୂରି ସଙ୍ଗଠନରୁ ବାହାରିଯିବେ ? 

କେଶବ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ର।ାନେଉଥ୍ଲ। ସେଇଠି ତା” ପରଦିନ ପୁଲିସ୍‌ 
ପହଞ୍ଯାଉଥ୍ଲେ । ଲୋକେ ଗିରଫହେଇ ଯାଉଥୂଲେ, କେବେ ଫେରୁଥ୍ଲେ, କେବେ 
ଫେରୁନଥ୍‌ଲେ, କେବେ ତାଙ୍କ ମଲାଦେହ ଫେରିଆସୁଥୁଲା ! 

କେଉଁଠି ଖାଲି ମରିଯିବାର ଖବର ଯାହା ପହଞ୍ଚଥୂଲା । 

ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ନକରୁଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୂଲିସ୍‌କୁ ଖବର କିପରି 
ମିଳୁଛି ? 

ଦିନେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା ବିଶ୍ବାସଘାତ କଟି କେଶବର ସଙ୍ଗଠନର । ପିଲାଟିଏ, ଅଛଦିନ 
ହେବ ଆସିଥ୍ଲା । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବିଚାର ! ଏତେ ବଡ଼ ଦୋଷ ପାଇଁ ଦଷ୍ତ- ହତ୍ୟା 

କେଶବ କହିଲା ତାକୁ ବାହାରକରିଦେବା । 

ଦଳରେ ଆଲୋଚନାହେଲା : କେଶବର ମତି ଭ୍ରମ ହେଲାଣି । ସିଧାକଥା ସେ 
ବୃଢ଼ାହେଇଗଲାଣି । କେହି କେହି କହିଲେ କେଶବର ନେତୃତ୍ସ ଚଳିବନାହି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମାରିଦେବ । ଚାଲ ତାକୁ ବାହାରକରିଦେବା । 

ବାହାରକରିଦେବା କଥା ନେଇ ଦି'ମତ ହେଲା । ଦଳ ଦିଭାଗ ହେଇଗଲା । 

ରାମହରି ପହଂଚିଲା ଲହୁଲୁହାଣ ହେଇ ! ମୁ ଜିଛ କହିନାହି”' “ରାମହରି କହିଲା, 
“* ସେମାନେ ବହୁତ କଷ୍ଟଦେଲେ । ତୂ ଭାଟ୍ିବୁ ନାହିଁ କେଶବ, ବଳିଦାନ ବିନା ସଂଗ୍ରାମ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଭାଙ୍ଗିଲେ ବିଶ୍ଧାସ ତୃଟିଯିବ ଲୋକଙ୍କର, କେହି ଆଉ କେବେ ଶୋଷକମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ଉଠେଇବ ନାହିଁ ।” 
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ରାମହରି ଧକଉଚି । ଲଣ୍ଠନ ଜଳ୍ମଛି । ଗଛ ମୂଳ । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ବିଶ୍ଵବାସଘାତକଟିର ବିଚାର ଚାଲିଛି । କେଶବ ରାମହରିର ହାତ ଧରୂଚି ! ତାକୁ ଦୋଷୀ 
ଲାଗୂଟି, କଣପାରଁ ପ୍ରି ୟଜନଙ୍କୁ ସେ ଘୋଷାରିନେଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଜୀବନରୁ ? 

ବାହାସାହା ହେଲାନାହିଁ ରାମହରି, ମାତିଗଲା, ଜୀବନ ଦେଇଦେଲା | ଅନ୍ଧାର | 
ଝିଙ୍କାରିର ଝି ଝି । କାକର । କାକରର ବାସ୍ଵା । ଝରଣା କ୍ରଳୂ କୂଳୁ କରୁଛି । ରାମହରି 
ସେଇ ଶୀତରେ, ଅନ୍ଧାରରେ, କାକରରେ, ଖାଁ ଖାଁ ଶୂନ୍ୟତାରେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେଶକୁ 
ଚାଲିଗଲା । କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମୁହଁ ତାର ଆଶାରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥୁଲା ! 

ଦିନେ ସତେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହେବ 

ସତେ ଦିନେ ସବ୍ଧ ଠିକ୍‌ ହେବ 

ଯେଉଁ ସଂସାରକ୍ର ତୁ ଚାଲିଗଲୁ 

ସେଠି ଶୋଷକ ନଥୁବେ 

ପୁଣି ଥରେ ତୁ ଯେବେ ଫେରିବୁ 

ଏଇଠି ସୁନ୍ଦରତା ଥୁବ, 

ଚଞ୍ଚକ ଓ ଶୋଷକ ନଥ୍‌ବେ 

ତୂ ଫେରିବ୍ର ଏ ଦ୍ରନିଆକ୍ର, 

ଯେଉଁଠି ରାତି ଅନ୍ଧ ନଥୂବ । 

ବିଶ୍ଵାସଘାତକଟିର ବିଚାର ସେତିକିରେ ଶେଷହେଲା । ତାକୁ କିଏ ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଘୋଷାରିନେଲା ଓ ଦୌଡ଼ିପଳେଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତାପରେ ଧନୂତୀର ସାଇଁ ସାଇଁ 
ଗଲା, ବିଶ୍ଵାସଘାତକଟି ଟଳିପଡ଼ିଲା କୋଉଠି ଅନ୍ଧାରରେ ! କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା 
ବନ୍ଧୁକ କାହିଁକି ବ୍ୟବହାର କଲୂନାହିଁ ୨ କିଏ ଜଣେ କହିଲା-ପିଲାଏ ଉଠିପଡ଼ିବେ । 
ପୁଣି ଗୁଳି କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରିବା ? 

କେଶବ ରାମହରିର ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା ! ବିଶ୍ମାସଘାତକଟିର 
ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ବି ନିଜକୁ ସେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା ଓ ସେ ଜାଣିଲା ସଙ୍ଗଠନ ଉପରେ 
ତା'ର ଆଉ କୌଣସି କର୍ଭ୍ତ୍ଵ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯଦିଓ ସେ ଏସବ୍ର ପାଇଁ ଦୋଷୀ, 
ଦୋଷର ପ୍ରତିକାର ଆଉ ତାଂ ହାତରେ ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକଙ୍କର ମରିବାର କାରଣ 
ସେ ହେବ ? କେତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର, ତଳିତଳାନ୍ତ ହେବାର ଅଥଚ ଜି ଭୟଙ୍କର 
ଅସହାୟତା-କିଛି କରିବାର ଜ଼ୂ ନାହିଁ ତାର | ଯାହା ନହେଉ ବୋଲି ସେ ଏତେ ସଂଗ୍ରାମ 
କଲା, ଏବେ ସେଇଆ ସେଇଆ ହିଁ ହେଲା, ବେଶି ବେଶି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାହା ଲାଭକୁ 
ମିଳିଲା । ରାମହରି ଗଲା, ଧାନଫୁଲ ଗଲା, ବୈଷ୍ଣବ ଗଲା- କେତେ ଯେ କେତେ 
ଲୋକ ଗଲେ ! ମିନିତ ଯାଇଛି କାହିଁ କେତେଦିନ ଛବି ପରି, ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଛାଇପରି । 
ଧାନଫୁଲ ତ ସ୍ଟତିପରି ଲାଗେ-ଯେମିତି ଆସିଲା ଓ ଗଲା ହାବ୍ରକାଏ ପବନରେ ସେ 
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ଏକାଟିଆ, ସେ ଏବେ ନିଜ କୃତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାସ, ଅନୁଷ୍ଠାନର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିବାକୁ 
ତାର ଜୁ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଆପାତତଃ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଚାଳକ ସେ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସେ | କି 
ପ୍ରକାରର ଭୂମିକା ୟେ, ଯେଉଁଠି ସେ ଚାଳକର ଛଳନାକରୂଥାଏ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ତିଆରି 
ସିଷ୍ଟମ୍‌ର କ୍ରୀତଦାସ ମାତ୍ର ? 

କେଶବ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବ ବୋଲି ସ୍ଥିରକଲା । ସେ ଖବରଦେଲା, ଆତ୍ମସମର୍ପଣ 
କରିବ, ଯଦି ନ୍ୟାୟରେ ବିଚାର ହେବ ତାର । 

ସରକାର ରାଜିହେଲେ, ଆତ୍ମସମର୍ପଣର ଦିନ ଓ ସମୟ ଠିକ୍ହେଲା । 

ତୁ୍ତବାଇଦରେ ତା ଆତ୍ମସମର୍ପଣର ଖବର ବ୍ୟାପିଗଲା ବିଜୂଳି ପରି । ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଲୋକ ରୁଣ୍ଡହୋଇଗଲେ । 

“ଆମକୁ କହିଦେଇଯା କେଶବ, ଆମେ କଣ କରିବୁ ? ଅଧାପନ୍ତରିଆ କରି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲୁ ଆମକୁ, ଆମ ବିଶ୍ଵାସରୁ ଓଟାରିନେଲୁ ଆମକୁ, ଅଥଚ ନୂଆ ବିଶ୍ବାସରେ 
ପହଖଞ୍ଚେରଲୁ ନାହିଁ, ଆମକୁ ଅରକ୍ଷିତ କରିଦେଲୁ ।”-ଲୋକେ ଏଇପରି କହିଲେ | 

ସବୁଥର କେଶବ ଯାହା କହୁଥୂଲା, କହିଆସିଥୂଲା, ଏଥର ବି ସେଇଆ କହିଲା 
“ନଜର ଭିତରର ଅକ୍ଷମତାକୁ ତଡ଼ିଦିଅ। ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଶାସନକର, ତାହାହିଁ 
ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ବିପ୍ଲବ । ନିଜ ଭିତରର ଶତୁକୁ ଶାସନକର, ନିଜକୁ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି 
ଭାବିବା ହିଁ ତୁମର ପ୍ରଧାନ ଶତୁ । କେବେ ଭାବିବ ନାହିଁ, ତୁମଠାରୁ ବଳବାନ୍‌ କେହି 
ଅଛି, ଯେ ତୂମ ଅନିଛ୍ଥାରେ ତୁମକୁ କ୍ରୀତଦାସ କରିଦେବ । ଅବା ବିନା ଦୋଷରେ 
ତମକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିବ । ଅବା ଅପରପକ୍ଷରେ ତୂମଠୁ ବଳବାନ୍‌ କେହି ଅଛି, ଯେ 
ତୃମକୁ ରକ୍ଷାକରିଦେବ ଅଥବା ତୂମକୁ ଉତ୍ତରିତ କରିଦେବ । ତୂମେ ସ୍ଵୟଂ ନିଜର ରକ୍ଷା 
କରିବ ।” 

“ଛୁଂଘ୍ବାରେ କେବେହେଲେ ତୂମର ଜୟ ହେବନାହିଁ । ହିଂସାରେ ସାମୟିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ସାଧନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତ ଟିରସ୍ଥାୟୀ ପରିବର୍ଭନ ହେବ ନାହିଁ । କାହାରିକୁ ମାରିଦେଲେ 
ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉତ୍ପାଟିତ ହେବନାହିଁ ।” 

ଆମ ସଙ୍ଗଠନ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ହିଂସକାଣ୍ଡ କଲା, ସେ ସବୁ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରୁ । 
ତାକୁ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ଭାବିବନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଆମ ବିପ୍ଲବରେ କଳଙ୍କ-ତାକୁ କଳା 
ବୋଲି ଭାବିବନାହିଁ ।” 

ମିନିତ ଦିନେ ପହଞ୍ଚଲା । କେଶବକୂ ଅଟକେଇଲା-ଯାଆ ନାହିରେ କେଶବ, 
ତୋତେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନାହିଁ । ' 

କେଶବ ହସିଲା-ମୋର ସମୟ ଶେଷହେଲା ମିନିତ । ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୁଲା ତୋ 
ସାଙ୍ଗେ ଇହକାଳ ପରକାଳର ସବୁଠୁ ଭଲ ସମୟ ବିତେଇଦେବି । 
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କେଶବର ଦୁଃଖମୟ ହସ, କଥା ଓ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି ସେ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେଉଛି ଏସବ୍ର ଦେଖି ମିନିତ ଜାଣିଗଲା, ଯେଉଁ କେଶବକୂ ସେ ବାହୁରେ 
ଶୁଆଉଥୁୂଲା, ସରଳ ଶିଶୁର ସ୍ଵେହ ପରି ବେଳେବେଳେ, ମନେହୁଏ ତାର ସ୍ନେହ, ସେ 
ଶିଶୂ ନୁହେଁ ଦେବତା । 

ମିନିତ ପ୍ରଣାମକଲା | ମୁହଁ ଉଠେଇ ଦେଖିଲା-ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହେଇଚି ସମ୍ବାରି । 
ମିନିତ କହିଲା ସମ୍ବାରି ! ମୋତେ ନେବ୍ର ?? 

ସମ୍ବାରି କହିଲା, ‘ଯଦି କେଶବ ସଗର୍ଭା ନଦେବ, ନିଶ୍ଚୟ ନେବି ।” 

କେଶବ ଆଗଉଚି । ଜନସମୁଦ୍ର ଆଗେଇବାକୂୁ ଦେଉନାହିଁ। କିଏ ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ଦେଉଚି, କିଏ ତା ପାଦତଳୁ ଧୂଳି ନେଉଟି । 

ଜନସମୂଦ୍ର ଭିତରୁ ଦିନେ କେଶବର ମା”ର ହାତ ଦିଓଟି ଲମ୍ବି ଆସିଲା । ଆଉଁସି 
ଦେଲା । କେଡ଼େ ଛୋଟ, ଭଙ୍ଗୁର ଲାଗୂଚି ତା ମା ? 

ମା” କହିଲା, ‘ପୁଅରେ ଯା ନାଇଁ । ମୋ ମନ ଭଲଲାଗୁନାଇଁ । ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ଦେଖିଲିତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? ଚାଲରେ, ଏ ସବୁ ଛାଡ଼, ଚାଲ ଆମେ ଲୁଚି 
ପଳେଇବା, ତୋତେ କେହି ଚିହ୍ନିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତୋତେ ପୋଷିଦେବି, ତୋତେ 
ଲୁଚେଇଦେବି ।”? 

କେଶବ ହସିଲା । ସେଇମିତି କହିଲା, “ମା, ସଂଗ୍ରାମ ଅବ୍ୟାହତ ରହୁ, କଳୁଷ 
ଦୂର ହେଉ | ଶୋଷଣ ଶେଷ ହେଉ | ସେଥୂରେ ଆମେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ରକ ହେଉଥାଉଁ । 
ଆମର ଦୂଃଖ ସଂଗ୍ରାମର ନିଆଁ ଜାଳ ।”? 

କେଶବର ମା'ର ଛୋଟ ହାତ ବଢ଼ିଗଲା; ମନହେଲା ପୁଅର ପାଦଧୂଳି ନେବ । 
କେଶବ ଲୋକଗହଳିରେ ଆଗେଇଗଲା, ମା ପଛରେ ରହିଗଲା ! 

ଏତେ ଲୋକ ଅଧକ କିନ୍ତୁ ଏତେ ଏକା କାହିଁକି ଲାଗୁଚି ତାକୁ ? 

—ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଆନାହିଁରେ ! 

—କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିଯାଏନାହିଁ । ତୁମ ହୃଦୟର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୂ ଦେଖ, ସେଇଠି 
ମୁଁ ଅଛି ଯେମିତି ତମେ ମୋ ହୃଦୟରେ । 

ଦିଂ'ପଟେ ତିଖ ପାହାଡ଼ କାନ୍ଧ ଅଣଓସାରିଆ ଗିରିପଥ | ଯେଉଁଠି ପଥ ଶେଷ 
ହେଲାପରି ଦିଶୁଚି, ସେଇଠି ବଡ଼ ପଥର, ଆଗକୁ ଆଉ ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ 
କେଶବର ଅନୁଗାମୀମାନେ ସେଇଠି ଅଟକିଲେ । କେଶବ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲା, ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଅନେଇଲା । ‘ଯାଆ ନାହିଁରେ କେଶବ ! ଯାଆ ନାହିରେ କେଶବ ! —ଚତୁ୍ଦିଗରୁ 
କାକୁତି ମିନତି ।- 

ନା, ଯିବାକୁ ହେବ | ବୃହତ୍ତର ସମାଜକୁ ସବୃକଥା ପରିଷ୍କାର କରିଦେବାକୁ ହେବ, 
ସବୂ ସତ କଥା | ଯେଉଁ ସତକଥା ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରେନାହିଁ, ଯାହା ସରକାରୀ 
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ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ ୧୫୩ 


ରିପୋଟରେ କି ଲୋକମତରେ ନଥାଏ ଓ ଯାହା ସଭ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣ୍ 
ମନେହୁଏନାହିଁ¬ ନଚେତ୍‌ ଏ ବିପ୍ଳବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହେବନାହିଁ । 

କେଶବ ଅବଶ୍ୟ ଫେରିବ- ଜଣେ କହିଲା । 

ହଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ-ଆଉ ଜଣେ କହିଲା | 

—ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ତାର କେହି କିଛି କରିପାରିନଥାନ୍ତେ, ଇଚ୍ଛାମୟ ପୂରୂଷ ସେ, 
ଇଚ୍ଛା କରି ସେ ଜାତିପାଇଁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲା ସିନା ! 

ସହସା ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ଆତଙ୍କ ଗ୍ରାସକଲା | ଚାରିଆଡ଼ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ଯଦି ସେମାନେ 
କେଶବକୁ ମାରିଦେବେ ? 

ଯାଆନାହିଁରେ କେଶବ ! ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେବାକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଲା ଶୂନ୍ୟ ଭୋକିଲା 
ହାତ, ଦ୍ର୍ବଳ ଶିରାଳ ହାତ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନାରତ ପରି । 

କେଶବ ମୁହଁ ଫେରେଇଲା ଆରପଟକୁ । ପଥର ଆରପଟେ ପୁଲିସ ଓ ଅଧ୍କାରୀ 
ଅପେକ୍ଷାକରିଥୁଲେ । ଗିରିସଂକଟ ଆରପଟେ ବିରାଟ ପ୍ରାନ୍ତର, ସତେକି ଛତା-ପରି- 
ଅଣଓସାରିଆ-ଗଳି ମେଲିଗଲା । କେତେ ଯେ ପୁଲିସ । ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ୟାଂ'ଠୁ 
ବେଶି ପୁଲିସ୍‌ ବ୍ୟୁହରୁ ଖସିଯାଇଛି¬ ଏବେ ସେ ସ୍ବେଚଛାରେ ଜାଲ ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁଛି । 

“ମୁଁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରୁଛି” କେଶବ କହିଲା | 

ଅଧ୍କାରୀ ଜଣକ କେଶବକୁ ଦେଖି ସାମାନ୍ୟ ହତାଶହୋଇଗଲେ । ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ 
କେଶବ ଗୋଟେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମରୁଭୂମି ପରି ହେଇଥ୍‌ବ, କି ପରମାଣୁ ବୋମାପରି 
ହେଇଥ୍‌ବ | ଏଇନେ କେଶବକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ସଂଚିତ ଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଅମିଗଲା । 
ସେ ସ୍ଵିତ ହସିଲେ । 

“ମୁଁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରୁଛି '-କେଶବ ପୁନରାବୃରି କଲା । 

କୁର ପିଲାଦିନ, ଚରିତ୍ରହୀନ ଯୌବନ, ବିକଟାଳ ପ୍ରୌଢ଼ ଭୋଗିଥ୍‌ବା ଅଧ୍କାରୀ 
ଜଣକ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ । ତାଙ୍କ ହସରେ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ କମ୍ପିତହେଲା । 

“ମୋତେ କୋର୍ଟରେ ହାଜ୍ରକରାଇବେ” କେଶବ କହିଲା 4 

ଅଧ୍କାରୀ ପୂନର୍ବାର ହସିଲେ¬- ଅସୁର ପରି ବିକଟାଳ ହସ । ହସରେ ଟାଙ୍ଗରା 
ପଡ଼ିଆରୁ ଧୂଳି ଉଡ଼ିଲା ଓ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପେଚାଟିଏ ଖରାପବେଳ ଆସିଲା 
ବୋଲି ଜାଣି ଉଠିପଡ଼ି ହଟ୍‌ ହଟ୍‌ କଲା । 

ଖୁନୀ ଆସାମୀର କଥା ଶୁଣ” -ଅଧ୍କାରୀ ଯେବେ ଅଚ୍ଚହାସ୍ୟରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଅବକାଶ ପାଇଲେ କହିଲେ ଓ ପୁଣି ହସିଲେ । 

“ମୁଁ କେବେ କାହାରିକୁ ଖୂନ୍‌ କରିନାହି” "କେଶବ କହିଲା, ‘ଯଦି ବି କରିଥାଏ 
ତେବେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ବିଚାର ମୋର ହକ୍‌ ଅଧ୍କାର | ମୁଁ ଆଇନ ଅନୁସାରେ 
ବିଚାର ଦାବିକରୂଚି ।” 
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୧୫୪ ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ 


କୌତୂକର ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି । ଏଥର ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ହସ ଅସମ୍ଭାଳହେଲା । 
କେଶବ ଏପରି କଉତ୍ରଜିଆ ଲୋକଟିଏ ହୋଇଥୂବ ବୋଲି ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଭାବିନଥୁୂଲା । ବାଃ ବାଃ, କି ମଜାଦାର ଖୂନି ! ଏଥର ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ 
ଯେ, ଲାଗିଲା ସତେକି ଆକାଶ ଟିଣଘର ପରି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଖସି ପଡ଼ିବ । କବି 
ହୋଇଥୁୂଲେ କହିଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ହସରେ ଦିଗ୍ବିଦିଗ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଲା । କ୍ରମେ ସମଗ୍ର 
ପୂଲିସବାହିନୀ ହସିଲେ, ହସୁ ହସୁ ହସ ଭାରି ବାଧ୍ଲା ଓ କଷ୍ଠ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିହେଲାନାହିଁ। 

ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ, ‘ଅବଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଡିଉ ପ୍ରୋସେସ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଲ- ଆଇନସମ୍ମତ ପବ୍ଧତି- ତୁମର ବିଚାର ଅବଶ୍ୟ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ହେବ ।' 

ଯଦିଓ ତାଙ୍କ କହିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ ଏପରି କିଛି କଥା ପ୍ରକୃତରେ 
କହୁନାହାନ୍ତି । କେଶବ ବିବ୍ରତ ଦିଶିଲା । ତାପରେ ସହସା ସବ୍ର କଥା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା | 
ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଅଧ୍‌କାରୀ ନୁହେଁ, ଏମାନେ ପୁଲିସ ନୁହନ୍ତି । 

““କ୍କିଏ ତମେ ? କିଏ ତମେ ?” କେଶବ ପଚାରିଲା । 

ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ଅଙ୍ଗଟହାସ ମିଳିଲା । 


୫୮ 


ସଭ୍ୟ ଓ ମାର୍ଜିତ ଲୋକଙ୍କର ଏକ ସହରରେ ଦିନେ ରାତିରେ, କଙ୍କାଳସାର 
କିଶୋରଟିଏ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ଗାଡ଼ି ଛୁଟୁଛି ସାଇଁ ସାଇଁ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଗଛ, ଅତର୍କିତ ଗାଇ ଛେଳି, ଅତର୍କିତ ଗାଇଆଳ, ସବିସ୍ବୟ ଅନ୍ୁମୋଦନରେ 
ଅନେଇଥ୍‌ବା କିଶୋରୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ସାଇଁ ସାଇଁ ଛୁଟୁଛି ଗାଡ଼ି । କିଶୋରଟି ଗୋଟେ 
ମଟର ମରାମତି ଗ୍ୟାରେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନଦେଖୁଥ୍ଲା, ମଶା ଓ ଶୀତରେ । 
ମଶାଙ୍କ ଗୁଣ୍ମଗୁଣୁ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ପରି ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଓ ଶୀତ ପବନ ତାକୁ ଗାଡ଼ି 
ଝରକାବାଟେ ଆସୁଥ୍ବା ପବନ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | 

ଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ଗୋଟେ ବସ୍‌ ଚକରେ 
ପମ୍ପ ଦେଉଥୂଲା । ଆର ଦୁଇଜଣ ବସ୍‌ ପାଖେ ଠିଆହେଇ ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି 
କରୁଥ୍ଲେ । ଜଣେ ଏ କିଶୋରଟିକୁ ଦେଖିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଲୋକ କହିଲା- ଦେଖୁଚୁ, କତରାଢଙ୍କା ଦିଶେ ତା ଦେହ, ରମଣୀୟ 
ଦେହ, ବେଶ୍ୟା ପରି ରସାଳ, ଇଛା ହୁଏ ରମଣ କରିବାକ୍ର, ଦେଖୁଚୁ | ଦିତୀୟ ଲୋକ 
କହିଲା ତା କତରାଢଙ୍କା ଦେହ ଦିଶେ ଠିକ୍‌ କସରା ରଙ୍ଗର ଖାସି ପରି, ମନହୁଏ 
ସାଗୁଆତି କରି ଖାଇବାକୁ | ତୃତୀୟ ଲୋକ କହିଲା ଦେଖୁଚୁ ତା ମସୃଣ ଦେହ ଠିକ୍‌ 
ରବର ଚକପରି ପାଲିସ୍‌, ସାଇଁ ସାଇଁ ଉଠେ, ଯେମିତି ହେଭି ଗାଡ଼ି ଚକରେ ପମ୍ପ 
ଦିଆଯାଏ, ଓ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ବାଃ ବାଃ, ଭାରି ତ ପାଲିସ୍‌ ଦିଶେ, ପଞ୍୍‌ ଦିଅ, 
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ପଞ୍ପରଦିଅ ସେ ଚକରେ । ଜଣେ ଖୁନ୍ଦିଦେଲା ପମ୍ପ ତା ମଳଦ୍ଧାରରେ, ଓ ଆଉ ଜଣେ 

କହିଲା, ଆରେ ଆରେ ନାକ ବାଟେ ପମ୍ପ ଲିକ୍କରିଯିବ, ତା ନାକ ବନ୍ଦକର, ଓ ଆଉ 

ଜଣେ ତା ପାଟି ବନ୍ଦକଲା । ବେତା ବେତା ପଶି ଆସିଲା ପବନ, ପାଇଁ ପାଇଁ ଫୁଲିଗଲା 

ତା ଅନ୍ତନାଡ଼ ଓ ଠୋ” ଠୋ” ହସିଦେଲେ ତିନିଜଣ ଲୋକ ¦ ସଭ୍ୟ ଓ ମାର୍ଜିତ ଲୋକଙ୍କର 

ଏକ ସହରରେ ଢୋ କରି ଫାଟିଗଲା କିଶୋରର ଦେହ, କାତରା କାତରା ହେଇ । 
କେଶବର ସାନପୂଅ ମରିଗଲା | 


୫୯ 


ଆଗରୁ ପୋତାହେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଟରେ କେଶବ ବନ୍ଧାହେଲା | ଅଧୁକାରୀ 
ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ରିଭଲ୍ଭର ବାହାରକଲା ! 


ପୁଣି କଣ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେବା ପରି ଭାବିଲା ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲା । ସେଠୁ 
ଜଣେ ପ୍ରହରୀଠୁ କାର୍ବାଇନ୍‌ ମାଗିଆଣିଲା ଓ କହିଲା, “ରିଭଲ୍ଭର ଭାରି ବୋର୍‌ 
ଜମା ସ୍ପିଡ୍‌ ନାହିଁ ।”' 

ସ୍ପଷ୍ଟ ନୀରବତା | 

ଯୋବ୍ଧା ନଥୁଲା ବା ଯୁଦ୍ଧ 

ଦୂନ୍ଦରଭି ବା ରଣଧ୍ବନି । 

ଯାତ୍ରା ଓ ମଉଛବରୁ ଚାଲିଆସିଥୂବା ମୂକ ବଧ୍ର କଇଦୀଟି 

ବନ୍ଧାହେଇଛି ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କ ମଝିରେ । 


କେଶବ ଆଖି ବନ୍ଦକରିଦେଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ଅଳ ହସୁଥୁଲା | କହୁଥୂଲା¬ ମୁଁ ଅନନ୍ତ" 
ଅନ୍ତହୀନ | 


ସେତିକିବେଳେ ସତେଜି ତା ଚାରିପଟେ ଓ ତା ଭିତରେ ତାଳଫୋଟକା ଠୋ 
ଠୋ କରି ଫୁଟିଲା । 


ଓ ପାହାଡ଼ ଆରପଟୁ ଜନସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ିଆସିଲା। ଓ ତଥାକଥ୍ତ ଅଧ୍କାରୀ 
ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲା ! 
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ସୂନାପୂଟର ଲୋକେ 
କେତେକ ଶବ୍ଦର ଅଥ 

ଅଲଗଣାଠ ମାନସିକ 

ଅଲରା- ଗୋଳମାଳ, ଅପରିଷ୍କାର 

ଅଧ୍କାରୀତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ 

ଇଲା ଦାଆ! 

ଉତରତୂଲିଆ- ଅଷ୍ୈର୍ଯ୍ୟ, ତୃୁର୍ତୁରିଆ 

ଉଦୁଲିଆ- କହନ୍ଯାସୂନା ( ଝୋଲାଟଙ୍କା) ଦେଇପାରୂନଥ୍‌ବାରୁ ବା ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ 
ଲୁଚି ବାହାହୋଇ ଯିବା ! 


ଉରସ୍‌୍କାଲ୍‌ଓ ମୃତ ଲୋକଙ୍କ ସୁ ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଖାଯାଉଥୁବୀ ପଥର 
ଓଡ଼ିଆ ନଳୀ ଦେଶୀ ବନ୍ଧୁକ 


କଡ଼ପା- ରଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ନାଇକର ରାଜିନାମା 
କବଲା ନାଇକକ୍ର ରଜା ଦେଇଥୁବା ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର 
କଲ୍କା- ଦୁଇ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଥୁବା ଗିରିସଙ୍କଟ, ନାଳ 
କାଉଡ଼ି- ବୋଝ, ଭାର ( କାଉଡ଼ିଆ-ଭାରୁଆ) 
କାଲୁଗା ଡମ୍ବମାନଙ୍କର ଦେବତା 

କିନ୍ଦରୀ— ନାଚ ସାଙ୍ଗେ ବୋଲାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୀତବିଶେଷ 


କେରାଙଗ“ ଗଛବିଶେଷ । କେରାଙ୍ଗ ଲୁଗାଓଏଇ ଗଛର ଛାଲିରୂ ସୂତା ବାହାର 
କରି ଗଦବାମାନେ ବୁଣ୍ମଥ୍ବା ଲୁଗାବିଶେଷ । 

କୋଡ଼ଙଜୀ ଚାଷ-କୋଡ଼ିରେ ଚାଷ 

କୋଡ଼କୀ ପଟ୍ଟା-କୋଡ଼ିରେ ଚାଷ କରିବା ପାଇଁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା 
ପଟ୍ଟାବିଶେଷ । 

ଖଙ୍ଗାର-ଚଟୋର- ଯେଉଁମାନେ ଖଜଣା ଦେଇ ଚୋରିକରିପାରୁଥ୍‌ଲେ 

ଗଲିଆ- କଜଳପାତି 

ଗାଗରାକାତି¬ ଏକ ପ୍ରକାରର ଜାତି 

ଗାଇତା- ପୂଜକ ତଥା ଜ୍ୟୋତିଷୀ 

ଗୁଡ଼ାମ, ଗୁଡ଼ଂ ଚାଷ ଆରମ୍ଭବେଳେ ସାମାନ୍ୟ କରଜ ନେଇ ଜମିର ଫସଲ ଚାଷ 
ଆରମ୍ଭରୁ ବନ୍ଧାରଖିନେଉଥ୍‌ବାର ପ୍ରଥା । 
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ଗୁବା- ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଉଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀର ପର 
ଘୁଲ୍ଘୁଲିଂ ଘୁଙ୍ଗୁରବିଶେଷ 

ଚାଲାଣ ._- ଡାକୁଆ 

ଚେ'ଚପଟ୍‌- କାନ୍ଦବୋବାଳି 


ଜମାନ୍‌— ଗାର୍ଡ, କନେଷ୍ଟବଳ 
ଜଲାରି;- ଯେଉଁ ଝିଅ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଳାଏ 
ଜୁନ୍‌କୀ— ଫୁଲେଇ, ଝୁମୁକା ପିନ୍ଧା ଝିଅ 


ଝାକର ଦେବତା-ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ଥବା ଦେବତାବିଶେଷ 
ଖୋଲାଞ- ଖାଲୁଆ ଜମି, ଛୋଟ ନାଳ ଶଯ୍ୟା 
ଝୋଲାଟଙ୍କାଂଓ ( ଜଳାଟଙ୍କା ) କନ୍ୟାସୁନା 


ଡଙ୍ଗର ପାହାଡ଼ିଆ ଜମି, ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ 
ଡମ୍ପଟଲାର୍‌¬ (ଗାଳି) ଠକ, ଧୂଇଁ 

ତୂବନ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଡୂଡ଼ମା- ଜଳପ୍ରପାତ 


ଡ଼ୁମା— ଭୁତ, ଖରାପ ଦୁଷ୍ଟ ଆତ୍ମା 
ଡ଼ୁଂଗଡ଼ଙ୍ଗାଂ ତାରବାଦ୍ଯବିଶେଷ 


ଡିଣ୍ଡାଙ ବଳୁଆ, ସୁସ୍ଥସସବଳ 

ଡୋକ୍ରାଞଥ ବାହାହେଇଥୁବା ପୁରୁଷ 
ଡୋକ୍ରୀ— ବାହାହେଇଥୁ୍‌ବା ଝିଅ 

ଡୋରା ଜମିଦାର, ସାହ୍ନକାର, ବଡ଼ଲୋକ 
ଦରଉଁନୀଓଥେ ଧରିତ୍ରୀ ଦେବତା 

ଦର୍ମୂ¬ ସ୍ବର୍ଗଦେବତା 

ଦାଦି- ଜେଜେବାପା 

ଦାଦିବ୍ରଢ଼ାଚଟ ଦେବତାବିଶେଷ 

ଦାବା- ମକଦ୍ଦମା 

ଦିସାରି- ପୂଜକ, ଜ୍ୟୋତିଷୀ 


ଦ୍ଲର୍ସିମ ଯେ ଭଲପାଏ 
ଧାଂଗଡ଼ା (ଧାଂଡ଼ା ) ଅବିବାହିତ ଯୁବକ 
ଧାଂଗଡ଼ୀ (ଧାଂଢ଼ୀ ) ¬ ଅବିବାହିତା ଯୁବତୀ 
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ଧୂଂଗିଆଓ- ଧୂଆଁପତ୍ର 


co 


ଧଂଗିଆ ମାଗିବା-ଦେହ ମାଗିବା 


a 


ନାଇକ”” ଗାଁ ମୂଖିଆ, ଯେ ଆଗରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରୁଥୁଲା 


ନାକ୍ଟି- ନାକ କଟିଥ୍‌ବା ଲୋକ, କୁଳଟା 
ନାଜୁ— ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 

ନୁନି ଝିଅ 

ପନ୍ଦାଡ଼- ଜଙ୍ଗଲ 

ପାଂଗିବାଚ ଗୁଣିକରିବା 


ପାନୁଠ^ ବେଆଇନ୍‌ ଖଜଣୀ (ଜଙ୍ଗଳ ପାନୁ-ଫରେଷ୍ଟ କର୍ମଚାରୀ ଆଦାୟ 
କରୁଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ ପାଉଣା) 

ପେନୁ- ଦେବତା 

ପୋରାମ୍ବୋକ- ସର୍ବସାଧାରଣ ଅଧ୍‌କାର କରିଥ୍‌ବା ଜମି 

ଫାରାଷ୍ଟିୟ~ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ 

ବଡ଼ନାଇକ- ନାଇକ ପରେ ଗାଁର ଦ୍ଵିତୀୟ ମୂଖ୍ୟ, ବଡ଼ ଚାଷୀ 

ବରଣି- ଛାଞ୍ଚଣୀ 

ବାଘମାରୀ ଡୁମା-ବାଘ ମାରିଦେଇଥ୍‌ବା ଲୋକର ଆମ୍ମା, ଅଶୁଭ ଆମ୍ମା 

ବାନା ଲେଙ୍ଗଟି 

ବାରିକ ବୋଲହାକ କରୂଥ୍‌ବା ଲୋକ, ଡାକୁଆ, ସାଧାରଣତଃ ଡନମ୍ବ ଜାତିର 

ବେଜୁଠ-”” ଗୁଣିଆ 

ବେଜୁଣୀଓ ସ୍ତୀ ଗୁଣିଆ 

ବେଣ୍ଟ ଶିକାର 

ଭେରାମଣ-" ଗାଁ ଚଉପାଢ଼ୀ, ସାଧାରଣତଃ କେତେଖଣ୍ଡ ପଥରରେ ତିଆରି 

ମହାପୂରୁବଓତ ଭଗବାନ 

ମାଇଲୋଟିଆ- ଗାଳିବିଶେଷ 

ମିନିତତ ¬” ମାଛ 

ମୁସ୍ତାଜାରିଖ ରଢାଙ୍କଠୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରିବାପାଇଁ ନାୟକ ପାଇଥ୍‌ବା ଅଧ୍କାର 

ଲଟ ରଭସ 

ଲମତା”” କନ୍ଯାସୂନା ଦେଇନପାରି କନିଆଁ ଘରେ ବର ଗୋତି ହୋଇ ରହିବା 
ପ୍ରଥା | 
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ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ ୧୫୯. 


ଲନ୍ଧା— ହାଲୁକା ମଦ ( ଯଥା-ମାଭ୍ିଆ) 
ଲାଲସାଇ-ଠ ରାଜକୂମାର 
ଲାହାରି- ୨୨ ରସିକିଆ ଟୋକା 


ଶିକ୍ଷାଳ ଜେଲ୍‌ 

ସଦର ଭେରାମଣ 

ସଗର୍ଭାଓ .- ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଉ କେହି ନେଇଗଲେ ବା ବାହାହେଲେ ସ୍ଵାମୀ 
ଦେବା କ୍ଷତିପୂରଣ । 

ସାଟି- ଜଙ୍ଘ 

ସାମୂଡ଼ା- ଫସଲ ଜଗିବାପାଇଁ ମଞ୍ଚା 

ସାଜି „ ବେଖଷ୍ଯା 

ସ୍ରିସ୍ଥ ଖଜଣା 


4! 


ସେରୂଆଲି¬ କଙ୍କଡ଼ାବିଛା 
ହେଠାଜମିଂ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରିବାର ପାରିଶ୍ରମିକ ସ୍ଵରୂପ ନାୟକକୁ ମିଳିଥୂବା 
ନିଷ୍କର ଜମି । 
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ଦୁଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା 


ଜନ୍ଧ୍‌ ୧.୫. ୧୯୫୫ ନୂଆପଡ଼ା ଜିଲ୍।ର ଖରିଆରଠାରେ ! କୋରାପୁଟ 
ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ । ରସାୟନଶାସ୍ତରେ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର । ଡିପ୍ଲୋମା ଲନ୍‌ 
ସୋସିଆଲ୍‌ ୱାର୍କସ୍‌ । ସୃଜନାତ୍ମକ ସାହିତ୍ୟରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରୁ 
ଏମ୍‌.ବି.ଏ. | ୧୯୭୯ରେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଯୋଗଦାନ । 


ସାତଟି ଗନ୍ତସଂକଳନ, ସାତଟି ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଚାରିଟି ନାଟକର ସ୍ରଷ୍ଟା । ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ କେତେକ ଛୋଟପରଦାର, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ, ସଂଳାପ, ଗୀତ 
. ଓ ସଂଗୀତ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ସଂପର୍କରେ କେତେକ ପ୍ରବଂଧ 
ଲେଖିଛନ୍ତି । ତାଂକ ଲେଖାମାନ ସମସ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ 
ହୋଇଅଛି | 


ପାଇଥ୍‌ବା ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ଯରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକମେଳା ପୁରସ୍କାର- 
୧୯୯୨; ଝଂକାର ଗଳ ପୁରସ୍କାର ୧୯୯୫; ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ( ଗଳ )- ୧୯ ୯୫; ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପୁରସ୍କାର-୧୯ ୯୫; ଦକ୍ଷିଣଓଡ଼ିଶା 
ନାଟକ ମହୋସ୍ସବ ପୁରସ୍କାର ୧୯୯୬ ଓ ୧୯୯୭; ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଟ୍ୟକାର 
ପୁରସ୍କାର, ବତ୍ରିଶତମ ଅଖିଳଭାରତୀୟ ଲଘୁନାଟକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଆହ୍ଲାବାଦ- 
୧୯୯୯; ନାଟ୍ୟଭୂଷଣ, ସର୍ବଭାରତୀୟ ବହୁଭାଷୀ ନାଟକୋସ୍ସବ ¬ ୧୯୯୯; 
ଫକୀରମୋହନ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମ୍ମାନ, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ- ୨୦୦୧); ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଦୁବେ ସତି ସମ୍ମାନ, ପାନିପଥ - ୨୦୦୧ | 
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